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सामाजिक उपन्यास 


दो दाब्द 


प्रस्तुत ग्रंथ सें संसार के महान उपन्यासों की रूपरेखा 
तथा परिचय दिया गया है, जो एक संदर्भ ग्रंथ के रूप सें 
भी राभदायक रचना सिद्ध हो सकती है। अभी हिन्दी 
में इन सभी प्रसिद्ध भ्रंथों के अनुवाद भी प्राप्त नहीं होते । 
आशा है पाठकों को चिदेशी साहित्य का यह संक्षिप्त 
प्रिचय एक नया विस्तार देगा। 


--रांगेंय राघव 


देहात का पादरी 
[ द विकार आफ वेकफोल्ड१ | 


गोल्डस्मिथ, ओलिवर : अंग्रेज़ी उपन्याधकार गोल्डस्मिथ का जन्म आयरलेण्ड के एक 
गम में १८ नवम्बर, १७२८ को हुआ | शिक्षा ट्निटी कॉलिज, डब्लिन में प्राप्त की | 
प्रतिभाशाली थे, लेकिन पेसे के मामले में तंग और फोकटी | दिल्‍्लगीबाज़ी में 
उस्ताद, लेकिन कभो-कभी मोके पर जवाब नहीं वना पाते थे | डाक्टरी पढ़ी, लेकिन 
फिर साल-भर यूरोप में घूमते रहे ओर किसीके कहने से कुछ लिख-लिखाकर कमाते 
रहे । कभी किसीको पढ़ा देते | १७६१ में डॉक्टर जॉनसन से भेंट हुई ओर उसने 
मदद की । तब गोल्डस्मिथ ने डटकर कविताएं, नाटक, निर्वंध भर उपन्यास सृजन 
किया | ४ अप्रैल, १७७४ को लब्दन में देहान्त हुआ | 

“देहात का पादरी? का मूल अंग्रेज़ी नाम है “द विकार आफ वेकफील्ड” | यह उपन्यास 
एक महान कृति माना जाता है | गोल्डस्सिथ ने मानव-जीवन का बड़े ही कोशल से 
चित्रण किया हे | 


डॉक्टर प्रिमरोज़ एक सज्जन व्यक्ति था। उसकी पत्नी उसके अनुकूल थी। उसने अपनी 
सन्तान को दृढ़ता की शिक्षा दी थी । पुत्र और पुत्रियां सब स्वस्थ, सुन्दर और शिक्षित 
थे। ऑलीविया सुच्दरी थी। वह वेतकल्लुफ और उत्साही थी। सोफिया विनम्र और 
लजीली थो। चारों ही पुत्र सुदृढ़ और जीवंत लगते थे। डॉक्टर के पास चोदह हजार 
पाउण्ड थे । इससे ऊपर की जाय वह गरीबों पर भी खर्च कर दिया करता था। 
डंबटर का बड़ वेट जॉज आव्सफोर्ड से पढ़कर आए गया । उसकी झ्ादी पमित् 
एरेबला विल्मौद से निश्चित हुईं। किन्तु जिस दिन विवाह होनेवाला था, वर-व्च्‌ के 
पिताओं में तू-तू मैं-में हो गई । डॉक्टर प्रिमरोज़ का धन जिस व्यपारी के पास लगा था 
वह चंपत हो गया । विल्मीट ने इसके वाद शादी करना उचित नहीं समझा । 
जॉर्ज को कमाने के लिए लन्दन भेज दिया गया। वहां से दूर एक गांव में डॉक्टर 
प्रिमरोज भी एक छोटे-से गिरजे के पादरी का स्थान ग्रहण करने चला, जहां उसे प्रतिवर्ष 
१४ पाउण्ड मिलने को थे । 
रास्ते में उन्हें एक व्यक्ति मिल्रा । वह अच्छा आदमी लगता था। उसका नाम था 
वर्चेल । उसोने दताया कि नया ज्र्मींदार थौनेहिल युवक था। वह बहुत बनी था और 
प्रिय था। सर विलियम थो्ंहिल जो बहुत विज्यात और सज्जन 


ऋ 


आनन्द तथा सदोरजन 


घर संसार के महान उपन्यास 


थे, इस नये जमींदार के चाचा लगते थे । 
यात्रा के समय सोफिया नाले की ततीब्रवारा में गिर पड़ी । बर्चेल ने तुरन्त कूदकर 
उसकी रक्षा की। परिवार ने कृतजता प्रकट की । कुछ समय बातचीत करके वर्चल उनसे 
बिदा' लेकर चला गया | 
हेमंत ऋतु थी। दुपहर ढल चुकी थी। नया ज़मींदार थीर्न हिल उधर से शिकार 
करने निकला ।! माग में वह पादरी से बातें करने रुक गया । ओलीविया के नयनों में उसे 
कुछ अनुराग दिखाई दिया। इसके वाद वह उनके घर अक्सर आने लगा । पादरी उसे 
हिरन के मांस को स्वादिष्ट टिकिया खिलाता और लड़कियों की सुन्दरता को सुगन्ध तो 
उसके आसपास फंलती ही रहती । 
अक्सर बर्चेल भी उनके घर आता, परन्तु उसकी तुलना में ज़मींदार थौनंहिल 
बहुत बड़ा आदमी था | इसलिए वर्चेल की कद्र कम होना एक मामूली-सी वात थी | 
एक दिन तरुण जमींदार थौसं हिल दो युवतियों के साथ आया। वे बहुमूल्य वस्त्र 
पहने हुई थीं । थौन हिल ने उनका परिचय दिया जो कि शहर से आई थीं और फंशनेबल 
स्त्रियां थीं। उन स्त्रियों के व्यवहार से प्रिमरोज-परिवार दो-तीन वार चौक भी पड़ा। उनमें 
शहरी आदतें थीं। परन्तु उन्होंने एक बात में सफलता पाई, प्रिमरोज-परिवार की लड़- 
कियों को उन्होंने फशनपरस्ती की तरफ बढ़ाया । पादरी की नसीहतें इस मामले में कारगर 
नहीं हुई । वह इस तरह की चमक-दमक का विरोधी था । 
घर की औरतों ने तय किया कि घर का लचर घोड़ा बेच दिया जाए और एक 
अच्छा घोड़ा खरीदा जाए। पादरी का दूसरा बेटा मौजेज़ इस कार्य के लिए पड़ोस के 
इलाके में लगनेवाले मेले में भेजा गया ताकि वह सौदा कर आए। उसने अपने घोड़े को 
अच्छी कीमत पर बेच दिया। लेकिन वहां उसे एक आदमी ने बरी तरह ठग लिया। 
नतीजा यह हुआ कि परिवार को बहुत हानि पहुंची । इस घटना से वे पहले से भी अधिक 
गरीब हो गए 
रुण ज्मींदार थौर्नहिल की साथिनों ने श्रीमती प्रिमरोज से कहा कि वे ओली- 
विया और सोफिया को शहर ले जाना चाहती थी। श्रीमती प्रिमरोज़ इस विचार से बहुत 
प्रसन्‍न हुईं । किन्तु बर्चेल इस विचार के बहुत विरुद्ध रहा और उसने इसके विरुद्ध इतनी 
बातें कहीं कि परिवार से उसका तनाव-सा हो गया। कुछ ही दिन बाद ज़मींदार थौर्न- 
हिल ने परिवार को सूचना दी कि वे स्त्रियां अब इन लड़कियों को साथ नहीं ले जा सकेंगी, 
क्योंकि किसी ईर्ष्यालु व्यक्ति ने इधर की उबर भिड़ाकर घपला कर दिया था। तभी दोनों 
महिलाओं के नाम बर्चेल को लिखा एक पत्र प्राप्त हुआ जिसमें चेतावनी दी गई थी कि 
बे इन लड़कियों को अपने साथ नहीं ले जाएं। इस घटना के बाद तो बर्चेल के बारे में 
बात साफ ही हो गई । 
तरुण ज़मींदार थौनेहिल अब इनके घर पहले से भी अधिक आने-जाने लगा। 
उसके व्यवहार से कुछ ऐसा प्रकट होने लगा कि वह विवाह नहीं, प्रेम करना चाहता था । 
एक दिन सांक हो चली थी। पादरी का पुत्र डिक भागा-भागा आया और उसने 
कहा कि ओली विया को दो आदमी जबरदस्ती एक गाड़ी में लिए जा रहे थे, वह स्वयं देख- 
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देहात का पादरी हे 


कर आया था । वह काफी रोई-धोई थी, परन्तु उसे विवश कर दिया गया था । 

पादरी ने उसकी रक्षा करने का बीड़ा-उठाया और उपाय प्रारम्भ किया। उसे 
पहले ज़मींदार थौनहिल पर संदेह हुआ किन्तु जमींदार ने कससें खाई और का 
उसका इस मामले से कोई ताल्‍्लुक नहीं था । अब बर्चेल के अतिरिक्त और किसपर संदेह 
हो सकता था ? इस खोज-ढूंढ़ में पादरी बीमार पड़ गया। तीन सप्ताह वाद उसे अपनी 
पुत्री एक गांव की सराय में अकेली मिली । उसको यह जानकर अत्यन्त दुःख हुआ, बल्कि 
दिल को धक्का लगा कि भूठी शादी का लालच दिखाकर ओोलीविया को चकमा देकर 
भगा ले जानेवाला और कोई नहीं, स्वयं ज़मींदार थौनंहिल ही था, वल्कि बर्चेल ने तो 
इसमें वाधा देने की भी चेष्टा की थी । 

अगली रात जब वे घर लौटकर आए तो पादरी की बेदता और अधिक बढ़ गई। 
उसके घर में आग लगी हुई थी। परिवारः किसी तरह बचकर बाहर भाग निकला। 
किन्तु इमारत वरवाद हो गई और इसलिए उन्हें एक बड़े रद्दी कोठे में शरण लेनी पड़ी । 
पादरी की पत्नी ने पुत्री को देखा तो वह घुणा से कटु वचन कहने लगी । पादरी ने उससे 
कहा, “मैं एक भठके हुए प्राणी को तुम्हारे पास ले आया हूं । वह अपने कर्तव्यों को सुचारु 
रूप से कर सके, इसलिए आवश्यक है कि हमारा पूर्ववत्‌ स्नेह उसे प्राप्त हो ।” 

पादरी के ममता-भरे वचनों को सुनकर उसकी पत्नी चुप हो गई । 

ओलीविया के दुःख का अन्त नहीं रहा, जब उसने सुता कि तरुण ज़मींदार थोने- 
हिल का कुमारी विल्मौट से विवाह होनेवाला था। विल्मौट घनी थी और एक दिन 
उसीसे ओलीविया के भाई की शादी ट्ट गई थी । 

डॉक्टर प्रिम रोज को क्रोध-सा हो आया । उसने तरुण ज़मींदार के सामने जाकर 
उसे खूब फटकारा । तरुण ज़मींदार अपने रुपये मांगने लगा। पादरी के पास धन नहीं था 


नो किराया चुका देता । अगले ही दिन ज़मींदार ने पादरी को काउन्टी की जेल में डलवा 
दिया, क्योंकि वह कज़ेदार था । 


पादरी का परिवार अब और भी अधिक संकट में पड़ गया। धघनाभाव ने अपनी 


भयंक र दाढे खोल दीं। 


जेल में ही पादरी को यह हृदय-विदारक संवाद मिला कि ओलीविया वीमार 
होकर इस संसार से सिधार गई। इसी घटना के बाद एक दिन उसकी पत्नी ने रो-रोकर 
उसे यह समाचार दिया कि गुंडे उसकी बेटी सोफिया को पकड़कर ले भागे थे | 

मुसीवतों के ढेर ने पादरी को अधमरा-सा कर दिया। पादरी का पुत्र जॉर्ज इस 
अत्याचार के विपय में पिता का पत्र पाकर अत्यन्त ऋद्ध हो उठा और परिवार को धोखा 
देनेवाले तरुण ज़मीदार थौर्नहिल को दण्ड देने उसके घर पहंचा | ज़मींदार के नौकरों ने 
उसपर हमला कर दिया ओर जव जॉर्ज ने उनमें से एक को घायल कर दिया तो जॉर्ज की 
भी गिरफ्तार करके पिता के पास ही जेल में भेज दिया गया। 

पादरी जब वहुत वीमार हो गया । उसने अन्तिम प्रयत्न किया । तरुण ज़मींदार 
पोरहिज के चाचा सर विलियम थौनहिल को उसने सारी घटना लिख दी और उनके उत्तर 


की प्रतीक्षा पर जाया लगाए रहा | मोर कोई चारा नहीं था! मृत्यु निकट जाती . 


है. 


श्र 


१० संसार के महान उपन्यास 


थी। वह परमात्मा से अपने अपराधों की क्षमा मांगता, नित्य प्राथेंना करने लगा। . 
जब निराशा की पराकाष्ठा हो गई, एक दिन बन्दीगृह में सोफिया के साथ बर्चेल 
ने प्रवेश किया । 
“पापा ! वह चिल्ला उठी ! “यही वे वीर हैं जिन्होंने मेरी रक्षा की है ।” 
पादरी ने बचल के गुणों को स्वीकार किया और कहा कि उससे अधिक उसकी 
पुत्री के लिए और कोई व्यक्ति योग्य नहीं था । 
तब पता चला कि सर विलियम थौनहिल और कोई नहीं, स्वयं बचेल ही था । 
जो दो गुंडे तरुण ज़मींदार थौनेहिल ने सोफिया को उड़ाने के लिए तैनात किए 
थे उन्हें देखकर अब वह स्वयं कांप उठा । उसी समय एक व्यवित और आया। वह वही 
ठग था जिसने समौजज़ को ठगा था। दूसरी बार घोड़ा वेचने जब स्वयं पादरी गया था, तब 
उसीने पादरी को भी धोखा दिया था । इस समय उसी ठग ने बताया कि तरुण ज़मींदार 
थौनंहिल और ओलीविया का सचमुच, विवाह हुआ था। ज़मींदार के गुमारते ने एक 
असली पादरी को बुला लिया था, ताकि वह इस शादी से अपने मालिक पर अपना असर 
डालता रह सके | 
तभी पादरी को पता चला कि ओलोविया अभी तक जीवित थी। ओली विया 
की मौत की खबर भी ज़मींदार और विल्मौट की शादी का रास्ता साफ करने को उड़ाई 
गई थी, वर्ना पादरी इसमें व्याघात डालने का प्रयत्वत करता । 
जब तरुण जमींदार सव तरफ से घिर गया तब वह अपने चाचा थोनेहिल के 
चरणों पर दया की भीख मांगता हुआ गिर पड़ा । 
सर बिलियम ने कहा, 'तिरे अपराध, पाप और अक्ृतज्ञताएं, किसी भी प्रकार की 
करुणा की अधिकारिणी नहीं हैं। किन्तु मैं फिर भी तुकपर दया करूगा। तुभे केवल 
ज़रूरी खर्चा मिलेगा और जो कभी तेरी जायदाद थी, उसका तिहाई भांग ओलीविया 
का होगा ।' 
अगले दिन सर विलियम थौनहिल से सोफिया का विवाह हो गया। अब जॉर्ज 
भी वन्दीगृह से मुक्त हो चुका था। मिस विल्मौट से उसका परिणय हो गया। उसी 
सुबह संवाद आया कि जो सौदागर पादरी का धन ले भागा था, वह एण्टवर्प में गिरफ्तार 
हो चुका था और पादरी का घन फिर मिल चुका था । 
पादरी के जीवन के सव काम अब पूरे हो चुके थे। उसकी कामना थी कि वह अब 
अनन्त विश्गाम करे । बह बुरे दिनों में सहन करने के लिए अपेक्षाकृत अधिक शविति अजित 
करना चाहता था | 


प्रस्तुत उपन्यास अठारह॒वों सदी क्री एक महान छति हूँ जिसमें तत्कालीन समाज 
ओऔर व्यक्तियों का बहुत ही अच्छा चित्रण हुआ हैं। गोल्डस्मियव में भनाथा की 
चुहुल काफी हूं और उपन्यात्त में कदणा और सनोरंजक तत्त्व दोनों ही समान रूप 
से हमारे सामने आते हूँ। प्रस्तुत उपन्यास पादरी की आत्मकथा के रूप में लिखा 
गया हैं । वही सारी कथा सुनाता हू । 


<]/ 
/9५ 


सुख को खोज 
[ विल्हेम मीस्टर" | 


गेटे, जोहान वुल्फर्गेंग वान : जमेन महाकवि गेटे का जन्म फ्रेंकफो्ट-आन-मेन में 
१७४६ सें हुआ | आप एक राज्य-परामर्शंदाता के पुत्र थे | आपने लीपज़िय ओर 
स्ट्रेसवर्ग में शिक्षा प्राप्त की | वीस वषे के भीतर ही अपनी प्रारंभिक रचनाएं आपने 
प्रकाशित कराई । १७७५ में आपको व्युक काले आगर्ट मिले, नो सेक्स-वाश्मार के 
शासक थे | गशेटे को उन्होंने अपना राज्य-्सचिव वना लिया | उनकी थुरिन्जियन 
रियासत कुछ छी दिलों में संस्कृति का केन्द्र वन गईं | ब्यूक के नाव्यगृद में गेटे ही 
सूत्रधार थे भौर शआपने उनके खेती के फार्मो तथा खानों में नये वेंह़्ानिक सिद्धांतों 
द्वारा कार्य आरंभ कराया | १८०६ में गेटे ने क्रिस्टियेन वल्पियत नामक महिला से 
विवाह किया जो आपके घर की देखरेख गत १०८ वर्षों से करती थी [२२ मार्च, श्य३२ 
को वाश्मार में आपका देहांत हो गया । ञआ्राप कवि, उपन्यासकार, नाटककार, 
राजनतिह, वैद्यानिक तथा दाशेनिक सभी कुछ थे। आपने युरोप पर गहरी छाप 
डाली यो | आपके समय में नेपोलियन ने जर्मनी को पराजित किया था | किन्तु जब 
गेड्े के भव्य व्यक्तित्व को नेपोलियन ने देखा था तो उस गर्वीलि सम्राट के मुख से भी 
निकल गया था कि वह एक महापुरुष के सामने आ गया था | 
पविल्हेम मीस्टर” ( सुख की खोज ) गेटे का महान ओर प्रसिद्ध उपन्यास है | इसका 
पहला भाग “विल्हेम मीस्टजे अपरेटिसशिप? के नाम से १७६५-६६ में छपा | फिर 
आगे चलकर १८२१-२६ में दूसरा भाग “विल्हेम मीस्टजे जर्नमेन यिश्रज्जञ)ः के नाम 
से छपा । जमंन साहित्य में गेटे का जो स्थान दे, वह अमर दे, किन्तु गेटे अब विश्व- 
साहित्य का अंग बन चुके ऐँं | हे 
सुन्दरी अभिनेत्री मरियाना को धनी नौवंर्ग की तुलना में विल्हेम मीस्टर ही अधिक 
पसन्द आया। नौवंग के वे उपहार उसका हृदय नहीं जीत सके। मरियाना की 
नोकरानी वार्देरा के शब्दों में विल्हेम एक अनुभवशून्य व्यापारी का पुत्र था। विल्हेम के 
पिता को पुन्न का एक अभिनेत्री से सम्बन्ध रखना पसन्द नहीं था। लेकिन वावजूद इसके 
विल्हेम नाट्य गृह में अपनी मित्र से मिलने जाया करता था। अपने लड़कपन में उसने 
बड़े दिन पर एक कठपुतली का तमाशा देखा था । तव से ही नाटक के प्रति उसका हृदय 
सर्देव कुका रहता। उसका मित्र और होनेवाला रिश्तेदार सदैव मरियाना के विरुद्ध 


दातें करता। वह विल्हेम को बार-बार वताता कि मरियाना उससे प्रेम नहीं करती थी। 





९५ माला २९5८१ [ गुणम्मझाण १७०ॉहिदशए १0४ 0००१८ ) 


३६४०७ + हम्युकु'कॉ 0०० 4.2 सं,पयानन ># नीम: कै चेन. 


ट्र्‌ संसार के मतान उपच्याश 


गैर यह कि उसका एक प्रेमी और था । परंतु विल्टेम पर जैसे उन बालों का कोई प्रभाव 


नहीं पटता था । एक बार उसके पिता ने उसे ज्यापार के लिए बागा करने को का । 
परनु विल्टेम जब चला तो अपने मित्र सर्तो के पास गया. जोकि एफ साहगगट चलाता 
था। विल्लो मं ने विचार किया कि बहा जाकर बद् अभिनेता ने और याद में र्भु धानयार 
मरियासा से वियाह कर से । 

पिझ्ीम से थे सासे बाते एक पे में लिय ली जौर गरियाना से मिलाने गया। 
लाोपिस भर्याना का दुयाहाहर उसने शामका-सा परॉसा।हईफार का समय था। विःस ने 
पद नी जब ने बाहर नहीं विहाला। सरियाया का गते में समहने को रम्राल 3ा+ 


का के नब्क् चछ & के कफ न्कज ७ ः - भ्कूक लक ण 4 के कली पके 
गए लोद आएा। थाती साय हो गा । वह अंगैसणशा गंहाहीं पर पूमंता रत । सभी 3० 
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सुख की खोज १३ 


दिलचस्पी ली। लेकिन इन लोगों का एक खेल गलत बैठा और काउंट तथा उसकी पत्नी 
दोनों ते ही फिर दिलचस्पी नहीं ली। विल्हेम को काउंट के कपड़े पहनकर आता था कि 
काउंटेस भ्रम में पड जाए। लेकिन काउंटेस की जगह उसे काउंट ने देखा और उसे लगा 
कि वह एक भूत देख रहा था। ु 

किले में ही विल्हेम को जानों मिला। यह राजकुमार का खास मुहलगा था। 
वड़ा वाक्वतुर व्यक्ति था। उसने नाटकमंडली में काम करने के लिए विल्हेम का खूब 


फटकारा | लेकिन उसने इसी वातचीत में शेक्सपियर की कृतियों का परिचय विल्हेम को 
दिया।. 


काफी पैसे मिल जाने से अभिनेतागण एक सुदूर नगर की ओर चल पड़े | जहां 
मैलिना को आशा थी कि वह अपनी कम्पनी जमा लेगा । 

कितु रास्ते के जंगल में उन लोगों पर डाकुओं ने हमला कर दिया । उनको रोकते 
समय विल्हेम काफी घायल हो गया ॥ सब लोग इधर-उधर भाग निकले। जब विल्हेम 

होश आया तो उसके पास फिलीना और मिनन के अतिरिक्त और कोई नहीं था. । 

तभी एक घड़सवारों का दल उधर से निकला । उस दल का नेतृत्व एक अत्यन्त 
सुन्दर स्त्री कर रही थी। विल्हेम को लगा जैसे वह परियों की रानी थी। उसके साथ 
एक बुजुर्ग था, जिसे वह चाचा कहती थी । उन्होंने विल्हेम की सुश्रूषा की। विल्हेम फिर 


मूच्छित हो गया । और जब उसने आंखें खोलीं, उसके उपकारक वहां से जा चुके थे । 


निकट के ही एक ग्राम में फिलीना और मिनन की सेवा से धीरे-धीरे विल्हेम 
फिर स्वस्थ हो गया । और तब वह अपने मित्र सर्लो के पास गया । वह विखरे हुए अभि- 
नेताओं का फिर से पता लगाने लगा। परन्तु उसे परियों की रानी के बारे में कुछ भी 
पता न चल सका । 

सलों की मंडली में विल्हेम ते हैमलेट नामक नाटक के नायक का पार्ट करना 
स्वीकार कर लिया। स्लो की वहिन ऑरेलिया को जोफी लिया का पार्ट दिया | ऑरेलिया 
एक युवती विधवा थी। उसे लोथारियो नामक एक बेरन से प्रेम था। न जाने उस प्रेम 
में वयों कुछ अवरोध आ गया था और जोरेलिया इसलिए बहुत खिन्‍न रहती थी | सर्लों के 
घर में एक सूवसूरत, दोन साल का बच्चा था। फिलीना का कहना था कि वह ओऑरिलिया 
पंप किसी अन्य प्रेमी से हुआ पुत्र था। वच्चे को फंलिक्स कहते थे। वह विलकुल अल्हड़ 
था। मिनन ने शीघ्र ही उससे अच्छी दोस्ती कर ली । 

इसी बीच विल्हैम की अपने पिता के पत्र मिले। उसने जो परिवार को पत्र न 

लिस्कर उपेक्षा दिखाई थी उन्होंने इस अपराध को क्षमा कर दिया था । इसी समय दूसरा 
पत्र जाया, जिससे उसे ज्ञात हुआ कि उसके पिता इस संसार से उठ गए थे । तब विल्हेम ने 
निश्चय फिया कि बह फिर से रंगमंच और नाटक-मं इली में ही कार्य करेगा और उसने एक 
संदंधी पर परिवार के प्रवस्ध का भार छोड़ दिया। 

एहमनलट 


पागल दाडीदाले 





नाटक सेला गया। इसके वाद ही दो घटनाएं हो गई। हाप वजानिवाले अघ- 
ने आग लगा दी और उनसे फंलिस्स करीद-ऋरीब घिर ही गया । फिलीना 
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एक स्त्री था। उसके केश वहुत सुन्दर थे और उसका नाम मरियाना था। परन्तु विल्हेम 
को उसने उससे बातें न करने दीं और वह उसके साथ चली गई । 
आरिलिया बहुत बीमार पड़ गई । उसने विल्हेम को बैरन लोयारियो के नाम एक 
पत्र दिया जो कि;उसके मर जाने के बाद ही बैरव के हाथों पहुंचाया जाने को था। उसकी 
वेदना से व्याकूल होकर विल्हेम ने मिनन को श्रीमती मेलिना की देखरेख में छोड़ा और 
स्वयं लोथारियो के किले की ओर चल पड़ा । 
विल्हेम ने पत्र दे दिया, किन्तु लोथारियो को अगले दिन सुबह एक दूंद्वयुद्ध 
करना था, ओर वह उस समय उसमें व्यस्त था। विल्हेम वहीं किले में ठहर गया और 
अगले दिन उसने लोथारियो को काफो घायल अवस्था में लौटते देखा। जिस डॉक्टर ने 
बरन का इलाज किया उसके पास भी वैसा ही बटुआ था, जैसाकि परियों की रानी के 
चाचा के पास विल्हेम ने देखा था। किन्तु विल्हेम यह नहीं जान सका कि वह वटुआ इस 
डाक्टर के पास कसे आ गया था। लोथारियो के घर में एक तो जानों था, जिसके राज- 
कुमार की मृत्यु हो चुकी थी और एक पादरी था । पादरी ऐसे ही राजकलों में शिक्षा दिया 
करता था। लोथारियो के घर को देखभाल लिडिया करती थी और अब जानों और पादरी 
'ने विल्हेम को एक काम सौंप दिया कि वह लिडिया को लोथारियो की टेरेसा नामक मित्र 
के यहां पहुंचा दे, क्योंकि लिडिया के वासनामय प्रेम की अभिव्यक्ति बैरन की शीघ्र 
आरोग्य-प्राप्ति में बाधा पहुंचा रही थी । 
टरेसा एक असाधारण स्त्री थी। वह पुरुषों की भांति सारे प्रबन्ध करने में दक्ष 
थी । विल्हेम को पता चला कि एक बार लोथारियो इस स्त्री से विवाह करने ही वाला था कि 
उसे पता चला कि पहले वह स्वयं ही टेरेसा की मां से भी प्रेम कर चुका था। तब बैरन 
ने लिडिया को बसा लिया । लिडिया सुन्दरी थी और टरसा के साथ ही पली थी। 
विल्हेम जब लौटा तो उसने देखा कि लोथारियो का स्वास्थ्य लगभग सुधर चुका था। 
टैरैसा को देखकर ही वह समझ गया था कि आरिलिया की उपेक्षा किसलिए की गई थी । 
जानों ने उसे बताया कि फैलिक्स ऑरेलिया का पुत्र तहीं था, बल्कि एक वृद्धा उसे वह 
बालक सौंप गई थी और उस वृद्धा के कथनानुसार फलिक्स स्वयं विल्हेम का ही पुत्र था। 
विल्हेम शी प्र सलों के घर पहुंचा और उस वृद्धा से मिला। उसने देखा कि वह कोई और 
नहीं, वार्बरा ही थी। उसकी बातचीत में कटुता थी। उसने बत्ताया कि मरियाना मर 
चुकी थी । यद्यपि नौर्बंग ने उसे अनेक प्रलोभन दिए थे, फिर भी कभी मरियान। ने उसके 
सामने समर्पण नहीं किया था क्योंकि वह विल्हेम से प्रेम करने लगी थी। इस घटना के 
काफी बाद ही विल्हेम को पता चला कि वास्तव में फिलीना के साथ एक पुरुष ही रहता 
था। उसने गलत कहा था कि वह एक छद्मवेशधारिणी स्त्री थी। तलाश करने पर विल्हेम 
को मालूम हुआ कि चह व्यक्ति लोथारियो का छोटा भाई फ्रैड़ख़ था। मरियाना ने अपने 
पीछे एक पत्र छोड़ा था। जब विल्हेम ने उसे पढ़ा तो वह्‌ आत्मग्लानि और घोर दुःख से 
पीड़ित हो उठा, किन्तु अब बहुत्त देर हो चुकी थी और उसके पास दुखी होने के अति- 
रिक्त और कोई चारा भी नहीं था । 
विल्हेम ने फलिक्स को साथ लिया और लोधारियो के दुर्ग को चल पड़ा । उसने 
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मिनन की बीमारी 'देख उसे टैरैसा के पास छोड़ा। टैरैसा ने उसे एक ऐसे मित्र के पास 
भेज दिया जो कुछ और लड़कियों को भी पढ़ा रहा था । 

एक दिन संध्या के समय जारनों विल्हेम को दुर्ग के एक गुप्त भाग में ले गया । 
कमरा सजा हुआ था । वहां एक व्यक्ति ने उससे कहा, “शिक्षक का कार्य यह नहीं है कि 
वह गलती करनते'से रोके । उसका कार्य है गलती करनेवाले विद्यार्थी को सुधारे | 

यह कहकर पादरी ने विल्हेम को एक कागज़ का पुलिदा दिया। जिसमें लिखा 
था, “जब तक व्यक्ति ठीक कार्य करता है, वह नहीं जानता कि वह क्‍या कर रहा है | किन्तु 
गलत वात करते समय हम खूब जानते हैं कि वह ठीक नहीं है ।” दूसरे कागज पर विल्हेम 
के जीवन की घटनाएं उल्लिखित थीं | इसी प्रकार के अन्य कागज़ भी दुर्ग में अन्यों को 
दिए गए। विल्हेम को ज्ञात हुआ कि पादरी के सिद्धान्तानुसार युवकों को उपदेश नहीं 
देना चाहिए, वरन्‌ उनके गुरुओं को उनकी रुझान देखकर उनके अभीष्ट की ओर उनको 
पहुंचाना चाहिए । ु 


विल्हेम ने थियेटर छोड़ देने का निश्चय किया और सब लोगों ने इस निश्चय का 
स्वागत किया । 


फैलिक्स को शिक्षा नहीं मिल रही थी, इसलिए विल्हेम ने मन ही मन तय कर 
लिया और टेरेसा को पत्र लिखा कि वह उसकी पत्नी वन जाए और उसके पुत्र का माता 
के समान लालन-पालन करे। उसका उत्तर'आने के पहले विल्हेम को लोथारियो की बहिन 
नठालिया के घर बुलाया गया। विल्हेम को पता चल गया था, काउंटेस वैरन की वहिन 
भी थी। अब उसे ज्ञात हुआ कि उसके एक वहिन और थी--वही जिसके पास टेरेसा ने 
मिनन को भेजा था। परिस्थिति ठीक नहीं थी और विल्हेम को आवश्यकता पड़ गई थी । 

वह नटालिया के भव्य भवन में पहुंचा। एक तरुणी ने उसको देखा तो उठकर 
उसके पास आईं । उसको यह देखकर परमाइचये हुआ कि वह तो स्वयं परियों की रानी 
थी। बह अपने घुटनों पर झुक गया और भावावेश में उसने उसके हाथों को चूम लिया । 
विल्हेम को पता चला कि उसके चाचा डॉक्टर का देहान्त हो चुका था । और यही उसका 
घर था। मभिनन की हालत खराब थी। दिन-रात किसी चिन्ता में घुल रही थी। शायद 


|] 


हापंवादक की स्मति उसे सता रही थी। 


एक-दो दिन में टंरेसा का पत्र आया । लिखा था, “मैं तुम्हारी हूं ।” लेकिन उसने 
यह भी सिखा था कि लोथारियो को पूरी तरह भुला देना उसके लिए असंभव था। 
नटालिया और विल्हेम वेरन को सूचना देने ही वाले थे कि जानों आ गया और उसने 
बताया कि टेरेसा अपनी प्रसिद्ध मां की पुत्री प्रमाणित नहीं हुई और अब लोथारियो से 
उसके विवाह में कोर्ट दाधा शेप नहीं थी । 

टेरेसा आ गई और मिनन के निर्दंल शरीर के लिए अद मिलन का आवेश घातक 
प्रमाणित ह॒आा। विल्हेम ने अपने शोक में टेरेसा को दिए वचन का पालन करना छोड़ 


ि दया बन्स बन है 5 हे नह बह 48 हा ३०० ता १३ बा कक पाठ क्त 
दया। उसे परियों की रानी भी मिल गई । 





कक ः भक्त चार 
स्टी दिनो एवा सार्चेस नामक 
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श न्रिदास ०० छा दया जी .बक वा श्र्य 8028 का का 
इटला-निवासी था थयया जो कि लोधा रियो का 
मित्र था। उसने दुःछ निशानियों से यहु जान लिया कि मिनन उसकी भतीडी थी, जिसे 
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नट चुरा लाए थे। यंत्रवादक ही मिनन का पिता प्रमाणित हुआ । जब उसे यह ज्ञात हुआ 
कि जिस स्त्री को उसने प्रेम किया था वह वहिन भी थी तो उसकी बुद्धि भ्रमित हो गई 
और वह निरुद्देश्य कहीं निकले गया। अब विल्हेम की अन्तिम समस्या भी सुलभ गई। 
'लोथारियो ने उसका हाथ थामकर कहा, “यदि मेरी वहिन से तुम्हारा गुप्त संबंध था, 
जिसपर मेरा और टैरैसा का संबंध निर्भर था, तो क्या हुआ ? उसने प्रतिज्ञा की है कि 
हम दोनों दम्पति पवित्र वेदी के सम्मुख उपस्थित होंगे ।* 
तब वेरन विल्हेम को नटालिया के पास लाया जिसने अपना प्रेम उसके प्रति 
स्वीकार किया । 
विल्हेम ने कहा, “सचमुच मुझे जो सुख और आनन्द प्राप्त हुए हैं, मैं संसार में 
किसी भी वस्तु से उसे बदल नहीं सकता ।” 


प्रस्तुत उपन्यास में गेटे ने कलाकारों के तत्कालीन जीवन पर प्रकाश डाला हे। 
उसने प्रम को माध्यम के रूप में लिया है और व्यक्ति की सुख की खोज को प्रधा- 
नता दी हैं । उसका वातावरण रूमानी हे, परन्तु तत्कालीन समाज का उसने 
बहुत सुन्दर चित्रण किया हैं। सुख ओर आनन्द की तृप्ति व्यक्ति को किन 
अवस्थाओं में मिलती है, गेटे का उद्देश्य इसे दिखाने में रहा है। 


री 


जेन ऑप्टिन : 


जय-पराजथ 
[ प्राइड ऐण्ड प्रेजुडिस | 


श्ॉस्टिन, जेन : अंग्रेज़ी उपन्यासकार जेन ऑरिटन गांव के गिरजें के एक पादरी की 
पुत्री थीं, शहरों से दूर उन्होंने सारी श्रायु गांव में ही विता दो । १६ दिसम्वर, १७७२ 
को डैम्पशायर के स्टीपैन्सन नामक स्थान में आपका जन्म हुआ | वीवच-भर आप 
अविवाहित रहीं और १८ जुलाई, १८१७ को जव विन्चेस्टर में आ्रापका देहान्त ह 
गया, तो भाप वहीं गिरजे के पास के कब्रिस्तान में दफना दी गई । 

श्रापके एकाकी जीवन की भांकी आपके उपन्यासों में स्पष्ट हो जाती है। आपने 
समाज का वद्चत ही सीमित दायरा देखा | गांव के ऊंचे खानदान ओर उच्चवर्गाय 
व्यावसायिकों का समाज, यही आपका क्षेत्र था । लिखना आपने काफी जल्दी आरम्भ 
कर दिया था । किन्तु तत्कालीन सामाजिक मर्यादा के कारण आपको अश्रपने 
उपन्यासों को प्रनाम ही प्रकाशित करवाना पड़ा | 


प्राइड ऐण्ड प्रेजडिसः (जय-परानय) सन्‌ १८१३ में छपा। यह आपका सवश्रेष्ठ 
उपन्याप्त माना जाता ६ | 


ध्न-सम्पत्तिशाली व्यवित के लिए अविवाहित होने पर पत्नी की आवश्यकता पड़ती ही 
है, ऐसा प्रायः ही स्वीकार किया जाता है। 
चाल्स विगले एक धनी व्यक्ति था। उसने नीदरफील्ड पार्क नामक एक भव्य- 
स्थान किराये पर लिया | वह अविवाहित था । 
इस घटना से लौंगवौन में लोगों में वातें चल पड़ी, क्योंकि वहां ऐसे व्यक्ति का 
जाकर वसना एक महत्त्वपूर्ण घटना थीं। पड़ोस में बनट-परिवार रहता था। उसे विशेष 
आभाकपंण हुआ क्योंकि उसमें विवाह योग्य लड़कियां थीं, जो धनी और क्वांरे पुरुष की 
प्रतीक्षा दर रटी थीं । 
लोंगवोीनन में सामाजिक सम्पर्क बढ़ाने के दुछ स्थान थे । जहां सव एकत्र होते थे, 
है एसेस्दलीहाल नाम से स्यात था । वहां सामूहिक नृत्व होते थे। उनमें बॉलनत्य प्रमुख 
था। गीख़ हो यह भी सनने में जाया कि चाल्स विगसे अपने घर के लोगों के साथ निकट 
भविष्य में टानदादे दॉलनत्य में भाग सेने को उपस्थित टोगा । 


है; कर ८ 
पंगवान में बनेंट-परिवार विस्यात् सौर महत्वपूर्ण था। श्री वैनैंद की प॑च 
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हे हक 
घन, ना दिल्ली में दुपा ू | झनुदा 


रे. ॥! 


आओ के ्क 
के है वियारपर बयालतकर 


श्८ संसार के महान उपन्यास 


अविवाहित -पुत्रियां थीं और उनके पास उनका विवाह कर देने को अधिक घन भी नहीं 
था। विरासत में भी उन लड़कियों को अधिक घन मिलनेवाला नहीं था । 
श्रीमती बैनेट एक सुन्दरी महिला थीं और उन्होंने अपनी सुन्दरता को अभी तक 
वना रखा था। न वे बहुत समभदार थीं, न उन्हें संसार की ही अधिक जानकारी थी। 
बल्कि उनका मिज़ाज भी ठिकाने नहीं रहता था । यद्यपि उन्होंने अपने विवाहित जीवन 
के २३ वर्ष बिता दिए थे, फिर भी वे अपने पति के हृदय को समभने की क्षमताविहीन- 
सी केवल अपनी धुन में ही रहती थीं। श्री बनेट का व्यंगात्मक हास्य, गांभीय, उनका 
सनकीपन, सभी कुछ ऐसे थे कि अपनी पत्नी के लिए वे एक रहस्य-सा बने हुए थे । पति 
ओर पत्नी के बीच एक द्री-सी वनी रहती थी । 
आखिर वह दिन आया गौर वेनेट-परिवार वॉललनृत्य में पहुंचा जहां चार्ल्स 
बविगले दिखाई दिया । 
देखने में अच्छा, अक्तत्रिम और सज्जन चाल्से बिगले अपनी दो बहनों के साथ 
मोजूद था। बड़ी का पति हस्टं नामक व्यक्ति भी वहां उपस्थित था। वहां एक और युवक 
भी था, जिसका नाम था फिट्ज़ विलियम डार्सी । उसके बारे में कहा जाता था कि वह 
बहुत धनी था | उसकी आय वर्ष-भर में दस हजार पौंड थी जो निस्संदेह एक बड़ी रकम 
थी। डार्सी की सुन्दरता से सब लोग प्रभावित थे और उसकी प्रशंसा भी किया करते थे । 
किन्तु वह इतना अधिकु घमण्डी था कि उसके व्यवहार ने लोगों को उसके विरुद्ध कर 
दिया था और जहां पहले लोग उसके प्रशंसक थे, वहां अब वे उससे घृणा-सी करने 
लगे थे। / 
बिगले वैसा अभिमानी नहीं लगता था । वह प्रत्येक बार नृत्य में भाग लेता था। 
किन्तु डार्सी में यह सहज भाव नहीं था। वह हर बार नृत्य नहीं करता था । वह प्रतीक्षा 
करता था कि कब लोग नाचते हुए घूमते हुए ऐसे आएं कि वह श्रीमती हस्टे और करोलीन 
बिगले के साथ ही नाच सके | और हुआ यह कि न तो वह किसी अन्य स्त्री के साथ नाचा, 
न उसने किसीसे परिचय ही किया । वह तो किसीसे भी मिलना नहीं चाहता था । उसके 
इस घमंड से अन्य स्त्रियों के मन में एक विक्षोभ-सा भर गया । 
ऐलिजाबंथ बेनैट-परिवार में दूसरी बेटी थी। नाचते समय उसे अपना जोड़ीदार 
एक बार नहीं मिल पाया, तो वह बाहर बैठने को मजबूर हुई । वहां श्री डार्सी और श्री 
बिगले परस्पर वातें कर रहे थे। ऐलिज़ाबथ ने उन बातों को सुना । वे दोनों इस बात से 
बिलकुल अनभिन्ञ थे कि कोई लड़की उनकी बातों को बैठी-बेठी सुन रही थी । 
डार्सी ने बातचीत के दोरान में बिंगले से कहा, “क्या कहा ? मैं इन स्थानीय 
स्त्रियों के साथ नाचूं ? यह तो मुझे सज़ा देने के बराबर है ! ” 
ऐलिज़ाबंथ यह सुनकर जल उठी, परन्तु तभी उसने फिर सुना, “हां ! बैनैंट- 
परिवार की बड़ी बेटी जेन ज़रूर खूबसूरत है ।” 
तभी डार्सी को दृष्टि एलिज़ाबेथ पर पड़ गई । उसे क्या पता था कि वह सब सुन 
रही थी। उसने अनजाने ही कहा, “वैसे तो यह भी कामचलाऊ है, लेकिन यह कोई 
ऐसी सुन्दरी नहीं है कि मेरे हृदय में अपने प्रति कोई आकर्षण उत्पन्न कर सके ।” 


प-पराजय १६ 


यद्यपि ऐलिजाबैथ के हृदय में इन बातों से श्री डार्सी के प्रति सौहादे तो नहीं 
न्‍्मा, लेकिन वह थी मज़ाकिया तबियत की लड़की । उसने अपनी मिन्नों को यह वात 
मजे ले-लेकर सुनाई । इस घटना ने उन सबका मनोरंजन किया । 
किन्तु इतने पर भी बिंगले ओर बेनेट-परिवारों में शीक्र ही मित्रता स्थापित हो 
ई। दोनों के सम्बन्ध बढ़ चले । ह ह 
शीघ्र ही लोगों में यह प्रकट होने लगा कि चार्ससे और जेन एक-दूसरे के प्रति 
क्ित थे । चार्स्स की बहिनों को जेन से भी अधिक प्रिय हुई ऐलिजाबैथ, लेकिन श्रीमती 
नेट उनको एक मुसीबत नज़र आती थीं । उनकी पुत्री मेरी उन्हें वीरस लगती थी और 
लिडिया तथा किटी के साथ उसे भी महत्त्व नहीं देती थीं। उनकी राय में ये लड़कियां 
पर्थ ही ही-ही करके हंसनेवाली थीं, जो अपना सारा समय पुरुषों के पीछे घूमने में व्यतीत 
फुया करती थीं । 
श्री डार्सी के मन में कुछ और बात पैदा हो गई थी । वे ऐलिज़ाबैथ के प्रति बड़ी 
गैकस दिलचस्पी रखते थे । ऐलिज़ाबैथ की काली आंखों में उन्हें अब भावपूर्णता दिखाई 
ने लगी थी ओर वे उसकी प्रशंसा भी किया करते थे। अब वह उन्हें अच्छी लगने लगी 
गरी । उससे उनकी तबियत वहलने लगी थी। उसके व्यवहार में उन्हें एक ऐसी सरलता 
देखती जो आकर्षक थी | ऐलिजाबवेथ सहज थी, और उन्हें उसमें कृत्रिमता नहीं मिलती 
प्री। ढ 
धीरे-धीरे बातें खुलने लगीं । एक दिन विगले की बहिन ने डार्सी से पूछा, “अब 
आपके लिए मैं किस दिन आनन्द मनाऊं ? 
उमने स्पष्ट ही बात में एक रहस्य का उद्घाटन करने की चेष्टा की थी । 
किन्तु डार्सी चौकस थे । बोले, “सचमुच ! स्त्रियों की कल्पना भी कितनी तेज़ी 
से उड़ती है ।” | 
वात साफ नहीं हुई । े 
इन्हीं दिनों बिगले-परिवार में कुछ दिनों के लिए दोनों वड़ी बहिनें आई । तव 
वनेट-परिवार की बड़ी पुत्री जेन विगले-परिवार में मिलने के लिए गई , वहां उसे बड़े ज़ोर 
का जुकाम और बुखार हो आया । उसकी तवियत खराब हो गई। इस बीमारी में 
वह विगले-परिवार में आकर रहने लगी। श्री बैनैट ने भी ऐसी तरकीवें कीं कि उनकी 
वेटी विंगले-परिवार में अधिक से अधिक दिन बनी रहे । इस निवासकाल में जेन विंगले- 
परिवार में अधिक प्रिय हो गई और ऐलिज़ाबैथ उतनी प्रिय नहीं हो सकी । विंगले- 
परिवार में कैरोलीन अवश्य उसे बहुत आकर्षक मानती थी, किन्तु श्रीमती हस्दे उसे 
जीभ की बहुत तीखी माना करती थीं । 
इन सम्बन्धों के वावजूद ऐलिजाबेथ के हृदय में श्री डार्सी के प्रति पूवेग्रह बना 
ही रहा । उनके वे वाक्य उसे अभी तक याद थे। 
तभी वहां श्री विकहैम आए। वे सुन्दर थे, स्वभाव के मीठे थे । लौंगवौर्न के सवसे 
पास मेरीटोन नाम का एक कस्वा था। विकहैम वहां एक अफसर वनकर सैनिक रैजी- 
मेंट में आए थे। उस युवक अफसर से जब ऐलिज़ाबैथ की वातचीत हो गई तो, डार्सी के 
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प्रति उसके हृदय में जो पूर्वग्रह था, वह पहले की तुलना में कहीं अधिक परिवर्धित हो 
गया। इसका कारण यह था कि विकुहैम का पिता डार्सी के पिता की सेवा में था और 
बहुत विश्वसपात्र था। उसकी सेवाओं से प्रसन्‍त होकर डार्सी के पिता ने विकहैम को 
पुरस्कारस्वरूप कुछ सम्पत्ति देने की इच्छा की थी। डार्सी ने बड़ी निष्ठुरता से पिता की 
इस इच्छा को ठकरा दिया था और विकहैम को बिलकुल ही वंचित कर दिया था. 
ऐलिज़ाबंथ को डार्सी की यह निष्ट्रता स्वार्थस्वरूप दिखाई दी और उसका पूवंग्रह पहले 
से भी अधिक सशक्त हो उठा। 

बिगले और जेन के पारस्परिक सम्बन्ध बढ़ते जा रहे थ | ऐसा लग रहा था कि 
' शीघ्र ही विगले किसी दिन बेनेट-परिवार में आकर जैन से विवाह का प्रस्ताव रखेगा। 
वॉलनुृत्य में सब फिर मिले | वहां बेनेट-परिवार का व्यवहार ऐसा रहा कि स्वयं ऐलिज़ा- 
बेथ को भी पसन्द नहीं आया। अचानक ही नीदरफील्ड से सारा बिगले-परिवार शहर 
चला गया। और तो कोई समझ नहीं सका, किन्तु ऐलिज़ाबंथ ने नृत्य बेला में अपने परि- 
वार के व्यवहार को ही इसके लिए दोषी ठहराया । 

इन्हीं दिनों लौंगबौरन में पादरी के उत्तराधिकारी बनकर विलियम कॉलिन्स आए। 
वे वेनेट-परिवार से मिलने को उपस्थित हुए । यह आदमी चटक-मटक दिखाने का शौकीन 
था। न यह व्यवहारकुशल था, न मज़ाक ही समझ पाता था। 

एक दिन इस युवक पादरी ने ऐलिज़ाबेथ से विवाह का प्रस्ताव किया। ऐलिज़ा- 
बैथ उसकी लम्बी रटी-रटाई-सी वक्तृता सुनती रही और अन्त में उसने उससे विवाह 
करना अस्वीकार कर दिया। कॉलिन्स पर उल्टा प्रभाव पड़ा। वह यही कहता रहा कि 
ऐलिज़ाबैथ केवल उसे सताने के लिए ऐसा कहती थी, वेसे वह उसके विरुद्ध नहीं थी, मन 
में वह उसे चाहती थी। 

परिणामस्वरूप पादरी कॉलिन्स के प्रयत्न वराबर चालू रहे, भले ही वह प्रत्येक 
बार सफलता से टूर ही होते गए। दो बार कॉलिन्स ने फ़िर प्रस्ताव रखे, किन्तु जब 
ऐलिज़ाबथ ने फिर दोनों वार अस्वीकार कर दिया, तब कहीं जाकर पादरी ने इस अस्वी- 
कृति को सत्य समभा, परन्तु वह भी वड़ी मुश्किल से ही। ऐलिज़ाबेथ की एक शार्लंट 
ल्यूकस नाम को सहेली थी। कॉलिन्स ने शालंट से ही विवाह कर लिया । उस सीधी- 
सादी लड़की ने कोई विरोध नहीं किया । 

अफवाह तो यह थी कि विगले का हृदय डार्सी की बहिन ज्योजिआना के प्रति 
आकपित था, इसीलिए वह जैन को छोड़ गया था। किन्तु कॉलिन्स के विवाह ने श्री बैनैट 
की हास्य-व्यंग्य-बृत्ति को उभाड़ दिया। उन्होंने बात ही बात में अपनी दूसरी बेटी 
ऐलिजाबंथ से पूछा, “लड़कियां शादी करने को बहुत उत्सुक होती हैं। लेकिन कोई उनसे 
पूछे कि थादी के बाद तुम्हे क्या प्रिय है, तो वह क्या चीज़ हो सकती है ? मैं समभता हूं, 
प्रेम में तुनुक जाना ! वताओ ! अब तुम्हारी वारी कब आने को है ? क्‍या तुम्हें विकहैम 
पसन्द हे ? 

विवहेम से ऐलिज़ाबंथ के सम्पर्क गहरे नहीं हो पाए थ। प्रवाद तो यह था कि 
बह किसी धनी महिला के प्रति उन्मुख हो गया था। लेकिन जहां तक पारस्परिक सम्बन्ध 


जय-पराजय जो 


थे, विकहैम और ऐलिज़ाबैथ में मैत्री थी और उनमें कोई मनमुटाव नहीं था । 
कॉलिन्स और शार्लट का विवाह हो जाने पर, वे दोनों ही उतके यहां हन्सफोर्ड 
मिलने गए 
पड़ोस में ही डार्सी भी अतिथि वनकर ठहरे हुए थे । उन्हें देखकर ऐलिज़ाबेथ के 
हृदय में फिर नई विरोधी भावनाएं जागने लगीं । उसे यह सन्देह बढ़ने लगा कि जेन और 
बिगले के बढ़ते सम्बन्धों में असल में डार्सी ने ही वाधा डाली थी । 
परन्तु ऐलिज़ाबैथ से मिलकर डार्सी के मन में प्रसतनता हुई। डार्सी ने अचानक 
ही उसके प्रति अपना प्रेम व्यक्त कर दिया और विवाह का प्रस्ताव कर दिया । 
ऐलिज़ाबेथ चौंक उठी । 
डार्सी ने अपवा त्याग दिखाना चाहा। उसने कहा, “देखो ऐलिज़ाबेथ ! मेरा 
सामार्जिक स्थान ऊंचा है। यदि मैं तुम्हारे परिवार से अपना सम्बन्ध जोड़ता हूं तो मेरा 
सम्मान कुछ घटेगा ही । किन्तु मैं तुमसे प्रेम करता हूं ओर उसके लिए भी तत्पर हूं ।' 
परिणाम उल्टा हुआ। ऐलिज़ाबंथ का पूर्वग्रह फिर भड़का। उसे वह घमंर्ड 
दीखा। उसने न केवल अस्वीकार किया, वरन्‌ अस्वीकृति के कारण भी बता दिए 
डार्सी ने प्रस्थान किया, परन्तु ऐलिजाबंथ के लिए एक पत्र छोड़ दिया, जिसमें 
बैनैट-परिवार पर गहरे व्यंग्य थे, और उनमें सचाई भी थी। उसने लिखा कि वह यह 
विलकुल नहीं जानता था कि जेन और विगले में पारस्परिक आकर्षण था। उसने यह भी 
प्रकट किया था कि विकह्ैम काहिल था और उसके प्रति उसने बहुत अच्छा व्यवहार 
किया था, जिसका फल उसे नहीं मिला । विकहैम ने स्वयं उसकी वहिन ज्योजिआना को 
भगा ले जाने की चेष्टाशकी थी । 
ऐलिज़ाबेथ ने पत्र पढ़ा परन्तु वह सहसा ही कुछ निश्चित नहीं कर सकी । 
दो महीने दीत गए ॥ ऐलिजाबेथ अपने एक रिश्ते के चाचा और चाची--गाडिन र- 
परिवार के यहां पैम्त्र्ली गई हुई थी। वहां डार्सी का भी एक मकान था। वहुत ही अन- 
मनी-सी ऐलिजावंथ उसका घर देख रहो थी। उसकी वातचीत उस घर की देखभाल 
करनेवाले सेवक से हुई तो उसने डार्सी की प्रशंसा की अति कर दी। 
ऐलिज़ादवेध सोच ही रही थी कि अचानक डार्सी भी वहां आ गए । अब ऐलिज़ा- 
वंथ के हृदय में डार्सी के प्रति कुछ आकर्षण होने लगा था कि तभी एक दुर्घटना हो गई 
जिसने सारा काम विगाड़ दिया। 
सूचना आईं कि लिडिया ने तरकीवें करके अपने को ब्राईटन नामक स्थान में 
निर्मेश्रित करवाया था और वहां जाने के वहाने से वह मौका पाकर विकहैम हैम के साथ भाग 
गई घी, पयोकि उसका सैन्य-दल वहीं ठहरा हजा था। 
जेन और ऐलिज़ाबेय के सम्बन्ध पक्के नहीं हुए थे। मेरी और किटी के भी 
नहीं। दोच को लड़की लिडिया का यों भाग जाना अच्छा नहीं था। वह भी विकहैम 
के साथ जिसने स्वयं अपने उपकारो डार्सी की बहिन ज्यौजिजाना को भगा ले जाने की 


पेप्टा को घी। खबर यह नी थी कि विकहैम और लिडिया बिना विवाह किए ही लन्दन 
में मोजूर थे। 


२२ सायार के महान उपस्याग 


एस रायाद से डार्सी लगखटा गया। गाटिनर-परियार तथा गभी लोग तरल्त मे 
बेनेट से गिलने लींगबीर्न चल पड़े । श्री बैनैंट के भाई (ऐलिजाबय के चाचा) गा्िनर 
श्री बर्नेंट के साथ विकट्रेम और लिडिया को खोजने लंदन लले गए। परन्तु श्रीमती बैनेद 
को दूसरी ही चिन्ता सता रही थी। उन्हें यह सोच हो रहा था कि आसिर लिटिया अपने 
विवाह के लिए वस्त्र कहां रो खरीदेगी ? 

पादरी कॉलिन्स को पता चला तो उराने बड़े अफसोस से पत्र लिखा, लेकिन बैनैंट- 
'परिवार की चिन्ता तभी दूर हो गई | लिडिया और विकहैम का पता लग गया था और 
विकहैम को उससे विवाह करने को तैयार कर लिया गया था | 

परिवार के सम्मान को बनाए रखने के लिए प्रयत्न करके विकहैम को न्यूकारिल 
रजीमेंट में अच्छा पद दिलाया गया | लिडिया बहत प्रसन्‍न थी । उसने अपनी माता और 
अविवाहित बहिनों को निमंत्रित किया और कहलवाया कि शीत ऋतु समाप्त होने के 
पहले ही वह अपनी व्वांरी बहिनों के लिए पति ढंढ़ डालेगी | 

जब लिडिया से भेंट हुई तव उसने बताया कि उसके विवाह में डार्सी उपस्थित 
था । ऐलिजाबंथ का मत अब बदलने लगा। श्रीमती गाडिनर की वातों से भी डार्सी के 
विपय में ज्ञात हुआ | अब ऐलिज़ाबथ को ज्ञात हुआ कि विकहैम और लिडिया को ढूंढने 
वाला असल में डार्सी ही था। उसीने विकहैम को लिडिया से विवाह करने को तैयार 
किया था। इसके लिए उसने अपने पास से एक हज़ार पाउण्ड खर्च करके विकहैम के सारे 
कर्जे चुकाए थे और लिडिया के खर्चे के लिए भी उसीने एक हज़ार पाउण्ड और भी दिए 
थे। किन्तु इतना करके भी उसने इस सबके बारे में कुछ भी नहीं कहा था । 

ऐलिज़ाबंथ तथा बैनेट-परिवार लौंगवौन॑ आ गया और विगले, भी इसी समय 
फिर नीदरफील्ड लौट आया और ऐलिज़ाबंथ ने देखा कि उसकी माता श्रीमती बेनैट 
ने बिगले का पुनः बहुत अच्छा स्वागत किया। लेकिन जव डार्सी आया तव उसके 
व्यवहार में कुछ रुखाई दिखाई दी। ऐलिज़ाबेथ का हृदय माता के इस व्यवहार से 
दुःखी हो गया। डार्सी ने पुनः उससे विवाह का प्रस्ताव किया और ऐलिज़ाबैथ ने 
स्वीकार कर लिया। जिस समय यह संवाद बनेट-परिवार ने सुना, सभी किकतेव्यविमृढ़ 
हो गए। आखिर जब बात समभ में आई तब सबको विवश होकर इसपर विश्वास करना 
पड़ा । ऐलिज़ाबेथ के इस परिवर्तन ने सबको ही आइचर्य में डाल दिया । 

अन्त में बिगले और जेन का भी सम्बन्ध पकक्‍का हो गया । 

श्री बनेट पुत्रियों के विषय में अब कुछ भी निश्चित धारणा नहीं बना सके । 
उन्होंने अपनी हास्यवृत्ति से यही कहा, “अब अगर कोई नौजवान मेरी बेटियों --मेरी 
ओर किटी के लिए आएं. तो उन्हें भी भेज दो। मैं अब काफी फुर्सत में हं ।” 


प्रस्तुत उपन्यास अपने भनोवेज्ञानिक विस्डेषण के लिए विख्यात है। इसमें कथा- . 
सूत्र विचारों को लेकर चलता हे । व्यंग्य तीखा हैं और सामाजिक व्यवस्था पर 
इससे प्रकाश पड॒ता है । जेन ऑस्टिन की तत्कालीन समाज की जानकारी और 
नारी-हृदय का विइलेषण विलक्षण है । 


5 
कफ 


दाल्ज्ञाफ 


खण्डहर ' 
| पियरे गोरियो* | 


वाल्ज्ञाक, ओनोर द : फ्रांसीसी लेखक वाल्शाक का जन्म २८ मई, १७६४६ को फ्रांस 
में टसे नामक स्थान पर हुआ | प्रारम्भिक जीवन दरिद्रता में अत्यन्त कष्ट से ब्यत्तीत 
हुआ | १८२६ में आपकी रचनाश्रों के प्रति लोगों का ध्यान आकर्षित हुआ ओर तव से 
आपकी परिस्थिति कुछ सुधरी | आप बहुत अधिक लिखते थे | शराब भी वहुत पीते 
थे और वहुत अधिक परिश्रम की क्षमता रखते थे । आपके ऊपर वहुत अ्रधिक कर्ज़ा हो 
गया था ओर शसलिए आपको श्तना अधिक लिखना पड़ा कि आपने ६६ उपन्यास 
लिखे। आपने कई प्रकार के व्यापार किए, जिसका परिणाम यह हुआ कि आपके 
ऊपर कर्ज चढते चले गए। पोलेण्ड की काउंटेस इवेलिन हन्सका से आपका प्रेम- 
सम्बन्ध बहुत दिन तक चलता रहा | श्रपनी मृत्यु के कुछ दिन पहले ही आप उससे 
विवाह कर पाए। आपका देहान्त १८ अगस्त, १८५० को पेरिस में हुआ । आपने 
इतना भअधिक लिखा है कि विद्वानों के मतानुसार इतना कार्य साधारणतया पांच 
प्रतिभाशील व्यक्ति मिलकर अपने भरपूर श्रम से कर पाते | 

'पियरे गोरियो! (१८३४) नामक उपन्याप्त में बहुत अच्छा मनोविश्लेषण हुआ है | 
ग्रापका यह उपन्यास अत्यंत्त प्रसिद्ध है । 


स्ादाम वेक्र ने चालीस वर्ष तक न्यू सेन्‍त जेनेवीव में एक मध्यमवर्गीय वोडिंग हाउस 
चलाया । पेरिस में फेवर्ग सेन्त मार्शल और लेटिन क्वार्टर के बीच में पड़नेवाली यह 
जगह वड़ी इद्जतदार मानी जाती थी, क्योंकि नेतिकता के क्षेत्र में उसपर आज तक किसी 
प्रकार का लांछन नहीं लगाया जा सका था। गत ३० वर्षो से उस मकान में कोई युवती 
दिलाई नहीं दी थी। लेकिन १८१६ में, जिस समय की यह कया है, एक दरिद्र जवान 
जड़्वी वहां रहा करती थी । 
मादाम वेकूर के भवन का नीचे का भाग बहुत वड़ा नहीं था। उसमें एक 
घेठफ थी जिसमें पुरानेपन की गन्ध आया करती थी। उसकी वगल में खाने का विशाल 
फामरा था और निस्सन्देह वह इतना अच्छा नहीं था। इस कमरे में सात बजे प्रात:काल 
प्रतिदिन सादाम वेक्र आ बंठती थी। उनके टोप के नीचे से उनके निकले वाल ऊन के 
भुच्छों फे रुप में लटके रहते थे। उनका हाथ छोटा और मोटा था और उनका वक्षस्थल 
वहुत अधिक प्रशस्त था । वह चलने में हिलता था । 


किसके पीनजलननानाप चवयासमम 


९ है 2 ९; कर कः उपन्धचास -कतनक झनद # मर क है:2स 
१. शिलएल एछापंव [7 ]0707९ 2० 390290) । रस उपन्यास का हिंदी अनुवाद 'खिग्टहर! 
साम ते राजपड प्ण्ट सन्त, दिल्ली में दपा है । अनुवादक दें इंसरान रहदर | 
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घर में सात व्यक्ति ठहरे हुए थे। निचली मंजिल पर मादाम वेकूर रहती थी और 
मादाम कोत्र भी उनके निकट ही रहती थी । वह एक सेना के पे-मास्टर की विधवा थी। 
उसके पास एक लड़की थी जिसका नाम था विक्टरीन टेलेफर । लड़की के वस्त्र बहुत 
सादे होते हुए भी उसका स्वास्थ्य उनके अन्दर से छिप नहीं पाता था। वह प्रसन्न रहती 
थी और अवश्य ही यदि प्रेम ने उसकी आंखों में एक दीप्ति भर दी होती तो वह अपनी 
परिस्थिति में कहीं सुन्दर भी दिखाई देने लगती। लड़की के पिता को सन्देह था। वह 
अपने को उसका पिता नहीं मानता था और इसलिए उसने छः: सौ फ्रंक सालाना के तौर 
पर उसके लिए बांध दिए थे। और उसके पास जो करोड़ों की दौलत थी उसका वारिस 
उसने अपने बेटे को बना दिया था। मादाम कोतूर उसकी एक दूर की रिश्तेदार थी और 
उन्होंने ही विक्टरीन को अपनी लड़की की तरह पाला था। दूसरी मंजिल पर एक वद्ध 
सज्जन रहते थे जिनका नाम पोयरेत था। वे पेन्शन पानेवाले एक सरकारी आदमी थे । 
उम्र लगभग ४० वर्ष थी। काली विग पहनते थे। अपने गलमुच्छों को खिजाब लगाते थे 
और अपने-आप को मोसियो वोतरीन नाम का रिटायर्ड सौदागर वताया करते थे। तीसरी 
मंजिल पर अधिक कमरे नहीं थे। चार कमरों में चार अलग-अलग व्यक्ति रहते थे । एक 
कमरे में वृढ़ी मेमोज्जील मिचोनु थी। दूसरे में अपने व्यापार छोड़े हुए वृद्ध गोरियों 
रहा करता था। तीसरा व्यक्ति एक डाक्टरी पढ़नेवाला व्यक्ति था जिसे वियांकन 
कहते थे और एक कानून का विद्यार्थी था, यूजीन रास्तिकनाक। यूजीन रास्तिकनाक 
दक्षिण के एक दरिद्र हो गए बैरन का पुत्र था। उसके वाल काले थे, आंखें नीली थीं और 
उसके व्यवहार व आक्ृति में उसकी अभिजात शिक्षा का प्रभाव कलकता था। वोतरीन 
यद्यपि सदैव हंसमुख बता रहता, लेकिन कभी-कभी उसके चेहरे पर ऐसा एक फौलादीपन 
आ जाता कि उसको देखकर डर लगने लगता | वह असल में क्या करता था इसे शायद 
ही कोई समभ पाता था। इस घर में जैसाकि संसार में 'भी होता है, हरएक के मज़ाक 
का एक केन्द्र था और वह था गोरियो । छः साल पहले उसने व्यापार से छुट्टी ले ली थी 
ओर यहां रहने आ गया था। उस समय वह बहुत सुन्दर कपड़े पहने हुआ था और उसकी 
सोने की घडी चमक रही थी । उसके सामानों में उस वक्त अनेक कीमती चीज़ें थीं और 
वह उनको बड़ी हिफाजत से रखता था। चांदी को एक डिश थी और वह॒ कहा करता 
था--शादी की पहली बरसी पर मेरी पत्नी ने यह मुझे दी थी। मैं भूखा भले ही मर 
जाऊंगा, पर यह चांदी को प्लेट किसीको नहीं दूंगा । लेकिन अभी मेरी हालत ऐसी खराब 
नहीं है और मेरे पास खाने को बहुत कुछ है । 
साल-भर वीत गया। गोरियो पहले की तुलना में अब खर्च कम करने लगा। दो 
साल बाद वह निचली मंजिल पर उतर गया और उसने तापने के लिए चिमनी जलाना 
छोड़ दिया। हालांकि उसे राज्य की ओर से आठ हजार फ्रैंक से अधिक ही मिलते थे। 
उसके पास दो जवान औरतें बड़े अच्छे फंशनेवल कपड़े पहिने कुछ दुवकती हुई-सी आया 
करती थीं। वोडिग हाउस में रहनेवाले यही समभते थे कि बूढ़ा गोरियो रंगीला और 
बदचलन था । जब एक बार गोरियो को यह बात बताई गई तो उसे बहुत अधिक ऋरध 
भाया भर उसने घोषणा की कि वे दोनों उसकी लड़कियां थीं। लेकिन यह उसने किसी- 
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को नहीं बताया कि वे दोनों लड़कियां उससे पैसा सूंतने आया करती थीं और बूढ़े को्‌ 
दितत पर दिन गरीब करती जा रही थीं । 

सालों वीत गए। अब उसने और गरीब मंजिल में अपना पड़ाव डाल दिया। 
गोरियो के खर्च और कम हो गए । वह दुवला हो गया, कमजोरी आ गई। और चौथे 
साल वाद सत्तर से ऊपर का नज़र आने लगा। शबल से वुद्धू, कांपता हुआ, कपड़े ढीले- 
ढाले, गन्दे | उसके सोने और जवाहरात के सामान सब गायब हो गए । 

यूजीन द रास्तिकवाक पेरिस के अभिजात-समाज में प्रवेश करने का इच्छुक था। 
उसने अपनी चाची की एक रिइ्तेदार विकोन्तेस द ल्यूसांग से परिचय प्राप्त कर लिया 
और उसे एक वॉलनु्‌त्य में निमन्त्रित किया गया । विकोन्तेस को उसका प्रेमी छोड़ ग़या 
था, इसलिए उसे द रास्तिकनाक में वड़ी दिलचस्पी हो गई और उसने उसे समाज में 
प्रवेश कराने में वड़ी दिलचस्पी ली । यूजीन को डचेज़ द लेंगियास मिली और उसीने बूढ़े 


' गोरियों की कहानी सुनाई । 


गोरियो आटे का व्यापारी था। उन दिनों क्रान्ति चल रही थी और दसगुनी 
कीमत पर सामान वेचकर वह खूब पैसा इकट्ठा किया करता था। अपनी वेटियों के लिए 
वह जान देता था उसने हर वेटी को आठ लाख फ्रंक दहेज में दिए। बड़ी वेटी का नाम 
अनास्तेसी था जिसका विवाह उसने काउन्ट द रेस्तोव से कराया । छोटी का नाम डल- 
फिन था जिसका कि एक जर्मन धनी व्यापारी बरन द तुसिनगमिन से उसने विवाह ,करवा 
दिया । उसके वाद बूढ़े ने यह अनुभव किया कि दोनों बेटियां अपने वाप से शर्मिन्दा होती 
थीं, बयोंकि वह इतने अभिजात कुल का व्यक्ति नहीं था। इसलिए उसने उस निवास- 
स्थान की छोड़ दिया और अलग रहने लगा । यह त्याग करते हुए उसे तनिक भी खेद, नहीं 
हुआ | डचेज ने यह नहीं बताया कि अनास्तेसी का एक प्रेमी और भी था और इसलिए 
उसने बूढ़े गोरियों से, जो कुछ उसके पास वाकी था वह (लगभग दो लाख फ्रैंक). भी 
लिकलवा लिया था ताकि अपने प्रेमी पर जूए में हो गए कर्ज को चुका सके । | 
वॉलनृत्य से लौटते समय यूजीन ने देखा कि गोरियो अपनी चांदी की प्लेट को 
ठोक-ठोककर एक पिण्ड के रुप में वना रहा था। उसने सूप खाने की चांदी की कटोरी को 
भी तोड़ दिया। अगले दिन वे दोनों विक गई । अनास्तेसी ने अपने कुछ और खर्च पूरेः कर 
लिए । जब यूजीन को यह मालूम पड़ा तो उसके मुख से विकला कि बूढ़ा गोरियो सचमुच 
महान है। दूररी जोर डलफिव का जर्मन पति उच्च समाज में अपना स्थान नहीं पा रहा 
था। वह चाहती थी कि वह किसी प्रकार वहां प्रवेश पा सके । उसका भी अपना एक:प्रमी 
था जिसके जरिये वह अपने पत्ति को आागे बढ़ाना चाहती थी। उस प्रेमी को रुपया देने 
के लिए वह खुद जूझ सेलने लगी थी और जृए के जड़ों में जाने लगी थी, क्योंकि उसके 
पिता के पास उसको देने के लिए अब और रुपया नहीं था । 
एस बीच में यूजीन के परिवार ने समाज में उसके स्थान को ऊंचा करने के लिए 


७,००० कन्कनतन्‍्ट५- के दारह कन्या श़ज्ञार कम्कुहे के फ्ा न्‍्क- देदा छार£+ के दाया एक दिन मिष हर का, 
उसने बारट हजार प्रक देदा प्रारम्भ ढदिया। एक दिन दोतरीन ने उस विवटरीन के 
शाष झाते देखा भौर बाग में अकेले में ले जाकर कहा--तुम चाहो तो विक्टरीन सुम्हें 
प्र ऋ् रा पक ० ड्ण्खि भय के ब- और डे तपटे सु >न्ज्ज्फे ला मी हु :.... 4 आप धक कक मेल ऋण, ध्ब कक 
उनी के रूप में मिल सझती हूं और तुम्हें दस लाख फ्रैंक भी दहेज में मिल सदते हैं, बथतें 
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कि यूजीन दो लाख फ्रँंक दे दे । मेरा एक मित्र है जो सेना में कर्नल है, उसको जरूरत है । 
विक्टरीन का भाई फेड़िक है, वह जायदाद का उत्तराधिकारी है। उससे भगड़ा करके द्वन्द- 
युद्ध में उसे मार डालने से यह्‌ काम हो सकता है। 
यूजीन ने विक्षुब्ध होकर इस प्रस्ताव को अस्वीकार कर दिया। 
कुछ दिन बाद यह वात फली कि पुलिस को वोतरीन पर सन्देह था। पुलिस का 
ख्याल यह था कि वोतरीन ट्रोम्पे लेमोर्ते नामक प्रेमी था जिसे भयानक माना जाता था। 
वह किसी तरह से जेल में से भाग निकला था। उसको चालाकी से नशे की दवा पिलाई 
गई और वह खुल गया। उसको गिरफ्तार कर लिया गया । उधर यह सूचना आई कि 
दन्द्युद्ध में फेड्रिक की हत्या हो गई थी और अब अपने पिता की लाखों की सम्पत्ति पर 
“विक्टरीन का एकमात्र अधिकार हो गया था । 
उससे विवाह करने की बजाय रास्तिकनाक ने अब डलफिन से प्रणय-सम्वन्ध 
स्थापित किया। बूढ़ा गोरियो उन्हें मदद करता रहा, ताकि दस हज़ार फ्रंक खर्च करके 
उनके लिए रहने के स्थान का प्रबन्ध कर सके । उसकी एकमात्र लालसा यह थी कि वह 
अपनी बेटी को रोज़ देख सके । ' 
यूजीन की पहली प्रणय-पात्री विकोन्तेस ने अपने प्रेमी के विवाह के उपलक्ष्य में 
एक बॉलनृत्य का आयोजन किया। उस समय अनास्तेसी ने निमन्त्रण पाकर अपने 
पिता से धन मांगा ताकि रेस्तोव-परिवार के जवाहरातों को छुड़ा सके जो कि उसने गिरवी 
रख दिए थे। गोरियो अपनी रोग-शय्या से उठा। उसने अपने आखिरी वर्तंन-भांडे भी बेच 
दिए और जो साधारण धन उसे मिला था वह भी कजे चुकाने में लगा दिया | डलफिन 
को भी रास्तिकनाक के द्वारा एक निमन्त्रण-पत्र मिल गया। 
उधर नृत्य हो रहा था, इधर अपने ठण्डे बिस्तर में बढ़ा आदमी गोरियो बीमार 
'पड़ा था। एक व्यक्ति को बॉलनुृत्य में भेजा गया। उसने जाकर लड़कियों को सूचना 
दी कि उनका पिता मरने से पहले अपनी बेटियों को स्नेह से चूमना चाहता था। बढ़ ने 
यूजीन से कहा कि अब वह मरकर ऐसी जगह चला जाएगा जहां से वह फिर उन्हें नहीं 
देख पाएगा। खबर देनेवाला आदमी लौट आया और उसने बताया कि लड़कियों ने 
आने से इन्कार कर दिया था । डलफिन उस वक्‍त बहुत ज़्यादा थक गई थी और उसे 
नींद लगी हुई थी, अतः: वह आने में असमर्थ थी और अनास्तेसी उस समय अपने पति 
से भंगड़ने में व्यस्त थी । बूढ़े गोरियो की हालत खराब हो चली । वह कुछ बर्राने लगा 
और कभी वह अपनी लड़कियों को दोष देता और कभी उन्हें क्षमा करता। वह बड़- 
बड़ाता, “मेरी लड़कियां बहुत बुरी हैं। मेरी जान की मुसीबत हैं। मैंने ही तो उन्हें 
विगाड़ा है। ठीक है, मुझे जो सज़ा मिली है वह बिल्कुल ठीक है। आ रही हैं क्या वे ? 
अब मैं कुत्ते की तरह मरूंगा। वे दोनों बड़ी दुष्टा हैं। उनके हृदय में दया-ममता चहीं है ।” 
और अन्त में उसने कहा, “हे भगवान और फरिइतो !” और तब तकिये पर 
उसका सिर लुढ़क गया और वह सदा के लिए चला गया । अनास्तेसी आई ज़रूर, लेकिन 
बहुत देर में । उसने अपने पिता का हाथ चूमकर कहा, “पिता, मुझे क्षमा करो ।” 
गोरियो का अन्तिम संस्कार भिखमंगों का सा हुआ। उसके अभिजात दामादों 


खण्डहर ० 


ने उसमें खर्चा देने से इन्कार कर दिया। कानून और डाक्टरी के विद्यार्थियों ने कुछ 
रुपया इकट्ठा किया, लेकिन यूजीन और उसके सेवक के अतिरिक्त किसीको भी दफनाते 
वक्‍त अफसोस नहीं हुआ । यूजीन अन्तिम समय में केवल एक प्रार्थना कर सका । 

यूजीन उसके वाद बहुत उच्च स्थान पर चढ़ गया ओर उसने देखा कि नगर के 
धनी-मानी और फैशनेवल लोग किंस प्रकार रहते थे। और फिर उसने कहा, “अब हम 
लोगों का युद्ध कठोरता और कट्ट रता से चलेगा ।” और उसके बाद वह डलफिन के साथ 
खाना खाने चला गया .। 


प्रस्तुत उपन्यास में बाल्जाक ने तत्कालीन समाज के खोखलेपन पर भयानक 
व्यंग्य किया है, कुल-गर्ब की विषमता उसने प्रकट की है और यह भी बताया है 
कि सुष्य किस प्रकार अपनी सहत्ता के कारण अनर्थों को जन्म देता है और परि- 
वार को सीमसाएं किस प्रकार उसे सदू-असद्‌-विवेक से दूर कर देती हें। बाल्जाक 
ने कई चरित्र खड़ किए हैं। यद्यपि सब अलूग-अलग हैं, फिर भी वे एक-दूसरे से 


गुंथे हुए-से हें। अपनी उल्झनों के बावजूद प्रस्तुत उपन्यास समाज पर गहरा 
प्रभाव डालता है। 


एच० बी० स्टो : 


टॉम काका की कुटिया | 
[ अंकिल टॉम्स केबिन) | 


स्थे, देरियट बीचर : अंग्रेज़ी लेखक एच० बी० र्थे का जन्म कनेक्टीकट के लिचफील्ड 
नामक स्थान में १४ जून, १८११ को हुश्रा | हार्टफोर्ट के कैथराइन्स स्कूल में शिक्षा 
मिली ) वाद में वहीं पढ़ाने लगीं | यह रकूल आपकी वहन कोथराइन ही चलाती थी | 
१८३० में वीचर-परिवार सिनसिनेटी त्रा गया और १८३६ में हेरियट बवीचर 
भे लेनवियौलोजीकल सैंमिनरी के प्रोफ़ेसर कॉल्विन ए्लिस स्टो से विवाह कर लिया । 
श्रीमती स्टो बनकर १८४३ में आपने अपनी रचनाएं प्रकाशित करवानी प्रारम्भ कीं] 
उछत समय अमरीका में दास-प्रथा के विरुड ग्ान्दोलन चल रहा था । श्रीमती स्टो ने भी 
दासता के; विरुद्ध काफी कुछ लिखा | गृदियुद्ध के वाद भी आपका लेखन चलता रहा | 
वन के अंतिम भाग में आप पब्लिक के बीच पढ़-पहुकर सुनाने लगीं | १ जुलाई, 
१८६६ की हार्टफोर्ट के अपने घर में आपका देहान्त हो गया | 
'अकिल टॉम्स केबिन! (टॉम काका की कुटिया) नामक उपन्यास १८४३ में प्रकाशित 
हुआ था । इसने प्रकाशित होते ह। लोगों के हृदय को हिला दिया था। उपन्यात्त 
बहुत ही मार्भिक दे । 


ओर जॉज्ज शैल्बी कैन्टुकी के एक प्रसिद्ध मानववादी थे। उनके वागों में जो दास काम 
करते थे, उनके प्रति उनका व्यवहार बहुत ही अच्छा था | हेली नामक एक गुलामों को 
खरीदने-वेचनेवाले सोदागर ने एक बार उनके एक रेहन पर अधिकार प्राप्त कर लिया। 
तब उससे भगतानव करने को बैल्बी तैयार हो गए । उन्होंने उसकी शर्ते मंजूर कर लीं । 
हेली ने अधेड़ उम्र के टॉम काका नामक हन्शी गुलाम को तथा उनकी नौकरानी ऐलिज़ा 
के पांच वर्ष के हब्शी बच्चे को मगि। इल्बी-परिवार जानता था कि वह गुलाम बहुत 
ही पवित्र हृदय था। जैल्बी-परिवार के प्रति उसमें बड़ी वफादारी थी। इसी तरह श्रीमती 
चैल्बी अबोध बच्चे को सौंप देना भी ठीक नहीं समकती थी | इसलिए उसने इस मांग का 
बहुत विरोध किया, किन्तु बैल्बी ने हेली की बात को स्वीकार कर लिया। 
ऐलिजा का पति जॉर्ज हैरिस नामक व्यक्ति था। हैरिस का पिता एक गोरा था। 
हैरिस प्रतिभावान था । उसके स्वामी ने उसके प्रति बहुत ही निर्देयतापूर्ण व्यवहार किया। 
हैरिस से विद्रोह कर दिया और इस समय वह ओहियो नदी पार करके कनाडा भाग जाने 
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अनुवाद टॉम काका की कुठिया! नाम से राजेक्कुमार एण्ड ब्रदर्स, बलिया में छपा है । 
अनुवादक दें. पं० वालमुकुन्द वाजपेयी | 


न बे | & 
टॉम काका की कुटिया हि 


बना रहा था । | 
से का ने तिलक सुन लिया कि श्री शैल्दी ने उसके वच्चे को वेच रे थ।। 
वह तुरन्त भाग जाने की तैयारी करने लगी। अगले दिन सुबह जब हेली को उनके भाग 
जाने का पता चला, उसने घोड़े कसवा दिएं । ऐलिजा एक जगह कर हुई थी । उसके 
साथ जानेवाले गलामों में से एक ते ऐलिज़ा को चुपचाप हेली के वारे में खबर दे दी। 
ऐलिज़ा अपने बच्चे को लेकर भागी । हेली ने पीछा किया । नदी पर वर्फ के बड़े-बड़े टुकड़े 
वह रहे ये । ऐलिजा भट से नदी में कूद गई और वर्फ का दुकड़ा उसे वहा ले चला | हाथ- 
भर पीछे ही हेली देखता रह गया । ह 
भाग्य ने ऐलिजा का साथ दिया । उसने नदी किसी प्रकार पार कर ली और वहां 
वंवेकर लोगों की वस्ती में पहुंच गई, जोकि शान्ति और प्रेम के प्रचारक थे। ओहियो में 
उसे शरण मिल गई। तब तक उसे खोजने दूसरे लोग पहुंच. भी नहीं पाए। 
जब यह खबर टॉम काका की कुटिया में पहुंची कि उसे वेच दिया गया था, उसकी 
पत्नी और बच्चों पर जैसे वजञ्र टूट पड़ा। टॉम ने अपने स्वामी की आज्ञा का-उल्लघन 
नहीं किया। वह निरन्तर वाइविल पढ़ता था और आज भी उसीसे सांत्वना प्राप्त कर रहा 
था | उसने ईश्वरीय वचन और प्रेम के उस अमर सन्देश को अपनी पत्नी को भी सुनाया । 
अगले दिन हेली ने टॉम काका को गाड़ी में बिठाया, पांवों में वेड़ियां डाल दीं और 
मिसीसिपी की ओर यात्रा पर चल पड़ा । .शैल्बी का तरुण पुत्र जॉर्ज अपने पिता के इस 
यार्य पर ऋद्ध हो उठा। उसने रोते हुए टॉम काका से प्रतिज्ञा की कि वह्‌ एक दिन आएगा 
और उसे फिर खरीद लाने की चेष्टा करेगा। | 
मार्ग में हेली ने और भी कई गुलामों को खरीदा | एक स्त्री और उसका दस महीने 
का बच्चा भी इन नई खरीदों में थे। नदी पर, पहली ही रात को. वह स्त्री पानी में कूद 
गई, और हेली से इस नुकसान को बड़ी ही निर्ममता से सह लिया, क्योंकि ऐसी घटनाएं 
उसके व्यापार में नई नहीं थीं । ह 
नोका पर न्यू ओरलियन्स के ऑगस्टीन सेंटकलेयर नामक एक सज्जन भी यात्रा 
फर रहे थे। वे जपने घर जा रहे थे । उनके साथ उनकी छ:वर्पीय बेटी ईवा तथा उनकी 
बहिन ओफीलिया भी थी । ओफीलिया वर्मांट की निवासिनी थी। 
एवा का बाल सौन्दर्य, उसके स्वभाव की पवित्रता टॉम से छिपी नहों रही । उसने 
बालिफा को छोटी-मोटी भेंट देकर अपनी ओर आकर्षित कर लिया। एक बार ईवा पानी 
में शिर पड़ी । तब टॉम ने नदी में कूदकर उसकी जान वचाई। इसके वाद तो ईवा उससे 
इतनी हिल-मिल गई कि उसे जपने संग ही रखने के लिए उसने पिता से अनुतय प्रारम्भ 
फर दी । बॉगस्टीन ने तब हेली को कीमत चुकाकर टॉम काका को खरीद लिया। 
हे आनस्टीन नेंटवलेयर ने न्यू ऑलियन्स के उच्चवर्ग की एक स्त्री से विवाह किया 
था जिसझो अपने पति के विचार दिलकुल पसन्द नहीं जाते थे । उसका यह विचार था कि 


उसका पति उसकी हर दात में उपेक्षा करता था । उसका नाम मेरी था। वह सदा दीमार: 
सी रट्ते अपवा चामारोी का बहाना बदाकर वह जपने आसपास के लोगों पर अपने 
शर्त जाए ९ २" स्ह्प्र्ा री कई र्ध्वा घना पे अभौर कक अह्कारिं 4... के त्त्थधा नौकरों कक >>» उसकः 
रणछाए लाइती रहती पी । दह स्व और जहंकारिणी थी तथा नोकरों के प्रति उसप् 





३० संसार के महान उपन्यास 


व्यवहार अत्यन्त निष्ठुर होता | सटक्लेयर दासता की बुराइयों के प्रति खेद प्रकट करता । 
व्वह दासों के इस व्यापार के भयानक परिणामों को दुहराया करता। अपने दासों के 
प्रति आवश्यकता से अधिक मानवीय करुणा दिखाकर वह अपनी आत्मा को दासता के 
पाप के बोझ से सदेव मुक्त करने की चेष्टा किया करता था। 
टॉम काका को ईवा इतना प्यार करती थी कि बच्ची के सद॒व्यवहार के कारण वह 
कभी किसी वात की शिकायत नहीं करता था। अब वह अस्तबल की देख-रेख करता 
और पहले की तुलना में कहीं अधिक आराम से रहता । ईवा अक्सर उसे बाइबिल पढ़कर 
सुनाती। वह उसे लिखना भी सिखाती, ताकि कुछ ही दिनों में वह अपनी पत्नी को पत्र 
लिखकर अपने हालचाल आदि लिख सके । 
इसी दौरान में जॉर्ज हैरिस अपनी पत्नी से क्वेकर बस्ती में जा मिला। मार्क्स नामक 
एक व्यक्ति कुछ सिपाहियों का दल लेकर भा गया । उसका इरादा था कि इस तरह भाग 
निकलनेवाले सारे गुलामों को वह हाल में बने भगोड़े गुलामों के कानून के अन्तर्गत पकड़ 
ले और उन सबको अपना कहकर बेच डाले। दो स्वस्थ क्वेकरों के साथ ऐलिज़ा और 
जॉर्ज तथा अन्य कई हव्शी कनाडा की ओर चल दिए | जब माक्स और उसके साथियों ने 
इन लोगों को घेर लिया तो ये लोग कुछ चट्टानों के पीछे जा छिपे और जब गोलियां 
चलने लगीं तब जॉर्ज ने अपना पीछा करनेवालों में से एक व्यक्ति को गोली मारकर 
घायल कर दिया । माक्स इस वार से घवराकर अपने दल के साथ पीछे हट गया और तब 
गुलामों का यह जत्था सुरक्षित कनाडा पहुंच गया । 
कई वर्ष बीत गए। सेंटकलेयर की बहिन कुमारी ओफी लिया ने न्यू ऑलियन्स में 
जो कुछ देखा, उससे उसके मन में दास प्रथा के विरुद्ध घोर विक्षोभ जागरित हो गया था । 
किन्तु फिर भी हव्शियों के साथ, उनको मनुष्य समभकर मनुष्यता का बर्ताव करना 
उसको बहुत कठिन लगता था । 
एक दिन सेंटकलेयर एक टॉप्सी नामक अनाथिनी को ले आया, जिसे आज तक घोर 
द॒व्यंबहार और घोर पीड़ाएं दी गई थीं। उसने उसे ओफी लिया की देख-रेख में छोड़ा । 
टॉप्सी के ऊबम और खेलों ने घर-भर में एक उत्साह भर दिया | जब उसे सजा मिलती 
तो वह वार-बार अपने को चुरा कहती और मिस ओफीलिया को बुलाती कि वह उसे 
पीटे, उस दण्ड दे। किन्तु जब ईवा ने उसे सच्चे प्रेम और करुणा से सहेजा, टॉप्सी का 
हृदय भीग उठा और तब उसने वताया कि उसे आज तक किसीने भी प्यार नहीं किया 
धा। इस बात ने ओफीलिया को विचार-मग्न तो बना दिया, किन्तु फिर भी वह वालिका 
के प्रति स्नेहाद नहीं वन सकी । 
घर पर ईबा की बीमारी ने एक काली छाया डाल दी। जब उसकी शक्ति का क्षय 
होने लगा, उसके पिता का मन झांकित हो गया, किन्तु नये-नये डाक्टर भी कुछ फायदा 
नहीं पहुंचा सके । 
प्रति वर्ष की भांति अब की बार भी वे गियों के दिन काटने फील के किनारे आ 
गए। गांव का वातावरण खुला हुआ था। ईवा के मन में करुणा पहले से भी अधिक बढ़ 
गए । बढ़ गुलामों के बारे में और अधिक बातें करती रहती । वह पिता से कहती कि टॉम 


टॉम काका की कुटिया ३९ 


काका को दासता से मुक्त कर दिया जाए। एक दिन उसने ओफीलिया से कहा, ' मेरे 
सिर के कुछ घुंघराले केश काट दो, ताकि मैं इन्हें अपने मित्रों को दे सकूं । 
इसके वाद उसने टॉम काका से कहा, “मुझे फरिर्तों की आवाज़ें सुनाई देती हैं 
काका 
और कुछ समय के उपरांत ईवा का देहान्त हो गया। 
ईवा की मृत्यु के वाद उसका पिता अपनी पुत्री की इच्छाओं को पूरा करने के 
बारे में अधिकाधिक सोचने लगा। टॉम काका को स्वतन्त्रता देने की ओर उसने कदम 
उठाना प्रारम्भ किया। वह टॉम काका को अपनी वातों में अधिक सम्मिलित करता, 
उससे सलाह लेता, उससे गोपनीय वातें करता। टॉम काका उसका परमात्मा और 
'उसकी' इच्छा में विश्वास सुदृढ़ न देखकर उसे “उसीके' रास्ते में ले जाने की कोशिश 
करता। क्लेयर इसपर विश्वास तो करना चाहता, किन्तु इतने दिनों से चले आए भेद- 
भावों की दीर्घ दीवार को लांघना उसे कठिन लगता । मानवता के बीच खाइयां खुदी थीं। 
मनुष्य को मनुष्य का विश्वास नहीं रहा था। 
एक दिन द्वराव के नशे में घुत होकर दो व्यक्ति लड़ रहे थे। उनके बीच जाकर 
उन्हें अलग-अलग करते समय क्लेयर छरे की चोटों से वुरी तरह घायल हो गया । 
मेरी ने अपने दासों को लेकर अपने परिवार की ज़मींदारी में चला जाना निश्चित 
किया। उसने अपने पति की इच्छाओं की चिन्ता न की, और न ओफी लिया की ही वातें 
सुनी, जोकि टॉम काका और अन्य दासों के पक्ष में वोलती थी। एकदम निर्ममता से उसने 
उन सवको अपने वकील को सौंप दिया | वकील ने उन्हें एकदम गुलामों के बाज़ार में भेज 
दिया । 
न्यू ऑलियन्स भें टॉम काका पर वोली लगी और वेच दिया गया। उसके साथ ही 
पन्द्रह साल वी एक ऐमीलीन नामक सुन्दर लड़की भी विकी । नया मालिक साइमन लग्री 
बड़ा कठोर ओौर निर्देय व्यक्ति था। वह अपने वबागात में बड़ी निप्ठरता से काम लेता 
था। “डे रिवर (लाल नदी ) के किनारे एकांत भूभाग में उसकी जायदाद थी। वहां 
उसका एक ही कानून था। उसका कानून जूते, कोड़े, घंसों और कुत्तों के वल पर अखंड 
रूप से चलता था। वह स्वयं सारा प्रवन्ध करता था । उसके सहायक दो हब्शी थे, जिन्हें 
उसने सरवाश बना दिया था और जन्‍्यों पर उन्हें वह छोड़ देता था। वह टॉम को भी 
जपना सहायता बनाना चाहता धथा। 


4 
ह >«+« 
» व 
की 


मं 


की... 48७. कक सा का, 
है 6 ने 4--ऑडक- प्र चच्क साना सामदक्‌ हक बार जी, ७] हक विशशनन-न.ुकप०>नय- कं से के 4उ०्ायृ्न्याबुफ, पर कक दा यह लक दवा फ् 2४ स सपार 
प्र है घर मे कसा नामक स्थो रहती थी। बहयो चलहतब्या दादा दी सकर 
खो औः।. # जा क 
०२% रींग्न। हा आकण. 4.5. न्त ब्ल्नेएाआर थे 85 4३२५ क किम ्ऊक, ता हक न पानी... एऐमीलीन ५०] जो न का 
सन्दादर 5)॥ एप उकआ। बये छार न“जू घथा।| उसने छलग्म से एमालान का रक्षा इत। उमने 
जा 5 >कन रच कक बी ० अंदुका कुदकंक। का ैंचं? आं५ आय के: ऑ १. 40 आंध्र छाए कक #न्‍ण्क०्एन्‍्गुन-ग्फ "पे ५३० बे क जप पट 2 ज 
प्लस ब(६३ छरव तर पट्याण जझार दाद में उसको म मरटन-पढ़ा बारदा उससे दाते करने 


कं 
का 

डा 
र्ज्जां 
अर्थ कक, 


तू ््‌ 
)च५ 


३२ संसार के महान उपन्यास 


लेंग्री बड़ा अंधविश्वासी था। केसी ने उसकी इस मनोवृत्ति का फायदा उठाया 
और वह ऐमीलीन को लेकर भाग निकली । वह तो सफल हो गई, किन्तु लैग्री ने इसका 
दोष टॉम पर मढ़ दिया। यद्यपि टॉम का केसी के षडयंत्र में कोई भाग नहीं था, किन्तु 
उसने लेंग्नी के क्रोध को चरम सीमा पर पहुंचा दिया। टॉम जानता था कि जो मार उसपर 
पड़ चुकी थी, उससे उसका बचना असंभव था । किन्तु जीवन के इन अन्तिम क्षणों में उसे 
मोक्ष की आशा हो गई थी | उसने इसी विजय के गर्व में ल॑ग्नी से स्पष्ट कह दिया कि लैग्री 
उसकी आत्मा को नहीं मार सकता था । 

इस घटना के कई दिन पहले तरुण दैल्बी टॉम काका को कंनन्‍्टुकी ले जाने के लिए 
अपनी खोज पर चल पड़ा था। आखिरकार जब वह लंग्री के बागात पर पहुंचा, उसने 
टॉम काका को मरते हुए पाया। टॉम काका के मन में अखंड शान्ति थी। इन पार्थिव कष्टों 
को वह परलोक के सुखद जीवन का मार्ग समभता था। 

साइमन लेग्री चिढ़ गया। वह केसी और ऐमीलीन को नहीं ढुंढ़॒ सका। वे दोनों ही 
कनाडा पहुंच गईं। वहां केसी अपने बहुत पतले बिछुड़े हुए भाई से जा मिली | प्रसन्नता 
का पारावार न रहा। केसी का भाई और कोई नहीं, स्वयं जॉर्ज हेरिस था । 

टॉम काका अपनी पवित्रता को अन्त तक निभाकर स्वर्गंवासी हो गया। 


प्रस्तुत उपन्यास बहुत ही करण है । इसमें दास-प्रथा का बहुत ही गहरा चित्रण 
है । दासों की भीतरी कमजोरियों को भी उभाड़कर लेखिका ने सामने रख दिया 
है । तत्कालीन शासक-बर्गों के भीतर कितनी साचसिक प्रक्रियाएं तथा चिस्तन- . 

: ज्तर थे, वे भी हमें यहां स्पष्ट दिखाई देते हूं । टॉम काका का पृण्पात्मास्वरूप 
आंखों के सामने घृमता रहता हे । वह एक अपराजित प्राणी है, जो सत्य और 
करुणा का कभी भी परित्याग नहों करता । ईवा का चरित्र भी बहुत निर्मल है। ' 
इस उपन्यास में ऐसी वेदना है कि पाठकों की आंखें भीग जातो हें । 


अनाधिनी 
| जेन श्रायर* | 


ब्रोटे, चालेंदि : अंग्रेजी लेखिका चालेटि ब्रोंटे का जन्म थोनंटन, यॉकिंशायर में २१ 
श्र श्य१६ को हुआ । चालोंटे की दो वहिने भी लेखिकाएं थीं । चालोटि 
का जीवन एकांत में व्यतीत हुआ | शआपको केवल परिवार के लोगों से रुम्पको प्राप्त 
हो सका | इसीलिए श्राप कल्पनालोक में विचरण करती थीं। १३ व५ की शायु स ही 
झापने कष्टानियां लिखना प्रारम्भ कर दिया था । पारिवारिक जीवन का आपपर काफी 
प्रभाव था | इसका दवाव आपके लेखन पर भी पड़ा है | वाद में जब आप गवनस वत्त 
कर मर सेल्स चली गईं तब आपकी दृष्टि परिवार की सीमाश्रों के बाहर भी गईं आर 
व्यापकता को प्राप्त फर सकी | आपने अपना विवाह किया, किंतु कुछ ही समय बाद 
१ मार्च, १८५४ को आपका देहांत हो गया । 


'ज्ञन आयर! (अनाधिनी) मूल रूप में १८४७ में पहली वार प्रकाशित हुआ था | यह 
एक यशखखिनी कृति दे | 


जैन आयर वचपन में ही अनाथ हो गई | विचारी का सुख नष्ट हो गया। उसका लालन- 

पालन गेट्सहैड हॉल में श्रीमती रीड नामक उसकी एक बुआ के यहां हुआ। यहां उसे 
निष्टुरता मिली, स्नेह तो नाममात्र को भी नहीं दीखा। श्रीमती रीड ने अपने भाई से 
प्रतिशा ढ कि वे उसे अपनी ही बच्ची को तरह पालेंगी, परन्तु जेन को वे अनाथ की ' 
भांति रखती थीं । चात-बात पर फटवारती थीं। वुआ के वच्चे बिगड़े हुए और वदमिज़ाज 
पे मजा की ही भांति उसके बच्चे एलिज्ञा ज्यौजिआना और जॉन थे और जेन को 
तिसस्झत पारते थे । उसे एक अद्ूत जैसा व्यवहार मिलता । जब वह दस वर्ष की हुई तो 
उसझी किसी गलती पर उसे एक अंधेरे कमरे में अकेली बन्द कर दिया गया। नतीजा 
यह एआ कि उसके दिमाग पर बहुत क्षप्तिक जोर पड़ा और उसे एक तरह के दौरे आने * 


जगे। 

सींग मास बाद उसे लोपड स्कूल में भेज दिया गया। वह चन्दों पर चलाया जाता 
था, शिसम गंयेय पच्चे पयाए जाते थे। जाठ वर्ष तक दुःसनन्‍्युख से वह वहीं रही । घर 
ये उदना में ग्टीं उसे शंधिझ जाराम था। पहले 


न-६ दप वह छात्र वनकर रही, और 
दे पह्ां अध्यापिरा दनरपर दगटा ! 


आन कर 
डे ष््य भथ ६ ४, | ६. ५4 यू ;. ऋण फू । ९ 
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रेड संसार के महान उपन्यास 


जहां वह श्री एडवर्ड रोचेस्टर के यहां उनकी पालिता एडेला वैरन्स की गवर्नेंस बन गई। 
थौनंफील्ड का वह भवत्त भव्य और अत्यन्त विशाल था। यहां एडेला की अभिभाविका 
श्रीमती फेयरफक्स का जेन के प्रति व्यवहार अच्छा था। श्रमती फैयरफैक्स श्री रोचैस्टर 
की रिश्तेदार लगती थीं। 
भवन बहुत विशाल था और उसका काफी भाग खाली पड़ा रहता था । एक दिन 
श्रीमती फेयरफेक्स उसे भवन दिखाने लगीं । एडवर्ड रोचेस्टर बहुत बड़े जागीरदार थे । 
उनके अनुरूप ही वह भवन भी था। जब वे तीसरी मंजिल पर पहुंचीं तो उन्हें एक भयावक 
अट्ृह्यस सुनाई दिया। जेन चौंक उठो। श्रीमती फेयरफंक्स ने कहा, “यह नौकरों की 
आवाज़ है ।” यह कहकर उन्होंने ग्रेसपूल को आवाज़ दी। द्वार पर एक मजबूत-सी स्त्री आ 
गई। 
श्रीमती फेयरफंवक्‍्स ने कहा, “इतना शोर न किया करो |” 
इसके वाद वह आवाज़ बन्द हो गई ! 
जनवरी का महीना था। दिन ढल रहा था। जेन घूमते हुए पड़ोस के एक गांव में 
चली गई थी । वह चलते-चलते थक गई तो एक जगह बंठ गई । उसने देखा कि एक ऊंचे 
घोड़े पर एक सवार चला जा रहा था। तभी बर्फीली सड़क पर घोड़ा फिसल गया और 
सवार किनारे पर लटक गया। सवार का कुत्ता बड़ा-सा था। वह मदद के लिए जेन को 
बुलाने लगा, किन्तु सवार ने मदद लेने से इन्कार कर दिया। उसकी भौंएं मोटी थीं और 
चेहरे पर कठोरता थी। किन्तु जेन को फिर भी उससे डर नहीं लगा। उसकी कठोरता 
देखकर उसे एक तोप-सा हुआ। वह व्यक्ति करीब ३५ वर्ष का लगता था। उसके मुख 
पुर ऋरता और विरवित-सी थी । 
जेन ने उसको उस परिस्थिति में छोड़ना स्वीकार नहीं किया। तब सवार ने 
उसका परिचय पूछा । जब उसको मालूम -हुआ कि जेन थौर्नफील्ड भवन में गवर्नेंस थी 
तब उसने उसे घोड़े पर सवार कराने में उसकी मदद स्वीकार कर ली और तुरन्त ओकल 
टो गया । कुत्ता भी अंबेरे में उसके पीछे भाग चला । 
जग्न जन घर पहुंची तब उसे मालम हुआ कि राह में मिलनेवाला सवार स्वयं 
उसके मालिक श्री रोचेस्टर थे । 
अगले दिन जेन को श्री रोचैस्टर और एडेला के साथ चाय पीने के लिए बुलाया 
गया। वर्टां एक अजीव-सी उदासी छा रही थी । सन्‍नाठा था। 
मालिक ने कुछ गम्भीर और कुछ उपहास-भरे स्वर में कल की घटना का उल्लेख 
दिया और बाहा कि दायद घोट्ट पर जैन ने जादू कर दिया था। लेकिन जेन ने इसका उत्तर 
दिया कि एसा नहीं था उसका स्वर सुनकर मालिक की कठोरता कुछ कम दिखाई दी । 
टुट तरह आठ सप्लाद व्यतीत हो संरे। मालिक उससे मिलने पर अबवदय बात करते, 
पर वर्भी सनी मुस्कगा नी देले। कभी-कभी जैन को ऐसा लगने लगता जैसे बह उनकी 
शोह्गानी नहीं, बटिय कोट सिब्लिदार थी । 
एक रात जन को रही थी छि उसके कमरे के बाहर कुछ आवाज़ हुई । जैन की 
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। ५ उसे एड पैशाधिफ हास्य सुनाई दिया । फिर लगा णैसे बाहर एक पगचाप 


बना 


हटते-हटते तीसरी मंजिल की सीढ़ी की ओर चली गई। वह भय से कांप उठी और 
; दरवाज़ा खोलकर देखा | वहां कोई नहीं था। उसने देखा कि श्री रोचेस्टर के कमरे 
एं के गुवार उठ रहे थे । वह समझ नहीं पाई | वह उनके कमरे में घुस गई और उसने 
'कि विस्तर में आग लग गई थी, लेकिन श्री रोचेस्टर उसीपर वेहोश-से सोए पड़े थे । 
पं लपटों पर पानी डालकर उन्हें वुझाया और मालिक को भी भिगो दिया। तब वे 
'। वे चौंक उठे और बोले, “क्या तुम मुझे ड्वाकर मार डालना चाहती थीं ।” जेन ने 
' जलने की वात बताई | तब वे जांच करने को उठे। वोले, "मैं तीसरी मंजिल देख- 
आता हूं।” 
लोटकर आए तब वे शांत-से थे। उन्होंने जेन से प्रतिज्ञा कराई कि इस घटना के 
में वह किसीसे कुछ नहीं कहे । 
घर के लोगों से यही कह दिया गया कि पास रखी मोमवत्ती से ही विस्तर में 
| लग गई थी जिसे स्वयं मालिक ने ही बुझा दिया था। 
इसके बाद मिस्टर रोचेस्टर चले। जब वे बाहर थे तव एक अजनबी आया। 
ने बताया कि वह वैस्टइण्डीज़ से आया था। उसका नाम श्री मेसन था । जब रोचैस्टर 
कर आए ओर उन्हें आगंतुक के बारे में वताया गया, उनका चेहरा सफेद पड़ गया 
( वे बोल उठे, “उफ ! जेन ! मुभपर प्रहार हुआ है !” 
वे हांफ उठे और बोले, “मैं चाहता हूं कि मैं किसी एकांत द्वीप में चला जाता, 
| कैवल तुम मेरे साथ होतीं और मैं सारी परेशानियों से दूर हो जाता ।” 
लेकिन इसके अतिरिवत उन्होंने कुछ भी नहीं कहा और वे मेसन से मिलने चले 
॥ घड़ी देर तक उनमें बातें होती रहीं। जब वे लौटकर आए जअव पुनः उनके मुख पर 
न्‍नता धी। उनके स्वर में प्रफल्लता थी। जेन ने यह देखा तो उसके मन पर से 
न-सा उतर गया । 
शत हो गई। अंधेरे में अचानक तीसरी मंजिल से एक भयानक चीत्कार सुनाई 
पा और सारा धर जाग गया। अपने कमरे के ठीक ऊपर के कमरे में जेन को लगा 
7 का: नयानक संघर्ष हो रहा है ओर एक आवाज़ गूंज उठी, “बचाओ !” 
पी शोच॑स्टर तीसरी मंजिल से उतरते दिखाई दिए और उन्होंने सबको सोने भेज 
ग। उतने बहा कि एक सेवक दुःस्वप्न देखकर चिल्ला उठा था। सब लौट गए । 
8 एफ घंटे बाद उन्होंने चुपचाप जेन को दुलाया और उसे ऊपर की मंजिल 
हक थे कमरे में ले गए, जिसके भीतरो कोठे से भयानक स्वर आ रहे थे जैसे कोई 
«४ एाह्ो और वही विचित्न हास्य भी सुनाई पड़ा । बाहरी कमरे में मेसन लेटा 
| 5 देश पा। उसकी एक दगल से सन वह रहा था। जैन ने दो घंटे उसझी सुश्ूषा 
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३४ संसार के महाव उपन्यास 


जहां वह श्री एडवर्ड रोचेस्टर के यहां उनकी पालिता एडेला वैरन्स की गवर्नेंस बन गई। 
थौने फील्ड का वह भवन भव्य और अत्यन्त विज्ञाल था। यहां एडेला की अभिभाविका 
श्रीमती फेयरफंक्स का जेन के प्रति व्यवहार अच्छा था। श्रमती फेयरफेक्स श्री रोचेस्टर 
की रिहतेदार लगतो थीं। 

भवन बहुत विजश्ञाल था और उसका काफी भाग खाली पड़ा रहता था। एक दिन 
श्रीमती फेयरफेक्स उसे भवन दिखाने लगीं । एडवर्ड रोचेस्टर बहुत बड़े जागी रदार थे। 
उनके अनुरूप ही वह भवन भी था। जब वे तीसरी मंजिल पर पहुंचीं तो उन्हें एक भयातक 
अट्टृह्यस सुनाई दिया। जेन चौंक उठी। श्रीमती फेयरफक्स ने कहा, “यह नौकरों की 
आवाज़ है ।” यह कहकर उन्होंने ग्रेसपूल को आवाज़ दी। द्वार पर एक मज़बूत-सी स्त्री आ 
गई । 

श्रीमती फेयरफंक्‍्स ने कहा, “इतना शोर न किया करो ।” 

इसके बाद वह आवाज़ बन्द हो गई ! 

जनवरी का महीना था। दिन ढल रहा था। जैन घुमते हुए पड़ोस के एक गांव में 
चली गई थी | वह चलते-चलते थक गई तो एक जगह बैठ गई । उसने देखा कि एक ऊंचे 
घोड़े पर एक सवार चला जा रहा था। तभी वर्फीली सड़क पर घोड़ा फिसल गया और 
सवार किनारे पर लठक गया। सवार का कुत्ता बड़ा-सा था। वह मदद के लिए जेन को 
बुलाने लगा, किन्तु सवार ने मदद लेने से इन्कार कर दिया। उसकी भौएं मोटी थीं और 
चेहरे पर कठोरता थी। किन्तु जेन को फिर भी उससे डर नहीं लगा। उसकी कठोरता 
देखकर उसे एक तोप-सा हुआ । वह व्यक्ति करीब ३४ वर्ष का लगता था। उसके मुख 
पर करता और विरवित-पी थी । 

जेन ने उसको उस परिस्थिति में छोड़ना स्वीकार नहीं किया। तव सवार ने 
उसका परिचय पूछा । जब उसको मालूम -हुआ कि जेन थौनफील्ड भवन में गवर्नेंस थी 
तत्र उसने उसे घोड़े पर सवार कराने में उसकी मदद स्वीकार कर ली और तुरन्त ओभाल 
हो गया । कुत्ता भी अंधेरे में उसके पीछे भाग चला | 

जब्र जेन घर पहुंची तब उसे मालूम हुआ कि राह में मिलनेवाला सवार स्वयं 
उसके मालिक श्री रोचैस्टर थे । 

अगले दिन जैन को श्री रोचैस्टर और एडैला के साथ चाय पीने के लिए बुलाया 
गया। वहां एक अजीव-सी उदासी छा रही थी। सन्‍नाठा था। 

मालिक ने कुछ गम्भीर और कुछ उपहास-भरे स्वर में कल की घटना का उल्लेख 
किया और कहा कि झाबद घोड़े पर जेन ने जादू कर दिया था। लेकिन जैन ने इसका उत्तर 


दिया हि ऐसा नहीं था। उसका स्वर सुनकर मालिक की कठोरता कुछ कम दिखाई दी । 
टुस सर/ क्षाद गघ्ताट़ ब्यतात हो गए। मालिक उससे मिलने पर अवश्य वात करते . 
ध्तैर दर्भानभी मुस्कशा भी देते । कभी-कभी जैन को ऐसा लगने लगता जैसे बह उनकी 


गाशिगनोा नर्टी, बच्कि कोई रिश्नेदार थी । 
& एक खाल जन सो रही थी कि उसके कमरे के बाहर कुछ आवाज़ हुई । जेन की 
कद टूटे गे । उस एक शा घक हास्य सुनाई दिया । फिर लगा जैसे बाहर एक पगचाप 


अनाथिनी ३५ 


पीछे हटते-हटते तीसरी मंजिल की सीढ़ी की ओर चली गई। वह भय से कांप उठी और 
उसने दरवाज़ा खोलकर देखा । वहां कोई नहीं था। उसने देखा कि श्री रोचेस्टर के कमरे 
से धुएं के गुवार उठ रहे थे । वह समझ नहीं पाई। वह उनके कमरे में घुस गई और उसने 
देखा कि विस्तर में आग लग गई थी, लेकिन श्री रोचेस्टर उसीपर वेहोश-से सोए पड़े थे । 
उसने लपटों पर पानी डालकर उन्हें बुझाया और मालिक को भी भिगो दिया। तब वे 
जागे। वे चौंक उठ और बोले, “क्या तुम मुझे ड्वाकर मार डालना चाहती थीं ।” जेन ने 
आग जलने की वात बताई | तब वे जांच करने को उठ । बोले, “मैं तीसरी मंजिल देख- 
कर आता हूं ।” 
लोटकर आए तब वे शांत-से थे। उन्होंने जेन से प्रतिज्ञा कराई कि इस घटना के 
बारे में वह किसीसे कुछ नहीं कहे । 
ट घर के लोगों से यही कह दिया गया कि पास रखी मोमवत्ती से ही बिस्तर में 
, आग लग गई थी जिसे स्वयं मालिक ने ही बुझा दिया था। 
इसके बाद मिस्टर रोचेस्टर चले। जब वे बाहर थे तव एक अजनबी आया। 
उसने बताया कि वह वेस्टइण्डीज़ से आया था। उसका नाम श्री मेसव था । जब रोचैस्टर 
. लौटकर आए और उन्हें आगंतुक के बारे में बताया गया, उनका चेहरा सफेद पड़ गया 
. और वे वोल उठे, “उफ ! जेन ! मुभपर प्रहार हुआ है ! ” 
वे हांफ उठे और बोले, “मैं चाहता हूं कि मैं किसी एकांत द्वीप में चला जाता, 
जहां केवल तुम मेरे साथ होतीं और मैं सारी परेशानियों से दूर हो जाता ।” 
लेकिन इसके अतिरिक्त उन्होंने कुछ भी नहीं कहा और वे मेसन से मिलने चले 
गए। बड़ी देर तक उनमें बातें होती रहीं ॥ जब वे लौटकर आए अब पुनः उनके मुख पर 
. भसन्‍्तता थी। उनके स्वर में प्रफुल्लता थी। जेन ने यह देखा तो उसके मन पर से 
वोभ-सा उत्तर गया। | 
रात हो गई। अंधेरे में अचानक तीसरी मंजिल से एक भयानक चीत्कार सुनाई 
, दिया और सारा घर जाग गया। अपने कमरे के ठीक ऊपर के कमरे में जेन को-लगा 
* जैसे कोई भयानक संघर्ष हो रहा है और एक आवाज गूंज उठी, “बचाओ !” 
_ लि 2 तीसरी मंजिल से उतरते दिखाई दिए और उन्होंने सबको सोने भेज 
दिया। उन्होंने कहा कि एक सेवक दुःस्वप्न देखकर चिल्ला उठा था। सब लौट गए। 
के लगभग एक घंटे बाद उन्होंने चुपचाप जेन को बुलाया और उसे ऊपर की मंजिल 
में एक भीतरी कमरे में ले गए, जिसके भीतरी कोठे से भयानक स्वर आ रहे थे जैसे कोई 
'शु जुरा रहा हो और वही विचित्र हास्य भी सुनाई पड़ा । बाहरी कमरे में मेसन लेटा 
था। वह बेहोश था । उसकी एक वगल से खून वह रहा था । जेन ने दो घंटे उसकी सुश्रूषा 
हक उसने अपनी आंखें खोलीं, और तब, सूर्योदय के पहले, उसे वहां से हटा दिया 
हर मधुर ग्रीष्म ऋतु आ गई। दो वेलाएं मिल रही थीं। मनोहरता चारों ओर छा 
. रही थी। कुंज में जेन उपवन में खड़ी थी । वहीं श्री रोचैस्टर आा गए। वातें होने लगीं । 


जैन ने स्वीकार किया कि उसे थोनेफील्ड से कुछ आत्मीयता हो गई थी। श्री रोचैस्टर ने 


! 


5 संसार के महान उपन्यास 
कहा, 'बिचारी | 
जेन समभी कि रोचस्टर सन्दरी कुमारी इन्म्रम से विवाह करना चाहते थे, जो कि 
बहधा उनसे मिलने आया करती थी । उसने स्वामी से इस बारे में बात चलाई। रोच- 
सस्‍्टर ने स्वीकार किया, हां ! लगभग एक मद्ठीन में, में आशा करता हूं, में दूल्हा बन 
जाऊंगा ।” 
जेन के हृदय को कड़ा घवका लगा | वह रोने लगी ओर कह उठी, “मैं यहां बिता 
तुमसे कुछ सम्बन्ध हुए वया रह सकती हूं ? मैं सीदी-साथी और साधारण हूं तो क्या तुम 
समभते हो कि मेरे आत्मा नहीं है ? क्‍या में हृदयहीन हूं ? 
रोचेस्टर ने उसे भजाओं में भरकर चूम लिया। वह पीछे हट गई । तब उन्होंने 
बताया कि जिसे वे प्रेम करते थे वह कुमारी इन्ग्रम नहीं, वल्कि जेन थी । 
उन्होंने स्नेह से कहा, “तुम मेरी दुल्हन हो, क्योंकि तुम मेरी वरावर की हो । 
मेरी पसन्द के अनुक्‌ल हो ! 
जेन ने कहा, “सच कहते हो ? तुम सचमुच मुझे प्यार करते हो ? 
“हां, मैं सौगन्ध खाता हूं ! 
हवा चलने लगी थी। पेड़ कांपने लगे थे, कराहते-से । वे दोनों भवन की ओर 
तेजी से चल पड़े | 
एक महीने बाद जब एडवर्ड रोचस्टर और जेन शादी के लिए गिरजे में खड़े हुए 
तब कोई नौकर उनके पास नहीं था। पादरी ज्योंही उनके विवाह-कर्म को समाप्त करने- 
वाला था कि एक स्वर सुनाई दिया, “बह विवाह नहीं हो सकता, क्योंकि श्री रोच॑स्टर 
की एक पत्नी जीवित है ।* 
और श्री मेसन सामने आए । उन्होंने घोषणा की कि वे उस पत्नी के भाई थे। 
पत्नी थौर्नफील्ड भवन में ही थी । 
रोचैस्टर के मुख प्र कठोर मुस्कराहट दिखाई दी जो उनके होंठों पर विखर गई । 
उन्होंने कहा, “बहु-पत्नी प्रथा यद्यपि एक कुरूप और कुत्सित शब्द है किन्तु मैं बहु- - 
पत्नीवान ही होना चाहता हूं । 
उपस्थित लोगों को वह अपने भवन की ओर ले चले । जिस कमरे में मेसन घायल 
पड़ा था उसके भीतरी कोठ में कोई जन्तु चारों पांवों पर चल रहा था। वह हर चीज 
को छीनना चाहता था, और किसी हिस्र पशु की भांति गुर्रा उठता था। उसे कपड़ों से ढंक 
रखा गया था और ढेर-ढेर खुले हुए रूखे हुए बालों ने उसका मुंह और सिर ढंक रखा था! 
वही रोचेस्टर की पहली पत्नी थी। 
रोचेस्टर ने वताया, “पन्द्रह साल पहले मुझे धोखे में डाला गया था और इस 
पागल ओर पशु सदृश स्त्री से विवाह-सम्वन्ध में मुझे बांध दिया गया था।” | 
जेन ने उस क्षण रोचेस्टर को क्षमा कर दिया किन्तु अगले दिन सवेरे वह वहां से 
चली गई । 
मोटटन में उसे आश्रय मिला जहां उसने अपना नाम जेन इलियट रख लिया और 
वह गांव में एक स्कूल-मास्टरनी बन गई। वहां के गिरजे के पादरी थे श्री सेंट जौन रिवसे। 


॥ ३4 है. 
५|।५ 
, ४[, 


। 
| 
"४3 

५४ 


[हा 


(5. 
त्ञं 


<5१*९ 


7 
श 


| 


मे 9४ 
>#१-* १, 


अनाथिनी ३७ 


शीघ्र ही उन्होंने-उससे विवाह का प्रस्ताव किया। लेकिन एक रात उसे ऐसा लगा जसे 
श्री रोचेस्टर उसे पुकार रहे थे---/ जिन ! ” 
जेन ने देखा, उस जगह कोई पुकारनेवाला नहीं था | तव वह शान्ति से नहीं रह 
सकी और सवेरे ही थोर्नफील्ड की ओर चल पड़ी । वहां जाकर उसने देखा कि एक काला 
जला हुआ खंडहर पड़ा था। 
वह सराय में जाकर ठहर गई । वहां उसे पता चला कि एक रात ग्रेसपूल शराब के 
नशे में धुत हो गई और तब वह पागल औरत छट निकली और उसने घर में आग लगा 
दी। श्री रोचेस्टर ने नौकरों को बाहर निकाला। तब वे अपनी पागल स्त्री को निकालने 
लोटे। लेकिन पगली छत पर चढ़ गई थी और वह वहीं से कूदी और गिरकर मर गई। 
उस समय जव श्री रोचेस्टर वाहर निकल रहे थे तव सामने की सीढ़ी गिर पड़ी और वे 
चपेट में आ गए | जब॑ उन्हें खंडहर से निकाला गया तव उनकी एक आंख फूट चुकी थी 
ओर एक हाथ इतना कुचल गया था कि उसको काट डालना पड़ा। उसके बाद दूसरी 
आंख भी सूज गई और वे अन्धे हो गए। अब वे केवल दो सेवकों के साथ फर्नडीन में अपने 
एकान्त भवन में दिन काट रहे थे । जेन यह सुनकर तुरन्त उनसे मिलने चल पड़ी । उसका 
हृदय आतुर हो रहा था। जेन ने घर में प्रवेश किया, वह सहसा ही उनका हाथ पकड़कर 
बोल उठी । 
वे हर्ष से चिल्ला उठे : “कौन जेन ? जेन आयर ?” | 
“हां, मेरे प्रिय स्वामी !” उसने कहा, “मैं ही हूं जेन आयर ! मैंने तुम्हें खोज 
लिया है, और मैं तुम्हारे पास लौट आई हूं ।” 


प्रस्तुत उपन्यास में सानव-चरित्र की गहराइयां हमारे! सामने आती है। नारी- 
जीवन को विवशता और वेदनाएं उभर-उभर आती हूँ। स्त्री में प्रेम की भूख 
गखण्ड रूप से विद्यमान रहतो है । मनोरवेज्ञानिक विश्लेषण को लेखिका ने बहुत 
ही कुशल लेखनी से चित्रित किया हैं । 


एसिली क्ञोंटे : 


प्रोेपभ को पिपासा 
[ बुर्दा रिंग हाइट्स' | 


ब्रोंटे, एमिली : एमिली ब्रॉट अंग्रेज़ी लेखिका चाल शोन्टे की छोटी वद्दिन थीं | आ्रापका 
जन्म ३० जुलाई, १८१८ को थौोनंटन में हुआ था। आप तीस वर्ष की अवस्था में हेवर्थ, 
यॉकेशायर में १९ दिसंवर, १८४८ को दिवंगत हुई | श्राप बहुत कम धर के वाहर 
निकलीं | जब भी कहीं वाहर जातीं तो घर की याद आपको सत्ताने लगती श्र इस 
तरह आपने अपना जीवन उत्तरी इंगलेंड के रंगह्दीन बंजर मेदानों में ही व्यतीत 
किया, जिसकी छाया आपकी रचनाओं में भी मिलती है | आप अपनी शालंट ओर 
एन नामक वहिनों के साथ अपनो कल्पना के उद्देग को पथ देती हुई कहानियां ओर 
कविताएं लिखा करती थीं | बुदरिंग दाइटस' (प्रेम की पिपासा) मूल रूप में पहली वार 
श्य्ड८ में प्रकाशित हुआ । यह आपका एकमात्र उपन्यास दै | इसके प्रकाशन के एक 
वर्ष वाद ही आप इस संसार को छोड़ गई । आप यह नहीं जान सकी कि आपके एक 
ही उपन्यास ने आपको साहित्य में अमर वना दिया | 


श्री लौकबुड थ्रशकौस ग्रेन्‍्ज * के नये किरायेदार थे। जब वे अपने मकान-मालिक से मिलने 
उसके घर गए तब उनका स्वागत अच्छा नहीं हुआ । नौकर-चाकर, कुत्ते, यहां तक कि 
स्वयं भवन के स्वामी---सब ही रूखे थे | भवन-स्वामी श्री हीथक्लिफ थे। वे एक कंजर जंसे 
लगते थे, यद्यपि उनके वस्त्र और व्यवहार को देखने पर वे एक जागीरदार से जान पड़ते 
थे। वे दृढ़ शरीर के ऊंचे व्यक्ति थे, आक्ृति में सुन्दर थे, किन्तु अत्यन्त ही रूक्ष, उदास 
और गम्भीर दीखते थे। 
भूस्वामी के पक्के और सुन्दर भवन का नाम था बुदररिंग हाइट्स। वह खेतों के 
बीच बना एक पुराना, अब जजजेर-सा हो चला, भवन था। उस जगह हवाएं मुक्त चलती 
थीं और तूफानी मौसम के लिए वह जैसे खुला पड़ा था। 
लोौकबुड में कौतृहल जाग उठा। वह दूसरे दिन फिर इन विचित्र लोगों से मिलने 
गया। बाहर बर्फानी तूफान चलने लगा। तब वह रात वहीं बिताने को विवश हो गया । 
रात को उसे इस घर के बाकी विचित्र प्राणी भी मिले। एक हीथक्लिफ के पुत्र की विधवा 
पत्नी थी। वह सुन्दरी थी और अभी उसने लड़कपन से पांव बाहर रखे ही थे। वह चप 
रहती थी और घृणा उसके मुख पर खेला करती थी। एक गंदा-सा युवक था--हेअरटन 


१२. पलांप्रड छलंश४ा5 (छाए 87076) 
२० ओन्ज--आराम-भवन 


प्रेम की पिपासा ३९ 


अरनंशॉ। यही नाम वृदरिंग हाइटस के द्वार पर खुदा हुआ था, जिसके नीचे तारीख खुदी 
हुई थी' १५०० ई० !' 

रात को लौकवुड को एक कमरे में ठहरा दिया गया । उस दशायनागार का अब 
प्रयोग नहीं होता था | /लौकवुड ने देखा कि भीतों पर 'कैथराइन अनंशा, कथराइन 
हीथक्लिफ', और 'कंथराइन लिण्टन' इत्यादि नाम खरोंचकर लिखे गए थे। किताबों के 
खाली पन्नों पर उसे एक डायरी-सी लिखी दिखाई दी, जिसमें ऐसा लिखा हुआ था, 
“हिण्डले घृणित है--उसका हीथविलिफ के प्रति व्यवहार अत्यन्त बबर और निष्ठुर है--ही 
और मै विद्रोह करेंगे। वेचारा हीथक्लिफ ! हिण्डले उसे गूंडा, आवारा कहता है, उसे 
हमारे साथ बेठने भी नहीं देता ।” 

लोकबुड को दुःस्वप्नों ने आ घेरा। उसने स्वप्न में एक डरी हुई पीली पड़ गई- 
सी लड़की को देखा जो अपने को कथराइन लिण्टन कहती थी। वह खिड़की के बाहर खड़ी 
आतंस्वर से विलाप करती-सी कह रही थी, “मैं बीस बरसों से वेघरवार भटक रही हूं । 

लौकवुड जाग उठा । जब वह ग्रेन्‍्ज में लौट आया तो उसने सारी कहानी अपने 
घर को देखभाल करनेवाली श्रीमती नैलीडीन को सुनाई । नेली हाइट्स और ग्रेन्ज दोनों 
“ही जगहों पर बहुत दिनों तक नौकरी कर चुकी थी । उसने लौकबुड को यह कथा सुनाई : 


“ हेअरटन के पितामह वृद्ध अनेशों लिवरपूल गए। यात्रा से लौटने पर वे अपने 
साथ एक गंदा, चिथड़े पहने हुए काले वालोंवाला लड़का ले आए। जो उन्हें बेघर सड़क 
पर मिला था। उन्होंने लड़के को नहलवाया और उसे केवल हीथक्लिफ नाम दिया, जिससे 
उसके परिवार इत्यादि का कुछ भी पता नहीं चलता था। यह लड़का बड़ा चुप्पा था और 
था वैसे मज़बूत दिल का, क्‍योंकि मार खाने पर एक भी आंसू उसकी आंखों से नहीं 

_ निकलता था। इसीलिए अर्न॑शों को यह लड़का बहुत पसन्द था। अर्नशाँ की लड़की कैथ- 
राइन शीघ्र ही इस हीथक्लिफ के साथ खेलने लगी और दोनों में मित्रता हो गई। किस्तु 
अनशा का पुत्र हिण्डले अनंशों को इस हीथक्लिफ से बड़ी घुणा थी। वह यह समझता 
था कि हीथक्लिफ उसके पिता का सारा स्नेह उससे छीने ले रहा था। ' 

वृद्ध अनेशों मर गए। हिण्डले कॉलेज से अपनी पत्नी के साथ लौट आया। यह 
स्त्री हीथक्लिफ से बहुत घृणा करती थी। उसने उसे नौकर बना दिया। कैथराइन को 
अवक हीथक्लिफ से वही स्नेह बना रहा। वह भाई के व्यवहार को पसन्द नहीं करती थी । 
._ . हिण्डले के एक बेटा पैदा हुआ और कुछ दिच वाद ही उसकी पत्नी क्षय रोग से 
भर गईं। हिण्डले दु:ख से व्याकुल हो गया और खूब शराब पीने लगा । 

इन्हीं दिनों थ्रशकौस ग्रेन्‍्ज के एडगर लिण्टन ने कैथराइन को देखा । वह उसे देख- 
कर मोहित हो गया। वह शांत और नम्र स्वभाव का विद्वान व्यक्ति था। कैथराइन के 
मन में हीथविलफ के प्रति प्रेम था, इसलिए जब लिण्टन ने विवाह का प्रस्ताव किया तो 
केयराइन बहुत ही मुश्किल से मानी । | 

जव हीथक्लिफ ने इस संवंध के बारे में सुना तो वह अचानक ही गायव हो गया। 


दायराइन रात-भर उसे वाहर मेंह में ढूंढती रही ओर अन्त में उसे बड़े ज़ोर के बुखार ने 


४० संसार के महान उपन्यास 


आ दबाया। इस बीमारी ने उसके शरीर को तोड़ दिया और उसकी मानसिक उत्तेजना 
उसके स्वास्थ्य के लिए एक भय का कारण बन गई । 
तीन वर्ष बीत गए। अब कंथराइन श्रीमती लिण्टन थी। वह ग्रेन्ज में रहने चली 
गई थी । नेलीडीन जो अब तक हिण्डले के छोटे बच्चे हेअरटन की धाय थी, अब कैथराइन 
' के साथ आ गई थी। हीथक्लिफ का कुछ पता नहीं चला । यद्यपि नैली को ऐसी आशा 
नहीं थी, फिर भी विवाह के प्रारंभिक छः: मास शान्तिपुर्वेक व्यतीत हो गए। कंथराइन 
- भी पहले से अधिक शांत दिखाई देती थी । 
अचानक हीथविलफ लोट आया | वह कंथराइन से मिलने आया । वह अब पूरा 
जवान और खूबसूरत आदमी था ओर भद्र पुरुष लगता था। उसे देखकर ही लगता था 
कि उसके पास अपार घन था। वह इतने दिन कहां रहा, कंसे एक गंवार से वह ऐसा भद्र 
पुरुष बन गया, कैसे शिक्षा और धन दोनों पर उसने अधिकार कर लिया, यह कोई नहीं 
: जान सका। अब भी उसके सुन्दर कंजर जसे मुख पर एक हिंसक भाव दिखाई देता था । 
वह कठोर-सा तो लगता ही था। 
कैथराइन उसे देखकर हर्ष से पागल हो गई । एडगर ने उसे देखा तो वह क्ुद्ध भी 
हुआ और उदास भी, क्योंकि हीथक्लिफ ने उसका प्रकट रूप से तिरस्कार किया। हीथक्लिफ 
बहुधा आता। कुछ ही दिनों में एडगर की अठारह वर्षीय बहिन उसके प्रेम में पड़ गई । 
कैथराइन को इससे मनोरंजन तो हुआ किन्तु उसने लड़की के भविष्य की दृष्टि से उसे 
ही थक्लिफ का असली परिचय दिया कि वह वास्तव में बड़ा ऋूर था और उसके जीवन का 
उद्देश्य था---वह अपने शत्रुओं का नाश करे । और यह कि कंथराइन हीथक्लिफ की वास्त- 
दिकता जानते हुए भी उससे प्रेम करती थी, जैसे उसे न चाहना उसके लिए असंभव था । 
हीथक्लिफ वुर्दारिग हाइट्स में जम गया। हिण्डले के अब दो ही शौक थे, शराब 
पीना और जुआ खेलना। हीथक्लिफ उसे खूब पैसा देता था और शी घ्र ही हीथक्लिफ ने 
उसे वरवाद कर दिया और अपने जूए के कर्ज़ चुकाने को हिण्डले ने सारी अर्नशों की 
सम्पत्ति को हीथक्लिफ के हाथ गिरवी रख दिया। 
अनंशॉ-परिवार के बाद हीथव्लिफ को लिण्टन-परिवार से घृणा थी, क्योंकि 
लिण्टन ने ही कंधराइन को उससे छीन लिया था | जब उसे एडगर की वहन ऐसावेला के 
प्रेम का पता चला, वह उसे भूठे ही फंसाने लगा। और एक दिन नैली ने इसे देख लिया 
और कंथराइन से कह दिया । पहले तो कंथराइन लिण्टन की ओर बोली, पर जब लिण्टन 
हीथक्लिफ के विरुद्ध बोला तो वह हीथक्लिफ की तरफ से बोलने लगी। मार-पीट हो 
गई | हीथविलफ चला गया और कंथराइन वेहोश हो गई । उसको सदमा बैठ गया । उसी 
रात ऐसावेला हीथकिलिफ के साथ भाग गई। छः हफ्ते बाद ऐसाबेला का पत्र आया 
जिसमें हो वधलफ के प्रति घृणा थी। वह उससे बहुत ही निप्ठुर व्यवहार करता था। नैली 
को पता चला कि कंथराइन की वीमारी के दिनों में हीथक्लिफ उसके बाग में छिपा 
रहता था । 
ु कंथराइन के एक लड़की हुई-और कैथराइन मर गई। लड़की का नाम भी 
कीथरादइन रखा गया । लिण्टन-परिवार में पत्र का अभाव था। अत: सम्पत्ति ऐसावेला की 
सं-२ 


हक 


प्रेम की पिपासा | ४१ 


॥ 


सन्‍्तान को मिलेगी--हीथक्लिफ यह देख रहा था। कैथराइन की मृत्यु ने उसे अत्यन्त 
दुःख दिया। वह रात-भर उसकी कन्न के पास रहता। और परिणामस्वरूप वह ऐसाबेला 
पर और भी अधिक अत्याचार करता। एक रात वह ग्रेन्‍्ज को भाग गई। फिर दक्षिण 
को भाग गई और वहां उसने एक पुत्र को जन्म दिया। 

हीथक्लिफ ने हिण्डले के पुत्र हेअरटन को अशिक्षित रखा था। हिण्डले शराब 
पी-पीकर जवानी में ही मर गया । अब हीथक्लिफ वुदरिंग हाइट्स का स्वामी बन गया। 
कुछ वर्षों बाद ऐसावेला भी मर गई और उसेके पुत्र को एडगर ग्रेन्ज में ले आया । वह 
सोलह साल का था और अस्वस्थ रहता था । अन्त में नैली उसे उसके पिता के पास ले गई । 
उसे देख होथक्लिफ को घृणा हुई, पर उसने उसे हेअरटन की तुलता में इज्जत से रखा । 

लड़की कंथराइन को लिण्टन से प्रेम हो गया | वह एक वार वुदरिंग हाइट्स आ गई। 

हीथक्लिफ ने तरकीबें करके अपने पुत्र लिण्टन का कंथराइन से विवाह करा 
दिया। इसके उपरान्त ही एडगर का देहान्त हो गया। अब श्रशकौस ग्रेन्‍्ज और कैथराइन 
दोनों ही हीथक्लिफ के हाथ में आ गए थे । हीथक्लिफ का पुत्र बीमार पड़ा। हीथविलिफ 
ने डावटर भी नहीं वुलाया और शीघ्र ही वह भी मर गया। 


यह वह परिवार था, जहां लौकवुड गया था। 

लोकवुड लंदन लौट आया । अगली गर्मियों में जब वह यात्रा पर गया तो उसने 
देखा बुर्दरिंग हाइट्स में सब कुछ बदल गया था। दरवाज़ा खुला था, बाग में फूल खिले 
थे। कंथराइन और हेअरटन एक पुस्तक पढ़ते बैठे थे। नैलीडीन घर की देखभाल करती 
थी। नेली ने हो यह वाकी कथा भी सुनाई : 


जब लोकवुड चला गया तो पखवारे पीछे ही उसे वुर्दारग हाइट्स बुलाया गया। 
हीयक्लिफ का व्यवहार अब और भी विचित्र और एकान्तश्रिय हो गया था। उसने नैली 
को बताया कि कैथराइन की आत्मा उसके वहुत पास रहकर भी उससे दूर रहती थी। 
कैयराइन--पुत्रवधू और हेअरटन में मित्रता बढ़ चली । हीयक्लिफ जैसे देखकर भी देख 
नहीं रहा था। फिर तीन दिन तक उसने कुछ नहीं खाया । और तब एक तूफानी रात में 

वह मर गया । ह 

,. कैथराइन और हेअरटन ने विवाह कर लिया था और वे ग्रेन्ज में रहते थे। यही 
पेली की कथा का अंत था। उसने यह भी कहा कि लोगों में एक अफवाह थी कि 
होथविलिफ और उसकी प्रिया कैथराइन की आत्माएं मैदानों में साथ-साथ घूमती हैं । 

लोकवुड़ लोट गया । 


अंग्रेजी उपन्यासों में यह पहली रचना मानी जाती है जिसने यथार्य को अपने 
भामने रखा। प्रेस के साध्यम से लेखिका ने सामाजिक ऊंच-तीच पर प्रकाश 
डाज्ा हैं, धनो-दरिद्र के भेद पर प्रकोश डाला है ।. इसलिए यह उपन्यास अत्यन्त 
भ्रभावोत्यादक बन पाया है। ढ 


श्रलेक्ज्ंडर ड्यूसा फिल्स : 


त्याग ओर प्रेम 
[कंमिले" | 


टयमा, अलेक्जडर फिल्स ; फ्रच लेखक अलेब्जंडर ड्यूमा फिल्स का जन्म पेरिस में 
२७ जुलाई, १८२४ को हुआ | आपके पिता असिद्ध उपन्यासकार शलेकजंडर ट्यूमा 
थे | माता का नाम मेरी लंबे था । जब आपका जन्म एश्ा तब आपके माता-पिता का 
विवाह नहीं हश्मा था । बाद में उनका विवाह हो गया। अपने स्कूल-जीवन में आपको 
अनेव स्तान के, नाम से काफी अपमान उठाना पड़ा | वेसे पिता पुत्र में बढ़ अच्छे 
सबंध थे शोर दोनों ही बड़े ख्चलि थे | अकले-श्रकेले रहते थे। शीघ्र दही आपपर 
१०,००० का कर्जा हो गया । शआ्रार्थिक सकट से बचने के; लिए आप लिखने लगे ओर 
2प्ड८ में 'कमिले? की रचना को | बाद में आपने इसका नाटथरूपांतर कर दिया | 
ग्रोगे ललकर शआप बहुत ४नी हो गए ओर शापको साहित्यिक में बड़ा समान मिला। 
आ्रापमें प्रापने पिता के प्रत्ति सदभावना बनी रही। शआआपको १८७४ में फ्रॉंच 
झकाएमी वो लिए चुन लिया गया | २७ नवम्बर, १८६५ में आपको मृत्यु हुए | 
कूमिय (त्याग झीर प्रम) मूलरूप में पदली वार श्म४८ में प्रकातरित छुआ | 
| आपका छक सनस्तरशा। रुसना ४ | 


पेरिस का बट बदनाम हिस्सा अपने आदमियों की वजह से यह नाम पा सका था । रयूद- 

अन्यिन के एफ मकान में एक बश्या की बुरी हालत में मृत्यु हो गई थी, क्योंकि वह कर्ज़ों 
से लगी 75 शी । अब उसका फर्नीचर और सामान बिक रहा था। उस भीड़ में लोग बसे 
ही तमाया देराने के लिए सेठ थे, बयोंकि इससे उन्हें एक तरह की सनसनी मिल रही 


५ (4 
थी। तीस एक ब्यकि सी भी बहां था जिसके उेदय इसने निम्नकोदि के नहीं थे। 
पट एक साटिस्यिक स्थिति था जा ने केबल कौतहल प्रिय था किन्त उरामें सौचन और प्रेम 


पापंणक छारंणस एफ दूसरी भावना थी। मेमजील सारग्यूराइट गोधियार के पास 

ऐग सिसे आय थे जो उसमे दिलससपी लिया तारते थे और उनका स्तर बहुल निम्न- 
झा या होता छोी। वर यह आदगा ऐसा नहीं था। बह देखता था कि रूप और यौवन 
का द दद गयी दकययारी की। उसने उस केवल देरी से देखा था। उसने गेननलेस- 
प्रर्तण तय 7 प्रात उस सी लाझ भें रारीद ली। जब उसने उस किताब को 
गला ही उसे विशदरलो था, सारगगाउट के प्रति भनन-विन मना, और सीने 
ताज गए।ये एप्रदाय या आस्सादर थे। इस लेगा ने उममे एक कील/ल जगा दिया। कछ दिन 


के न के 
$ ]क्‍ 4 
न ध्क ४080० १६ हज हू. ) :4 75१ हर |! 5 | ही ! 
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बाद एक अजनवी उसके यहां आया और उसने अपना नाम आरमन्ध ड्यूबल बताया। 
ड्यूबल एक सुन्दर युवक था । उसकी विनम्रता भी उसकी वेदना को ढंक सकते में असमर्थ 
थी। वह अपनी पुस्तक को वापिस लेने के लिए उपस्थित हुआ था । उसकी संवेदना को 
देखकर उसे वह पुस्तक ड्यूबल को लौटानी पड़ी। ड्यूवल को इसका खेद था कि वह 
अपनी प्रिया के पास उसकी मृत्यु की वेला में नहीं पहुंच सका था। उसने एक पत्र दिखाया 
जो मेमूज़ील गोथियार ने अपने जीवन के अन्त से पहले उसे लिखा था। उसमें उसने 
उसके प्रति अपना प्रेम प्रकट किया था और चाहना प्रकट की थी कि केवल उसीके दर्शन 
करने के लिए वह कुछ दिन और जीवित रहना चाहती थी, लेकिन यह एक व्यर्थ की 
आशा थी। ड्यूबल के आने के पहले ही वह इस संसार से चली गई। तरुण ड्यूबल पर 
जसे वेदना फिर घिर॒ आई और वह शी त्रता से चला गया। वह देखता रह गया कि उसका 
अतिथि आया था और चला भी गया और वह सोचने लगा कि इन दोनों के प्रेम-सम्बन्ध 
केसे रहे होंगे। 

यह साहित्यिक व्यक्ति स्वर्गीया मारग्यूराइट के परिचितों से प्रायः ही अनेक 
प्रकार की सूचनाएं प्राप्त कर लेता । अनेकों उसके प्रेमी रह चुके थे । उसने अनुभव किया 
कि सम्भवत: यह वेश्या अन्य वेश्याओं के समान नहीं थी । वह चतुर और ईमानदार थी 
और पेरिस की अन्य वेश्याओं के समान उसके आचरण में अइली लता नहीं थी। तरुण डयूवल 
के दु:ख की वास्तविकंता और दूढ़ता जानने के लिए यह साहित्यिक व्यक्ति एक दिन मोंट- 
मात्रे के.कब्रिस्तान में मारम्यूराइट की कंन्र के पास पहुंचा । वहां उसने देखा कि उसपर 
. उुन्दर फूल चढ़े हुए थे । केमिलीयाज फूलों से कन्न ढंकी हुई थी | यह मारग्यूराइट के प्रिय 
. कुसुम थे। इस कथा ने साहित्यिक व्यक्ति के कौतूहल को जगा दिया और ड्यूवल से सारी 
कथा सुनने के लिए वह उसके घर गया । तरुण उस समय बीमार था, किन्तु मिलने के 
लिए तत्पर था। वह अपने दु:ख को किसी दूसरे से कहना चाहता था। उसे एक सुनने- 
वाला मिल गया था। उसने साहित्यिक व्यकित को निमंत्रित किया और कब्रिस्तान में ले 
गया। तब उसने वताया कि वह उसको एक कक्र में से दूसरी कन्न में लिटाएगा तभी उसे 
यह निश्चित होगा कि मारग्यूराइट वास्तव में मर गई थी। अन्त में यही किया गया। 
व शव को एक कब्र में से दूसरी कह्न में ले जाया गया तब अपनी प्रिया के सड़ते हुए, 
विकराल हैंए मु को देखकर ड्यूबल अपना मानसिक संतुलन खो बैठा । वीमारी से 
धीरे-धीरे अच्छे होते समय उसने अपनी सारी कथा साहित्यिक मित्र को सुनाई । 

3छ वर्ष पहले ड्यूबल की मारग्यूराइट से मुलाकात हुई थी और वह तन्‍वी घने 
काले केशों में अत्यन्त सुन्दरी दिखाई देती थी। इ्वेत वस्त्र पहनती थी और केमेलिया 
* 33म का एक गुलदस्ता-सा वंनाकर एक दुकान में घुसते समय उसे दिखाई देती | ड्यूवल 
+ उसे क्षण-भरं देखा था, किन्तु उसका सौंदय उसके मन पर सदैव के लिए अंकित हो 
बो और उसने प्राणपण से यह चेष्टा की थी कि वह उसके अधिक से अधिक समीप 
थी, न उक बार हि अल अपने एक फेंशनेवल मित्र के साथ एक थियेटर में वाक्‍्षस में बंटी 
पा का पहचाना था कि उसका मित्र उसका अपना भी परिचित था। उसी 

“ने उससे परिचय भ्राप्त किया था। मारम्यूराइट उसके प्रति विशेष रुचि नहीं 


रक्त के सहाभप उनप्थनात 


दिखा सकी । उसका व्यवहार बिल्कुल उपेक्षायूर्ण था। युवक ड्यूबल जब लौट! तो उसे 
पीछे से मारग्यूराइट का हास्य सुनाई दिया । कुछ ही दिन बाद उसको पता चला कि - 
मारग्यूराइट को तपेदिक हो गई थी और वह कुछ महीनों के लिए बैगनरेश चली गई थी। 
वहां एक कुलीन वृद्ध ड्यूक रहते थे। उन्होंने जब मारग्यूराइट को देखा तो वे विचनित 
हो गए। कुछ ही दिनों पहले उनकी पुत्री की मृत्यु हुई थी । मारमग्यूराइट को देखकर उन्हें 
लगा कि वह उनकी पुत्री से बिल्कुल मिलती-जुलती थी। यद्यपि मारम्यूराइट बदनाम 
थी, फिर भी ड्यूक ने उसे अत्यन्त सुख से रखा। ड्यूवल की तृष्ण और भी अधिक धधक 
उठी । वह इस सुन्दरी को दूर से ही देखता और मानो मन ही मन उपासना करता । जब 
वह बीमार थी तो वह नित्य उसके घर जाकर उसकी तबियत का हाल पूछता । यद्यपि 
उसने भी उससे मिलने की चेष्टा नहीं की । अन्त में एक बार फिर एक मित्र के माध्यम से 
उसकी मुलाकात हुई, जो एक पुरानी वेश्या के यहां जाया करता था। इस वेश्या का नाम 
था प्रंडेंस डोवरनोय। यद्यपि उसने काफी कमा लिया था और अधेड़ हो गई थी, फिर भी 
अपनी पुरानी आदत उससे छूटी नहीं थी। प्रूडेंस अब मारग्यूराइट की पड़ोसिन थी। 
कैमिले नाम का एक व्यक्ति वार-बार मारमग्यूराइट को परेशान करने के लिए आता था। 
वह उसका प्रेमी था। उससे पीछा छुड़ाने के लिए एक बार मारग्यूराइट प्रूडेस के घर 
गई। इस वार जब उसने सुन्दर ड्यूवेल को वहां देखा तो उसके व्यवहार में स्नेह था 
मानो वह अधिक विनम्र हो गई थी। फिर आनन्द की धारा बहने लगी। मदिरा प्रवा- - 
हित होने लगी और मारगम्यूराइट पर तपेदिक का नया हमला हुआ । पस्थित लोगों में 
से किसीने भी इसपर ध्यान नहीं दिया किन्तु ड्यूवल ने इस बात पर ज्ञोर दिया कि वह 
अपने स्वास्थ्य की देखभाल करे । इस युवक के सौहार्द से प्रभावित होकर मारग्यू राइट ने 
उसके चम्वनों को स्वीकार किया और उसकी आंखों में आंसू देखकर यह वचन दिया कि 
वह उसकी रखेल वनकर रहेगी किन्तु एक शर्ते यह लगा दी कि वह किसी भी चीज़ को 
मांग न करे। दो दिन, दो रातें इयूवल ने मारग्यूराइट की भजाओं में व्यतीत किए । वह 
हर्प से विभोर हो उठा था। किन्तु एक दित उसने कैमिले को मारमग्यूराइट के साथ 
थियेटर के वॉक्स में वेठे देखकर अपने अन्दर घोर ईर्ष्या का अनुभव किया। अगली 
रात जब मारग्यूराइट ने कहा कि उसकी तबियत खराब थी तव वह यह जान गया कि 
वह अपने प्रमी की वात छिपाने की चेप्टा कर रही थी । उसकी ईर्ष्या अनन्त हो 
गई। उसने उसे एक पत्र लिखा और पेरिस जाने को तंयार हो गया। मारग्यूराइट 
ने उसे उत्तर दिया और ड्यूबल ने उसे एक प्रायब्चित-भरा पत्र लिखा। वह उसे 
मिलने के लिए आई और उसका समभीता फिर से हो गया। आनन्द से कई महीने 
ब्यतीत हो गए । एक दिन देहात में घूमते समय मारस्यूराइट ने यह निश्चय किया कि वे 
दोनों साथ-साथ रहेंगे। उसने एक मकान किराये पर ले लिया और उसका प्रेमी निर्भय 
होकर उसके साथ रहने लगा । वृद्ध डयूक इस बात से ऋद्ध हो उठा। उसने अपनी सहायता 
बन्द कर दी। तब मारग्यूराइट चुपचाप धन की कमी पूरी करने के लिए अपने सामानों 
को बेचने लगी । जब ड्यूबल की यह पता चला तव वह भयभीत हो गया और जो कुछ भी 
योड़ी-बहत सम्पत्तिउसके पास थी, उसने उसके लिए उसे सप्ित करने का विचार किया। 
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जब ड्यूवल के पिता को यह ज्ञात हुआ तो उसने इस सम्बन्ध को तोड़ देने की 

भाज्ञा दी। ड्यूवल ने इन्कार कर दिया लेकिन जब वह पेरिस से लोटकर आया तो उसने 
देखा कि मारस्यूराइट चली गई थी। जब उसको यह ज्ञात हुआ कि वह धनी कंमिले के 
पास चली गई थी तो उसकी वेदना की सीमा नहीं रही । वह मानो पागल हो गया। 
महीनों वाद जव वह पेरिस लौटा तो इस बार उसने एक दूसरी रखल रखी, यह थी तो 
सुन्दरी किन्तु अझलील थी । अब ड्यूवल ने निस्सहाय और बीमार मारम्यूराइट का सबके 
सामने अपमान करना शुरू कियः। एक रात मारग्यूराइट ड्यूबल के समीप आई। उसे 
अपने पुराने प्रेम की याद जगाई और उसकी भुजाओं में सिमटकर उससे प्रार्थना की कि 
वह उसे सताना छोड़ दे । लेकिन जब वह अगले दिन उससे मिलने के लिए गया तो उसने 
देखा कि वह फिर कंमिले की भुजाओं में थी । तब ड्यूवल ने ईर्ष्या से ग्रस्त होकर 
पांच सौ फ्रेंक का नोट मारग्यूराइट को भेजकर लिखा---यह है तुम्हारी रात की कीमत । 
ओर फिर वह वहां से चला गया। एलेज्ज़ेन्ड्रिया में ड्यूवल को फिर पता चला कि मारम्यू- 
राइट वीमार थी। उसने उसे पत्र लिखा और उससे प्रेम-भरा पत्र प्राप्त भी किया और 
तुरन्त पेरिस चल पड़ा। किन्तु अब वहुत देर हो चुकी थी । जितनी देर में वह घर पहुंचा, 

वह वेदना से मुक्त हो गई थी और उसके जीवन का आखिरी क्षण अपनी पीड़ा से अब 
उसे भ्रस्त नहीं कर सकता था। मारमग्यूराइट अपने प्रेमी के लिए अपने अंतिम समय के 

विचारों को लिखकर छोड़ गई थी। उसको पढ़कर उसे ज्ञात हुआ कि वृद्ध ड्यूवल के 

पत्र को प्राप्त करके ही उसने अपने प्रेमी को छोड़ दिया था ताकि उसका जीवन विनष्ट 


न हो। वह गिरजे में ही मृत्यु को प्राप्त हुई थी। सचमुच' उसने उसे हृदय से प्यार 
किया था। 


लेखक ने नारी-जीवन के प्रति अत्यंत उदार दृष्टि अपनाई है । प्रस्तुत कथानक 
के उसने नाठक भी बनाया था, जो अत्यन्त विख्यात हुआ था। यहां एक वेदया 
फा विशाल हृदय दीखता है, जिसमें हमें समर्पण और त्याग की सावना अपने 
मनोहर रूप में दिखाई देती हैं । उपन्यास सें मानसिक उतार-चढ़ावों का बड़ा 
हृदयहारी चित्रण हुआ है । 


एसिल ज्ोला : 


नाना 
[ नाना | 


ज़ोला, एमिल : फ्रॉच उपन्यासकार एमिल जोला का जन्म पेरिस में २श्नप्रेल, १८४० 
को एक इटेलियन ग्रीक इंजीनियर के घर में हुआ | माता फ्रेंच थी । एक्स में आपका 
लालन-पालन हुआ | १८५८ में आप पेरिस में एक क्लर्क वन गए ओर १८६४ में आपने 
अपनी पहली किताव प्रकाशित कराई। १८६६ में ज्ञोला एक जबरदस्त आलोचक 
वन गए | कला और साहित्य पर श्पके लेख पत्र-पत्रिकाओं में निकलने लगें शोर यह 
आलोचना आपने अनेक उपन्यासों श्रोर पुस्तकों में जारी रखी | २९ सित्तम्बर, १६०२ 
को ज़ोला को मृत्यु हुई। आपके शयनागार में एक खराब स्टोव के कारण गेस भर 
गई और इसीसे आपकी मुत्यु हो गई | 

नाना (१८८०) ज़ोला का विश्व-विख्यात उपन्यास है। आपने बहुत अधिक रचनाएं 
लिखी हैं लेकिन 'नाना? श्रोर नाना की मां! का नाम बहुत श्रधिक लिया जाता है | 
जाना? में आपने फ्रांस के वेभव-विलास की वास्तविक पोल को उधाड़कर सामने रख 
दिया है, समाज पर व्यंग्य किया हे | 


उस समय वैरायटी थियेटर में दी ब्लांडवीनस नामक नाटक होनेवाला था। बोर्दीनिव 

थियेटर का मैनेजर बहुत व्यस्त था। मुलिएफोचेरी नामक पत्रकार ने देहात से आए हुए 
अपने रिइते के भाई हेक्टरदलाफलोय का परिचय मैनेजर से कराया | बोर्दीनिव अपने थिये- 
टर को चकला कहा करता था और उसने यह भी बताया कि उसके यहां एक नई अभि- 
नेत्री आई थी। उसका नाम नाता था और सारा पेरिस उसके बारे में चर्चा कर रहा था 
लेकिन न वह गाना जानती थी और न उसे अभिनय करना आता था लेकिन वह इतनी 
सुन्दर थी कि उसे किसी चीज़ की जरूरत ही नहीं थी । क्योंकि आज उद्घाटन था, भीड़ 
काफी इकट्टी हो गई थी । स्टीनर बेंकर वहां उपस्थित था। उसकी प्रिया रोज मिनन थी । 
वह नाना के साथ अभिनय किया करती थी । उस दिन रोज मिनन का पति स्टीनर के साथ 
था। मिनन अपनी पत्नी के प्रेम-सम्बन्धों का प्रवन्ध किया करता था। दाग्वेने नामक 
युवक स्त्रियों पर अपना समस्त धन नप्ट कर चुका था, उसको नाना का प्रिय पात्र कहा 
जाता था। लसी स्टेबड ब्लांक देशिवरी और गोगा नामक प्रसिद्ध वेश्याएं भी वहां उप- 
स्वित थीं। दरबार का चेम्वबरलेन काउण्ट मफत दे व्यूविले अपनी पत्नी और ससुर के साथ 


१, खंथा9 ( जिगाींट 2.08 ) । नाना? का हिन्दी अनुवाद इसी नाम से किताब महल, 
इलादाबाद से पघकाशित £ | अनुवादक द विधणु शर्मा । 


ताना ४७ 


उपस्थित था। उसका ससुर माक्विस वे शुवार्ड कहलाता था। लेबोरदेथ और काउण्ट दी 
वेंद्रवर्स भी वहां उपस्थित थे। नाटक ओलम्पस के देवताओं का मखौल-सा उड़ाता थां | 
नाना अभी तक नहीं आईं थी और उसको देखने के लिए दर्शक अधीर हो रहे थे | वह १८ 
वर्ष की स्त्री थी। उसके कन्धों पर उसके सुनहले केश लहराते थे । अपनी आयु के लिए 
वह लम्बी भी अधिक थी और स्थल भी । न उत्तमें अभिनय-कौशल था और न उसकी 
आवाज़ अच्छी थी । उसी समय एक तरुण चिल्ला उठा, “यह बहुत प्रभावित कर रही है।” 
सव लोग चिल्लाने लगे, “इसने हमको आहत कर दिया है।” और इसके बाद सबकी 
आंखें उसपर गड़ गईं और उसकी प्रशंसा में घोर कोलाहल होने लगा | वह वहुत ही कम 
वस्त्र पहने हुए थी और लोगों की आंखें उसपर से हट नहीं रही थीं। अन्तिम अंक आ 
गया। अब नाना के शरीर पर कोई वस्त्र नहीं थे केवल उसके लम्बे केश ही उसके लिए 
आवरण थे! उस दृश्य को देखकर किसीने कोलाहल नहीं किया । पुरुष आगे झुक गए। 
उनके नथुने सिकुड़ गए और उन्हें अब इस हंसती हुई लड़की में से नारीत्व बाहर प्रस्फुटित 
होता हुआ दिखने लगा । जो उसे देखता था वह चकित रह जाता था। घोर वासना और 
तृष्णा के गुप्त रहस्यों को प्रकट करती हुई नाना की) मुस्कान ऐसी दिखाई देती थी मानो 
वह पुरुषों को नष्ट कर देना चाहती थी, उनका उपहास कर रही थी। अगले दिन बोले- 
वार्सहोसमेन के नाना के निवास-स्थान पर सभी आयु के पुरुष इकट्ठे थे। नाना को यहां 
दो व्यक्तियों ने वसाया था। उन्होंने सारा खर्चा किया था । इस समय वे दोनों यहां नहीं 
थे। उसने सव लोगों को हटा दिया । उसे अपने बच्चे लुई की चिन्ता थी जो उसके सोल- 
हवें साल में पैदा हुआ था । वह अपनी नौकरानी जौ से वात करती रही । यह नौकरानी 
भादाम त्रिकेन के यहां से उसके साथ आई थी। केश-सज्जा करनेवाला फ्रांसिस आया। 
नाना ने जल्दी से कपड़े पहने और एक घण्टे के लिए वह एक व्यक्ति के पास गई, जिससे 
वह अपने लिए ज़रूरी चार सौ फ्रेंक ले आई । जो कोई भी थियेटर में गया था वह नाना 
से मिलना चाहता था और वह बड़ी मुश्किल से रसोई में से निकलकर शाम के नाटक के 
5 चुपचाप जा सकी। मंगल की शाम को मफत लोगों के यहां पेरिस के सम्श्रांत 
लोग इकट्ठे होते | फोचेरी इस अफवाह में बड़ी दिलचस्पी ले रहा था कि सेविस नामक 
असिद्ध काउण्टेस का भी एक प्रेमी था ।,पत्रकार अगले दिन आधी रात को नाता के यहां 
लागा को खाने के लिए निमन्त्रित कर रहा था लेकिन काउण्ट और वृद्ध मारक्विस ने वहां 
जाने से इन्कार कर दिया। 
... पाना के ड्राइंग रूम में बहुत-से वेवुलाए मेहमान भी आ गए थे। वोर्दनिव के पांव 
भें चोट लग गई थी, इसलिए वह दो कुरसियां मिलाकर बैठा | जार्ज हवा गन स्कूल का वह 
लड़का, जिसने थियेटर में पहली आवाज़ लगाई थी कि नाना बहुत प्रभावित कर रही है, 
दावेने के पास बैठा था और दाग्वेने वहां उपस्थित स्त्रियों की जानकारी करा रहा था। 
र्टोनर, जो सट्टा वाज्ञार में अपना आतंक रखता था, नाना के पास बड़े आराम से बैठा 
दा ॥ जेसे अब कांटे में फंस गया था और ऐसा किकतेव्यविमृढ़-सा उसकी ओर देख रहा 
. के जो कीमत वह कह देगी उसीको वह तुरन्त स्वीकार कर लेगा। रोज मिनन एक 
भंमी से हाथ घो बैठने के दुःख के वजाय फोचेरी से अपनी कीड़ा प्रारम्भ कर रही थी जो 


गे अ जा व भदठहाण उनसथाणत 


उसके बारे में अखबारों में खबरें निकलवा सकता था। अलख भोर में पार्टी समाप्त हुई 
ओर सब दशराव पीकर भगड़ा करते हुए वहां से निकल गए 
कुछ हफ्तों के वाद स्टीनर ने नाना के लिए ह्यगन के घर के पास लायरं में 
देहात का एक बड़ा मकान खरीद दिया। नाना ने कुछ दिनों के लिए छट॒टी ली और वहां 
चली गई और उसने अपने सब मित्रों को वहां निमंत्रित किया | इस बीच में काउण्ट मफत 
ओर उसका परिवार मादाम हटा गन के यहां मेहमान बनकर आया | काउपण्ट के साथ 
एक अग्रेज़ राजकुमार था जो कुछ दिन पहले नाना से मिल चुका था और अब उसको 
देखकर ठलती उम्र में भी उसकी जवानी जाग उठी---उस रात यदि वह एक घण्टे उसका 
सम्पर्क प्राप्त कर लेता / और यही उसकी कामना थी और उसके लिए वह कुछ भी देने 
ना तेयार था। अपने नये घर की सुपमा ओर सुन्दरता रो नाना बहुत प्रभावित हु 
उसे पहले जॉर्ज मिला । इस लड़के से वह प्रभावित हुई किन्तु काउण्ट मफत से मिलने की 
उसको इच्छा नहीं थी । मफत की आतुरता और आवेग उसको इडराते थे। स्टीनर के लिए 
नाना बीमार बन गई और एक सप्ताह तक वह जॉर्ज के साथ ऐसे रही जसे पन्द्रह वर्ष की 
कोड लड़की अपने प्रथम प्रेम में निमडजिजत रहतो है। नाना के प्रेमी पेरिया रो आने लगे 
ओर जॉर्ज उनके साथ रविवार को घमने निकल गया। उसे उसकी मां ने नाना की गाडी 
में देश लिया । जॉर्ज को उसके भाई फिलिप ने डांटा | उस रात नाना ने मफत के सामने 
रामर्पण किया पर यह फिर से लौट आई जहां दूसरी अभिनेत्री उसकी जगह काम कर रही 
थी। सीन सही ने बाद काउण्ट सफल की लड़ाई हो गई | उसे यह अभी तक नहीं मालम 
था दि सागा पर साथ-सान रटीनर का भी अभिकार नल रहा था। जब उसने उसे थियेटर 
के ज्ारयथ अभिनेता फोनतन ते साथ देशा तो उसे क्रात आ गया। नाना को इसर फोचेरी 
पर दा ये फीस आया स्योकि उससे पत्र में एक लेख लिख दिया था सुनहरी मतखी' जिसमें 
यगसे एक लाती राजसरतस लाइकों के बारे में व्गंन किया था जो पेरिस की गन्दी गलियों 
में विरयहिर थाई थी और अभियायउल की बिगाड़ रही थी, बर्बाद कर रही थी। नाना 


जी 
का 


ने माहत से बजा हि फीस मफता की करती को बहता रहा था । यद्यपि यह सत्य था 
(मई दंग उप्ट ँगातो प्रमाणित नहीं कर सका । 
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उसपर खर्चे किए जाते, थे । अब नाना मफत के प्रति अपना पतित्नत दिखाने लगी | यहां 
तक कि कभी-कभी उसे घरेलू मामले में भी सलाह देने लगी। किन्तु कुछ ही दिन बाद वह 
काउपण्ट द वेंदुवर्स की सम्पत्ति को भी उड़ाने में लग गईं। इसके बाद जॉर्ज के भाई फिलिप 
आने लगा । नाना ने उसके सिर पर जादू कर दिया था जिसको कि नाना के चंगुल से जॉर्ज 
को वचाने के लिए भेजा गया था : किन्तु निरन्तर पुरुषों में घिरी रहने के कारण नाना ऊबने 
लगी और क्योंकि उसके पास धन निरन्तर चारों ओर से बरसता था, इसलिए उसपर कर्जे 
वढ़ने लगे | लुई खुद अस्वस्थ रहता था। वह उसके पास भी जाती और कुछ घण्टों के 
लिए माता का सा व्यवहार करती । इसके बाद नाना को सेटिन मिली और उसे अपने 
भवन में ले आई। पुरुषों ने सेटिन में नाता की प्रतिद्वंद्विनी पाई। 
जून का महीना था। रविवार के दिन लांगचेम्पस में पेरिस के बड़े पुरस्कार की 
घुड़दौड़ होनेवाली थी । वेंदुव्स की सम्पत्ति विनष्ट हो चुकी थी। लूसीगनन नाम के 
प्रिय घोड़े पर उसने अपना दांव लगाया और एक घोड़ी का नाम उसने नाना रख दिया था। 
नाना ने भी वहां उपस्थित रहकर उस समुदाय को जैसे जीवन्त कर दिया । उसके चारों 
जोर जो लोग घिरे हुए थे उनसे वह अपनी गाड़ी में बैठी हुई, शैम्पेन जेसी कीमती शराब 
पिलाती हुई मानो अपना दरवार कर रही थी । घुड़दोड़ शुरू हुई और नाना नामक घोड़ी 
पीछे से निकलकर आगे आ गई | विशाल भीड़ में 'नाना-ताना' गूंजने लगा । वेंदुवर्स ने 
नाना नामक घोड़ी पर लोगों को दांव लगवा दिए थे, लेकिन अपना धन उसने लुसीगनन 
नामक घोड़े पर ही लगाया था । यह वात खुल गई और वह बदनाम हो गया और इस 
वदनामी ने उसे बर्बाद कर दिया । 
कुछ दिन बाद नाना बहुत बीमार पड़ गई, उसके गर्भपात हो गया था । अपनी 
रोगशय्या पर पड़े हुए उसने प्रयत्त किया कि मफत का उसकी पत्नी से मेल हो जाए । अन्त 
में उन दोनों का मिलान हो गया। मफत ने देखा कि नाना अब जॉर्ज की भ॒जाओं में थी। 
व वह अपने जीवन के बारे में वेपरवाह हो गई थी। नौकर उसे वेवकूफ बनाते थे, 
धोखा देते थे । वहुत साधारण चीज़ों पर वह हज़ारों फ्रेंक खर्च कर देती थी ।. पर फिर वे 
चीज़ें वेफिक्री से तोड़ दी जाती थीं। बड़े-बड़े बिल विना चुकाए पड़े थे। कर्ज़ा बढ़ता जा 
हो था। इसके वाद जॉर्ज को गिरफ्तार कर लिया गया । नाना को देने के लिए उसने 
अपने रेजीमेन्ट से वारह हज़ार फ्रैंक चुराए थे। जॉर्ज को पता चल गया था कि नाना का 
उसके भाई से सम्बन्ध भी था, तो उसने नाना के शयनागार में अपना छरा भोंक लिया, 
लेकिन वह मर नहीं सका। मादाम हाय गन इस घटना से किंकतंव्यविमृढ् हो गई और 
पयानसुक्षूपा कर ठीक करने के लिए जॉर्ज को अपने साथ ले गई। 
जेब नाना ने मफत के प्रति ऐकान्तिक तन्‍्मयता दिखाने का वहाना करना छोड़ 
दिया । हर समय लोग उसके पास खुले तौर पर आने लगे। वह एक के वाद एक से 
आ । काउण्ट इस वात को सुन-सुनकर कऋद्ध होने लगा। स्टीनर, मुलिए 
'  + से जेस वह निकल गई। मफत उसपर अधिकार करने में असमर्थ हो गया । वह 
ना नाना के मनोरंजन के लिए एक कुत्ता था किन्तु मफत का भी अन्त आ गया । उसका 
पड़ी सेसुर मा्िवस नाना के पास आने लगा। मफत भाग गया और उसने गिरजे में 


सच के भहाव उपच्चात्त 


शान्ति प्राप्त करने की चेष्टा की । 

तभी नाना को पता चला कि जॉर्ज मर चुका था । जिसको नाना छुती थी वही 
बर्बाद हो जाता था लेकिन नाना अब भी उतनी ही सुन्दर और स्वस्थ थी। और इसके 
बाद जैसे उसपर एक पागलपन छा गया । उसने अपना घर नीलाम करवा दिया। छः: 
लाख क्रेंक लेकर वह विदेशों की ओर चल दी और उसकी विदेश-यात्राओं की कहानियां 
लोगों के पास आने लगीं । कई महीने बाद नाना को पता चला कि लूई बीमार था। वह 
शीघ्र लौटी । उसको सेवा करते समय नाना को चेचक हो गई और वह ग्राण्ड होटल में 
मर गईं | उसके मरने के समय उसकी पुरानी प्रतिद्वन्द्िनी स्त्रियां मौजूद थीं। किन्तु 
पुरुष बीमारी के कारण डरे हुए थे और वे समीप नहीं आते थे | सबसे अन्त में रोज 
मिनन गई । ठीक उसो समय बाहर भीड़ चिल्लाती जा रही थी--वलिन चलो ।! फ्रांस 
का प्रशा से युद्ध छिड़ गया है । 

इस उपन्यास में ज्ञोल्ा ने एक वेश्या के चित्रण के माध्यम से पेरिस की वास्त- 

विकता का उद्घाटन किया है । इस उपन्यास ने अपने समय में हलूचल मचा दी 

थी और इससे साहित्य में एक नये यथार्थ ने प्रवेश पाया था। ज़ोला ने वास्त- 

विकता को उभारकर रखा है । उसने वासना को ध्रश्रय नहीं दिया, बल्कि उसके 

घृणित रूप को सुस्पष्ट कर देने की चेष्टा की हू । 


हैलेन जेवसन : 


प्रेम के बन्धन 
| रमोना' ] 


जैक्सन, हेलेन हंट : अंग्रेज़ी लेखिका देलेन सेरिया फिस्के का जन्म १८ अ्रक्ट्ूवर, 
१८३१ को श्रमरीका में एम्हर्ट नामक स्थान में हुआ | २१ वर्ष की अवस्था में 
आपने केप्टेन एडवर्ड हंट से विवाह किया | १८६३ में आपके पति का देहांत हुआ | 
नव तक आप अपने पति के साथ जगह-जगह तबादला होने पर अ्राती-जाती रहीं | 
उसके वाद ही आपने लेखन प्रारम्भ किया | १८६७ से स्त्यु-पर्यत श्पने काफी 
लिखा | पहले 'एच० एच०? के उपनाम से लिखा | वाद में आपने कोलोरेडो स्प्रिग्स 
के डव्ल्यू० एस० जैक्सत नामक एक वैंकर से विवाह कर लिया। उसके वाद अमरोकी 
इण्डियरनों के प्रति आपकी सहानुभूति बढ़ती गई | उनकी ज़मीन-जायदाद को यूरोप से 
आए हुए लोगों ने छीन लिया था | श्रीमती जेक्सन का मत था कि यह इसण्डियनों के 
प्रति एक प्रकार का शझ्त्याचार था । १झप्ड में आपने अपना आक्रोश व्यवत्त करते 
हुए 'रमोना? नामक उपन्यास लिखा जो वहुत विख्यात हुआ | इसके एक वर्ष वाद 
१२ अगस्त, १८८५ को आपका सैन क्रांसिसको में देहांत हो गया | 
इण्डियन बहुधा रैड इण्डियन कहे जाते दें | यूरोपीय लोगों के पहुंचने के पूत् 
श्रमरीका महादेशों में अनेकों जातियां रंहती थीं। क्योंकि कोलम्बस भारत अर्थात 
इरिटिया ढुँढने निकला था, गलती से उसने अ्रमरीका को इण्डिया कहा और उसके 
निवासियों को इस्डियन कह दिया। वाद में जब भारत का यूरोपीय लोगों ने पत्ता चला 
लिया, तव श्रमरीका के मूल निवासियों को अमरीकन इण्डियन वहा जाने लगा | 
यूरोप की विभिन्न जातियां अमरीका में जा वसी थीं | उन्होंने वहां की मूल जातियों के 
प्रति घोर अ्रत्याचार किया था | हेलेन उन्नीसवी सदी की लेखिका थीं । उस समय तक 
ध्नाएं होती रहती थीं। इसलिए उनके इस उपन्यास में इन परिस्थितियों का विव- 
रण शअ्रत्यंत विशद रूप में आर गया है | 


भेड़ पर ऊन उगती ही है और उसे काटा भी जाता है। सिनौरा मोरेनो के पशु-पालन- 

कैन्ध में भी वर्ष का सबसे अधिक व्यस्त समय आ पहुंचा था। खूनी मैव्सिकन युद्धों से 
पूर्व, जवकि दक्षिण कैलिफोनिया अलग नहीं हुआ था, पशुओं के लिए बहुत अधिक 
पद्गाह थीं। जब उतनी अच्छी चरागाहें नहीं वची थीं, लेकिन विधवा सिनौरा ने अभी 
तक मोर॑नो-परिवार की काफी सम्पत्ति बचा रखी थी । वह अपने परिवार की भूमि को 
रक्षा के लिए केवल अपने हेतु ही नहीं लड़ती थी । उसके पास एक आशा थी--उसका 
पारा बेटा फेलिपे। वह सुन्दर था। किन्तु माता के कठोर अनुशासन ने उसे कुछ दब्यू 
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चार के भंठाग उपधष्यार। 


बना दिया था। वास्तव में सिनौरा का स्वभाव था ही रोबीला । 
फिलिपे की बीमारी ने सारा काम बिगाड़ दिया। सिनोरा व्यस्त हो गई अपने 
पुत्र की देख-रेख में । ऊन काटने का काम फिलिपे के ठीक होने तक के लिए रुक गया। 
रमोना सिनौरा की प्रालिता बालिका थी। वह भी सिनौरा के साथ फिलिपे की निरन्तर 
सेवा करती रही । धीरे-धीरे फिलिपे का स्वास्थ्य सुधरने लगा । 
सिनौरा के पास रमोना विगत सोलह वर्षों से थी। वह बड़ी विनम्र, प्रसन्‍नचित्त 
और कोमल हृदय बालिका थी। उसकी जन्मकथा सिनोरा के लिए दु:खद थी। सिनौरा 
की मर्यादाएं और गे दोनों को ही उससे आघात पहुंचता था। रमोना के पिता का नाम 
था ऐंगस फेइल । वह स्कॉटलेंड का निवासी था। सिनौरा की बड़ी बहिन ने पहले तो उससे 
प्रेम प्रदर्शित किया, किन्तु बाद में उसे ठुकरा दिया था। क्रोध और अपमान से विल्षुब्ध 
ऐंगस मदिरा पीने लगा ओर उसने पतन का पथ पकड़ लिया । शी घत्र ही उसका नाम कलं- . 
कित हो चला। अन्त में उसने एक अमरीकी इंडियन स्त्री से विवाह कर लिया । उसके 
रमोना नामक पुत्री हुई। एक बार वह उस बालिका को लेकर सिनौरा की बड़ी बहिन से 
मिलने गया । वह अपनी पुरानी प्रेमिका को शायद अपनी बच्ची दिखाना चाहता था। 
परन्तु तव उस सिनौरिटा का, जो अपने-आप में रहती थी, और जिसने बड़ी निष्ठुरता से 
व्यवहार किया था, दर्पष खंडित हो चुका था। उसका विवाहित जीवन दु:खों से भरा था। 
और अब वह॒वांभ थी। उसने ऐंगस से वह बच्ची मांग ली और गोद ले ली। जब 
उसका देहान्त हो गया तब उस बच्ची को सिनौरा मोरेनो ने पाल लिया। अब॑ रमोना 
वड़ी हो गई थी । वह विलकुल अपनी इंडियन माता जेसी लगती, किन्तु उसके नेत्र अपने 
पिता जैसे नीले-नीले थे । वह न अपनी सुन्दरता के प्रति जागरित थी, व उसे यही पता था 
कि तरुण फिलिपे उसके प्रति अगाध प्रेम लिए हुए था। उसे केवल इतना ज्ञात था कि 
सिनौरा को उससे तनिक भी प्रेम नहीं था। वह उसे पालती थी, पढ़ाती थी, उसकी देख- 
रेख करती थी, वह यह सब कुछ कर सकती थी, करती थी, किन्तु वह उससे प्रेम नहीं कर 
सकतो थी, न ही करती थी । 
आखिर वह दिन आया जव सिनोौरा ने पुत्र के पूर्ण स्वास्थ्यलाभ की घोषणा कर 
दी। भेड़ों की ऊन का कटना प्रारम्भ हुआ। पशुपालन-केन्द्र के सब कर्मचारी सन्‍नद्ध हो 
गए। इंडियनों का एक दल अपने मुखिया के पुत्र ऐलेस्सेंड्रो के साथ ऊन कटाई में मदद 
करने आ गया। ऐलंस्संड्री एक सशक्त सुन्दर युवक था। काम शुरू होने के कुछ ही समय 
वाद फिलिपे की तबियत उस गर्मी में विगड़ने लगी। वह थकान से फिर बुखार में पड़ 
गया और उसकी हालत बहुत ज़्यादा खराव हो गई। घर-भर को लगा जैसे वह मौत के 
करीब पहुंच गया था। किन्तु भाग्य उसके साथ था | धीरे-धीरे संकट दूर होने लगा और 
वह फिर अच्छा होने लगा। किन्तु शय्या छोड़ने में उसे काफी समय लग गया। उसकी 
अनुपस्थिति में, कई सप्ताह तक, सबको अपनी योग्यता, नम्नता और कौशल से प्रभावित 
करता हुआ, ऐलस्सेंट्रो ऊन कटाई के काम की देखरेख करता रहा । 
इस कार्य-वेला में वही हुआ जिसकी संभावना थी। ऐलेस्सड्रो रमोना पर मोहित 
हो गया और धीरे-बीरे रमोना भी उसके प्रेम को बढ़ावा देने लगी। अन्त में वह इंडियन 


गम के वन्धन ह श्र 


पुखिया का सुन्दर पुत्र अपने भावावेग को अवरोधों में नहीं रख सका और उसने अपना 
प्रेम रमोना पर प्रकट कर दिया । रमोना ने उसकी पत्नी बनना स्वीकार कर 
तया । है 
ज्योंही उन्‍होंने विभोर होकर आलिगन किया, सिनौरा ने उन्हें उस अवस्था में 
देख लिया । सिनौरा मेक्सिकन थी। उसके क्रोध का अन्त नहीं रहा । उसने तुरन्त ही 
रमोना को ऐलैस्सेंड्रो के वाहुपाश से अलग कर दिया । उसने आशा की कि अगले दिन वे 
लोग उससे अपने इस व्यवहार के लिए क्षमा मांग लेंगे। सिनौरा की जातीयता का गर्व 
इस वात से बहुत आहत हुआ कि रमोना ने एक इंडियन से विवाह करना निश्चित कर 
लिया था। यह उसकी दृष्टि में एक घोर अपराध था। तब उसने रमोना को उसके जन्म 
की सारी कथा सुना दी, ताकि लांछन मैक्सिकनों पर न लग सके । इस कहानी से रमोना 
को और भी वल मिला | उसको यह ज्ञात हो गया कि उसके रक्‍त में इंडियन अंश भी था, 
क्योंकि उसकी माता स्वयं इंडियन थी। सिनौरा ने रमोना को उत्तराधिकार के सारे 
सुखों से वंचित कर देने की धमकी दी, किन्तु वह रमोना को विचलित नहीं कर सकी | 
रमोना ऐलेस्सैंद्रोसे विवाह करने के लिए दृढ़ थी। धीरज से वह अपने प्रेमी के लौटने 
की प्रतीक्षा करने लगी, जो अपने पिता को विवाह के वारे में सूचना देने वर चला 
गया था। 
लेकिन कई दिन बीत गए । ऐलैस्सैंड्रो नहीं लौटा । रमोवा को धीरे-धीरे यही 
निश्चय हो गया कि वह कहीं मारा जा चुका था, अन्यथा वह अवश्य लौटकर आता। - 
वेदना से रमोना का मन फटने लगा और वह अकेली रहने लगी | वह अपनी स्मृति को 
सजग रखने के लिए उन स्थानों पर घूमने लगी, जहां वह अपने प्रेमी से एकांत में मिला 
करती थी। एक दिन न जाने क्‍यों श्ञाम की घिरती छायाओं में, उसे यह लगने लगा जैसे 
उसका प्रेमो लौट आया था, और एक एकान्त मिलन-स्थल में उसकी प्रतीक्षा कर रहा 
_ भ्रम को यह भाषा बड़ी दुःसह होती है, परन्तु अनुभूति के माध्यम से प्रेमी उसे समझ 
लेते हैं। उसे लगा कि यदि वह वहां जाएगी तो उसे अवश्य ही ऐलस्सेंड्रो के दर्शन होंगे । 
और वह सचमुच उधर ही चल दी। एक व्यक्ति उसे वहां दिखाई दिया। दुखों की 
छाया उसके मुख पर स्पप्ट थी । वह देखकर भी उसे पहचान नहों सकी । वह 
एलस्सेंड्री ही था ! 

न अन्त में रमोना को उसने अपनी कहानी सुनाई । अमरीका में आकर वसनेवाले 
पेपियनों ने उसके गांव को वरबाद कर दिया था। उनके घोड़े, गाय और बैल चुरा लिए 
५ । इण्डियनों को तवाह करके भगा दिया था । उनके घर लूटे जा चुके थे । और यह सव 
अछ फानून के नाम पर हुआ था ! 

ऐलंस्सैट्रो जो पहले मुखिया का पुत्र था, अवन उसके पास घरती थी, न पैसा 
पा। वह श्त्ने आरामों से पली, इतनी कोमल और जनुभवशील रमोना को अपनी 
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जद ऐज॑ल्दैडों ऊानदादगन न्कननप 3. ड़ किस चाय का] का | है ० शनसा दया 
पड़ा जानाकानी करने लगा तो रमोना ने भी दुद़ता से जपना निश्चय सुना दिया 


कह 


शक 


पड सप्तार के सहान उपन्यात्त 


कि यदि वह उसकी पत्नी नहीं बनेगी तो साधुनी हो जाएगी । अन्त में ऐलस्सैंड्रो को 
स्वीकार करना पड़ा । ह 
वे सैनडीगो चले गए और वहीं उन दोनों का विवाह हुआ | अब रमोना ने अपना 
नाम वदल लिया । एलेंस्सेंड्रोी उसे मजेल्ला कहा करता था। रमोना को मजेल्ला नाम 
प्रिय था। पुराने जीवन का कोई भी निशान बाकी नहीं रहा। वे सै पास्कववेल नामक 
कस्बे में जा वसे । और दोनों ने नया जीवन प्रारम्भ किया । 
ऐसा लगने लगा कि सुख लौट आए। ऐलंस्सेंड्रो ने अपना पशुपालन-केन्द्र बना 
लिया और कुछ ही दिन वाद उनके यहां आनन्द की हिलोर दौड़ गई । रमोना ने एक 
नीली आंखोंवाली बच्ची को जन्म दिया । वह मन ही मन बालिका को देखकर मुग्ध हो 
गई। किन्तु यह हपे भी अल्पकालिक प्रमाणित हुआ ! 
नये अमरीकी बढ़ते चले आए । और ऐलेंस्सेंड्रो को अपना घर और ज़मीन वेचने 
को मज़बूर होना पड़ा । एक बार फिर वह इण्डियन-परिवार बेघरबार हो 
गया । 
ऐलैस्सेंड्रो को नई चिन्ता थी--एक ऐसी जगह ढूंढ़ी जाए, जहां ये निर्देय अमरीकी 
न मिलें | रमोना ने फिर किसी कस्बे में बसने की सलाह दी, किन्तु ऐलस्सेंड्रो ने उसपर 
तनिक भी ध्यान नहीं दिया, क्योंकि रमोना उसे मज़दूर बनाना चाहती थी, ताकि आम- 
दनी का जरिया पक्का वना रहे। 
ऐलेस्सेडो का ध्यान सन जैकिटो की पर्वत-श्रेणियों की ओर गया। और वह अपना 
परिवार लेकर वहीं बसने चल पड़ा। यात्रा बहुत लम्बी थी। भयानक ठंड थी। मार्ग में 
ऐसा जबरदस्त तूफान आया कि बाप-बेटी और रमोना, तीनों ही घिर गए । ज़िन्दगी के 
लाले पड़ गए और मौत अब करीब थी कि किस्मत ने साथ दिया। यात्रा करते हुए 
एक अमरीकी परिवार ने दया की भावना से विवश होकर उनके प्राणों की रक्षा 
कृत । 
अन्त में पति-पत्नी सबोबा नामक ग्राम में वस गए । ऐसा लगा जैसे फिर अच्छे 
दिन लौठ आए थे परन्तु बालिका स्वस्थ नहीं हुई थी । सारी ग्रीप्म ऋतु बीत गई और 
इंडियन एजेंसी के अमरीकी डाक्टर की लापरवाही से अन्त में वह इस ससार से बिदा 
हो गई। ऐजस्सट्रो और रमोना पर मानो वज्पात हुआ | वे दुःख से व्याकुल होकर 
पर्वनों के एकान्त में चले गए। ओर वहीं अपने दिन काटने लगे। धीरे-धीरे दुःख कम 
होने लगा और उनके यहां एक और बालिका ने जन्म लिया। पति-पत्नी ने उसका नाम 
ग्मोना रसा । 
एलेस्सट्री के साथ हाए , अत्याचारों ने उसमें एक कटुता भर दी थी । एक वार 
अपने आबंश में उसने एक अमरीकी का घोड़ा पकड़ लिया और उसे हांक ले चला । गोरे 
कमरीकी ने देखा भर निहायन ठड़े रान से उसने पिस्तील निकालकर इण्डियन के गोली 
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र्मोना की जीने सती डच्छछा समाप्त हो गई। अब बह विधवा हो गई थी | उरे 
हमारा, 0 कषिकिल्ी प्रा ९, आए ४ अ, < सका जप टक न $ #2"# गा श्र री -2॥ उसले ४» क के दा शक 22] कप 
बदार से बह लिया । किर तु कोीलप का घ्यास व छा न्‍ थी । उसने सिनोरा के मरने पर 


५ 


प्रेम के वन्‍्धन फ््प्‌ 


अपनी प्रिया को ढंढ़ना शुरू कर दिया था। उसे रमोना का पता चल गया । वह रमोना 
और उसकी वेटी को अपने पशुपालन-केन्द्र में ले आया । यहां उसने रमोना की ऐसी सेवा 
की कि वह कृतज्ञता से कुक गई । और अन्त में उसकी पत्नी बन गई । तव वह मेक्सिको 
लौट गए। 

उनके कई संताने हुईं, किन्तु सबसे अधिक प्रिय, सबसे वड़ी रमोना थी, जो 
इण्डियन ऐलेस्सेंड्रो को वेटी थी । 


प्रस्तुत उपन्यास में इण्डियनों पर कानून के नाम्त पर होनेवाऊँ अत्याचारों का 
वर्णन बहुत ही विद्वद हैं । इसमें हमें व ही हृद्यद्रावक दृश्य सिलते हें । अपने 
समय मैं इस रचना ने बड़ी ही हलचल सचा दी थी। आज भी इसका महत्त्व कम 
नहीं है, क्योंकि इससें एक युग सजीव होकर बोलने लगता हे । 





ऐल्कॉट : 


एक परिवार 
न [ लिटिल वीमेन' | 


ऐल्कॉट, लुईज़ा मे : अंग्रेज़ी लेखिका लुईज़ा मे ऐलकॉट का जन्म पश्सल्वेनिया 
(अमरीका) में, जर्मनटाउन में २६ नवम्बर, १८३२ को हुआ | आपके पिता एमॉस 
ब्रौन्‍्सन ऐल्काट खय॑ बढ़े वोद्धिक व्यवित थे, परन्तु उनमें परिवार-पालन को शबवित 
समुचित नहीं थी | उनकी सीम॑ंत पुत्री लुईज़ा जब १६ व५ की हुई तो आपपर सारे 
परिवार का बोझ आर पड़ा । आप स्कूच में पढ़ातीं, ओर सिलाई-कढ़ाई करतीं | 
कॉन्कर्ड (मैसेचुसेट्स राज्य) में जहां वे लोग अब रहते, आप घरेलू काम भी करतीं । 
आपका लेखन तब प्रारम्भ हुआ जब आपने धनोपाजन के लिए पत्रिकाश्रों में लिखना 
प्रारम्भ क्षिया.। १८६२ में आप युद्ध में नर्स बनकर वाशिंगटन गई | वहां आएका 
स्वास्थ्य विगड़ गया ओर श्स्ध्ध्‌ में आप यूरोप चली गश्‌ जब आप (८६४७ में लॉटीं तो 
अपने 'लिटिल वीमेनः (४क परिवार) नामक उपन्यास लिखा, जिसमें आपने अपनी 
ओर अपनी बहिनों की आत्मकथा को कहानीरूप दिया | आप निरन्तर अपने परिवार 
का पोषण करती रहीं। आपने विवाह ही नहीं किया | आपने-अपना जीवन अपने 
पिता, अनाथ भतीजों-भांजों का पाक्रन-पोपण करने में लगा दिया। ह माचे, श्क८८ 
को पिता की अन्तिम बीमारी में सेवा करते समय चढ़े हुए ज्वर के कारण आप 
बोस्टन में सदा के लिए सो गई | 


(लिटिल वीमेन' (०क परिवार) एक महान उपन्यास माना जाता है | 


सा्चं-परिवार वैसे निस्सन्देह सुखी था। पिता का नाम मार्च था, इसलिए परिवार भी 

इसी नाम से पुकारा जाता था। गरीबी आई, परिश्रम की मार टूटी। पिता मार्च यूनि- 
यन सेनाओं के साथ चला गया, किन्तु मार्च-परिवार की लड़कियों का साहस नहीं टूटा । 
मैंग, जो, बैथ और ऐमी अपने काम में अडिग बनी रहीं । वे अपनी माता को मार्मी कहती 
थीं। 

ह बड़ा दिन आ गया । लोग एक-दूसरे को भेंट देने लगे । लेकिन धनाभाव के कारण 
लड़कियों ने अपने लिए तो कुछ नहीं लिया, पर उन्होंने मार्मी के लिए भेंट खरीद दी । 
पड़ोस में एक परिवार रहता था । वह बहुत ही अधिक दरिद्र था। लड़कियों ने वहां अपना 
त्यौहार का भोजन पहुंचा दिया । अच्छाई ने अपना शुभकर फल दिखाया । 

पड़ोस में ही श्री लॉरेन्स नामक एक घनी व्यक्ति भी रहते थे। उन्होंने बड़े दिन 
की दावत का निमनन्‍्त्रण भिजवाया। श्री लॉरेन्स उम्रदार आदमी थे। लौरी उनका पौन्र 
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था, जिसे जॉन ब्रुक पढ़ाया करता था। जो ने लौरी से दोस्ती करनी चाही, क्योंकि वह 
वालक अकेला रहता था। पर जो की बहिनों ने इसपर बंधन लगा दिए और दोनों संग- 
संग नहीं खेल सके । 
मार्च-परिवार की ये वहिनें, केवल अच्छी ही हों, ऐसी बात नहीं थी। उनमें अपने 
दोप भी थे। सुन्दरी मैग स्कूल के वच्चों को पढ़ाती थी और कभी-कभी वह असन्तुष्ट हो 
जाती थी। जो में लड़कों का सा स्वभाव था और आसानी से वह ऋरुद् हो जाती थी। जब भी 
उसे बूढ़ी चाची मार्च का ध्यान आता, ऐसा विशेषतया हो जाता | वह उसके साथ रहती। 
ऐमी के वाल सुनहले थे। स्कूल में पढ़ती थी । किन्तु जैसे उसमें सहजता नहीं थी। बंथ घर 
की देख-भाल करती थी। वह सदैव स्नेहपूर्ण व्यवहार करती और विनम्न स्वभाव की थी । 
मार्च-परिवार जव पार्टी में निमन्त्रित होता तो यह एक विशेष घटना बन जाती। 
जब श्रीमती गाडिनर ने दोनों बड़ी लड़कियों को अपने यहां निमन्त्रित किया तो माचे- 
परिवार के छोटे-से घर में काफी सनसनी-सी फल गई। पार्टी में जो को अपना पड़ोसी 
लौरी मिला और गहरी मित्रता हो गई | इसके वाद जब लौरी बीमार पड़ा तो जो विना 
किसी तकल्लुफ के उसके घर चली गई। लौरी संकोची स्वभाव का था। लजीला था। 
उसके विशाल भवन में जो उसका मनोरंजन करती । उसके व्यवहार से मार्च-परिवार के 
प्रति सबको स्नेह हो गया । यहां तक कि वृद्ध श्री लॉरेन्स भी प्रभावित हो गए।। उन्हें बैथ - 
बहुत प्रिय थी और जब जो से उन्हें ज्ञात हुआ कि उस बालिका को संगीत बहुत प्रिय था, 
तो उन्होंने बैथ के लिए एक पियानो खरीदकर भिजवा दिया। अश्याप् जॉन ब्रुक को 
सुन्दरी मैग ही सबसे अधिक भाती थी। लौरी को लगने लगा कि शायद दोनों में कोई 
प्रेम-ब्यवहार जाग उठा था । 
े यों ही दिन आनन्द से व्यतीत होते रहे । परन्तु अन्यकार अपना काम करता रहता 
हैं और एक दिन उसकी छाया स्पष्ट दिखाई पड़ने लगी। 
श्रीमती मार्च के नाम एक तार जाया, जिसमें लिखा था, “तुम्हारे पति बहुत 
बीमार हूँ, तुरत्त आओ ।” 
श्रीमती मार्चे ने अपने मन पर काफी काबू किया। लड़कियों ने भी यही दिखाने 
वा प्रयत्त किया कि वे घबराई नहीं थीं। श्लीमती मार्च ने उसी समय जाना निश्चित कर 
लिया। 
ु लड़कियों ने अपनी माता मार्मी की भरुपुर मदद करने की कोशिय्य की। जो ने 
ने जोरदार तरीका निकाला। उसने अपने सुन्दर केश--जपनी लम्बी लदें--पच्चौल 
डालरों में बच दिए क्योंकि धन की वहुत अधिक आवश्यकता थी । 


े पीमती मार्च युद्धक्षेव की ओर चल पड़ी । जॉन ब्रक साथ में गया । लड़कियां घर 
रर गूश आर भर वान दे काल मंगल जप लिए थ्रार्थ ना करने ०. लगीं 
! गई मोर भगवान से कुदल-मंगल के लिए प्राथना करत लगा | 
... छोटी वैथ पड़ोस में एक मरीज की सहावता करन स्‍ने जाने लगी । मरीज के जिस्म 
में सदघ लाल चकतते 5य पाक मे लत किलर भवा-मश्रपा झग परियाम 
| सर्देघ लाल चकत्ते पड़ गए थे। छूत की बीमारी थी। सेवाननुशूया दंगा पहया ते जप 
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प़्८ संसार के महान उपन्याम 


श्रीमती मार्च को बुला लिया जाए। 
किन्तु जेसे एक चमत्कार हो गया । श्रीमती माचें जब तक लौटकर आई, लड़को 
की तवियत पहले से कहीं अधिक सुधर चुकी थी। 
फिर वड़ा दिन आ गया। वेथ पहले जैसी स्वस्थ तो नहीं हो सकी, परल्तु अब 
विस्तर पर पड़ी नहीं थी । 
युद्धक्षेत्र से पिता मार्च लौट आया । परिवार में आनन्द छा गया और वड़ें दिन 
की दावत में लॉरेन्स-परिवार, श्री ब्रुक तथा सब आनन्द से सम्मिलित हुए 
बात छिपी नहीं रही । जॉन बुक ने मेंग से विवाह की वात चलाई। चाची मार्च 
ने सुना, तो नाराज़ हो गई, मैंग को धमकी दी कि वे उसे अलग कर देंगी, यह शादी हो 
गई तो उसे कुछ भी नहीं मिलेगा, लेकिन मंग पीछे नहीं हटी और उसी बात पर अड़ी 
रही । मार्च-परिवार ने इस प्रस्ताव को स्वीकार तो कर लिया, किन्तु तीन वर्ष के लिए टाल 
दिया । 
तीन वर्ष व्यतीत हो गए। माचें-परिवार की लड़कियां बड़ी हो गई। मेग का ब्ृक 
से विवाह हो गया । पहले तो कुछ घरेलू संकट आए, किन्तु शी प्र ही पति-पत्नी ने गिरस्ती 
जमा ली और आनन्द से रहने लगे । 
जो अब साहित्य में रुचि लेने लगी थी | वह लिखती भी थी। न केवल यह उसके 
आनन्द का एक साधन था, वरन्‌ इससे उसकी आय भी बढ़ी ! 
ऐमी की रुचि चित्रकला में थी । वह बड़ी सुन्दर स्त्री बन गई थी। चित्र वनाती 
ओऔर समाज में उसके प्रति लोगों में दिलचस्पी दिखाई देने लगी । 
बंथ ने अपना पुराना स्वास्थ्य फिर कभी नहीं पाया । सारे परिवार को उसके प्रति 
सहानुभूति थी। सव जानते थे कि वह अधिक दिन नहीं जिएगी । इसलिए सब उसे अपना 
स्नेह देते थे । 
माचे-परिवार की एक परिचित महिला यूरोप जा रही थीं। उन्हें एक धामिके 
साथिन की ज़रूरत थी। जो का विचार था कि उसीको वे इस यात्रा में संगिनी वनाकर 
ले जाएंगी लेकिन उसके चंचल स्वभाव के कारण उन महिला ने उसे न चुनकर, सुन्दरी 
ऐमी को चुना | इससे जो का हृदय टूक-ट्क हो गया। . 
जो अपनी मार्मी और वैध के साथ घर ही रह गई और कुमारी ऐमी यूरोप चली 
गर । 
विन्तु अब जो व्याकुल रहती। उसे पता था कि लौरी उससे प्रेम करता था। 
शायद बह उससे तियाह का भी प्रस्ताव करेगा--जो इससे परिचित थी। / वन्‍्तु उसके 
हृदत में लाना के प्रात वहा स्नेह था, जो एक बहिन को अपने भाई के प्रति होता है । 
इसलिए झो ने छपनी समझदार मां से परामर्ण किया और अपने भाग्य की परीक्षा 
फरन यह उसने आजा लकर न्यूबाक चली आई। शक्षीमती कर्क एक बोडिग हाउस चलती 
हि, यहां कद लागा वा अनबन्च करना बड़ता था। उन्दींके यहां जो को गवर्नेंस का काम 
मिले गया । 
यद्यपि जा अपनी स्वतस्तता चाहती थी, फिर भी पहले उसे परिवार से विछड़ 


एक परिवार । पर 


का दुख सताने लगा। किन्तु उसके साहित्यिक जीवन ने उसे सांत्वना दी । उसको मित्रता 
एक जर्मन अध्यापक प्रोफेसर फ्रैडरिख मेयर से हो गई ।,वह व्यक्ति वड़ा अच्छा था। उसके 
सत्संग ने धीरे-धीरे जो के मन से घर की याद दूर कर दी। 
शीघ्र ही जो को एक प्रकाशक मिल गया और उसकी कहानियां छपने लगीं। 
जो को इससे बड़ा भारी सन्‍्तोप प्राप्त हुआ। किन्तु अब जो के घर लौटने का समय भा 
रहा था और उसने अत्यन्त भारालस हृदय से प्रोफेसर मेयर से विदा ली । 
घर पहुंचते ही उसने लौरी को पाया, जो बड़ी उत्सुकता से उसके घर लोटने की 
प्रतीक्षा कर रहा था। लौरी ने उससे विवाह का प्रस्ताव किया। जो ने अस्वीकार कर 
दिया, क्‍योंकि वह उसे भाई समझती थी। लौरी की पीड़ातुर अवस्था ने जो के हृदय को 
व्याकुल कर दिया । अपनी वेदना को भूलने के लिए लौरी अपने पितामह श्री लॉरेन्स के 
साथ यूरोप की यात्रौ पर चला गया और वहीं उसकी ऐमी से फिर भेंट हुई । 
इधर घर में दु:ख की घटा और गहरी हो गई। वध को धीरे-धीरे यह पता चल 
गया कि वह अधिक दिनों जीवित नहीं रह सकेगी। और सचमुच वसन्त आते-आते वह 
इस संसार से चली गई । 
उसके वाद यूरोप से समाचार आया कि लौरी ने अपनी निराशा से अपने को मुक्त 
कर लिया था और ऐमी से विवाह का प्रस्ताव किया था और ज्ञीघ्र ही दोनों परिणय के 
सूत्र में बंध जाने वाले थे । 
जो अब एक सफल लेखिका मानी जाने लगी थी। किन्तु जीवन में वह अपने को 
एकाकिनी अनुभव करती । प्रोफैसर मेयर उससे मिलने आया | तव जो ने अनुभव किया 
कि वह जिस जीवन-संगी की प्रतीक्षा करती थी, वह यही था। शीक्न ही दोनों का विवाह 
दे गया भोर उन्होंने लड़कों के लिए स्कूल खोल डाला । 
छोटी-छोटी वच्चियां अब औरतें हो गई थीं। जब उनके अपने बच्चे थे। वे उन 
तब बच्चों की देखभाल करते थे जो उनकी देख-रेख में थे। प्रेम और सज्जनता के जो 
बीज उन्होंने जीवन में बोए थे, अब उन्हींकी फसल उनके हाथ जा गई थी। वेदनाएं जो 
आई थीं, उन्होंने उन्हें संवेदना का अक्षय पाठ पढ़ा दिया था । 


भत्तुत उपन्यास में लड़कियों झा मानसिक चित्रण किया गया हूँ। दुःख से ही 
सनुप्य में वास्तविक धैयें का जन्म होता हैँ, यहु भ्फट करना इसका ध्येय रहा हूँ । 
लेफिया ने जीवन के उतार-चढावों को पारिवारिक परिपाइद में रखकर देखा है 
१४७३ से जपदन के उतार-चदादा क्वा पा रक्त पररपाश्व भे रखकर दचद्धा हु, 
ताकि साधारण में से हो इस सत्य की पुष्टि हो। इसलिए पह उपन्यास जत्यन्त 
ध्रनावोत्यादक सिद्ध हुआ हु। *- 





टॉमस हार्डी : 


अमागिन 
[टेस श्रॉफ द डयूवंविले* | 


हार्डी, टॉमस: अंग्रेज़ी उपन्यासकार टॉमस हार्डी का जन्म २ जून, १८४० में टंगरलड 
में डोरचेस्टर नामक स्थाच के निकट हुआ | श्रषिकतर शिक्षा अपने-आप पाई | एक 
स्थापत्यकार के दफ्तर में जवानी में काम किया, ओर फिर स्वतंत्र रूप से इमारतें वनवाने 
का काम किया। १८७१ से १८४७ तक भआपने कुछ उपन्याप्त प्रकाशित कराए | उनसे 
ग्रत्यंत ख्याति प्राप्त हुई । १८९७ के बाद श्राप कविता लिखने में लग गए | आप 
डोरचेस्टर में ही रहते थे भोर ११ जनवरी, १६२८ को वहीं आपका देहांत हुआ | 

हार्डी के उपन्यासों को आंचलिक कहा जा सकता है। आपके उपन्यासों में निराशा 
मिलती हे । आप यह मानते थे कि मनुष्य का जीवन कुछ विशेष घटनाओं ,के मोड़ 
से वदल जाया करता है | टेस ऑफ द ड्रयवंविने (अ्रभागिन) पहली वार १८६१ में 
प्रकाशित हुआ। यह उपन्यास अपनी तोक्ष्य मार्मिकता के कारण अत्यंत विख्यात है| 


मई का सुहावना महीना था। शाम हो चुकी थी। जैक दर्वेफील्ड अपने घर जा रही 
था। वह एक अधेड़ आदमी था और उसका निवास मालंट ग्राम में था। वह एक मोपड़ 

में रहता था। उसका परिवार काफी बड़ा था। ग्रुज़र-बसर काफी मुश्किल से हो रही 
थी। अड़ोस-पड़ोस में वह तरह-तरह के काम करता था और अपनी रोज़ी कमाता था। 

आज वह कुछ शराब पी आया था। रास्ते में उसे दर्बफील्ड का पादरी मिला। 
जैक को यह देखकर बहुत आइचये हुआ कि पादरी ने उप्रे प्रणाम किया। जैक जेसे मामूली 
गरीब आदमी को गांव का इज्जतदार पादरी प्रणाम करे, यह बात क्या कम आइचर्य की 
थी? 

पादरी द्विधम को पुरानी गाथाओं की खोज करने का शौक था। ब्लेकपूर की 
उपजाऊ,घाटी की कितनी ही कहानियां वह इकट्टी किया करता था । उसने जैक की 
सर जॉन कहकर पुकारा । 

धीरे-धीरे पादरी ने बताया कि वह ड्यूबविले के प्राचीन राजकुल का वंशज था; 
विलियम के समय के, जो कि विख्यात विजेता था, एक नौर्मन सामंत के बंश में उसके 
गौरवमय पूर्वजों का उल्लेख था। 

जेक इस वात से अत्यन्त विचलित और प्रभावित हो उठा। उसमें एक अजीब 
गवें भर गया । परिवार ने सुना तो उसमें भी आशा का सा संचार हुआ | 
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अगले दिन, जक की पत्नी को ड्यूवेविले नामक एक परिवार का स्मरण हो 
आया, जोकि निकट ही ट्रेंट्रिज नामक स्थान में बसा हुआ था। जेक की पत्नी ने 
तुरन्त यह जान लिया कि वह परिवार उसके पति से सम्बन्धित था। उसने अपनी बड़ी 
वेटी सूंदरी ठेस को वहां भेजना निश्चित किया। हो सकता था कि वह परिवार अपने 
सम्बन्धों को याद करे और इन गरीबों की कुछ मदद करे । 
परन्तु इस परिवार ने तो ड्यूबंविले नाम वैसे ही रख लिया था, ताकि उनको 
कुछ सहूलियत हो जाए। इन लोगों का जैक से किसी प्रकार का भी रक्त-सम्वन्ध नहीं 
था। टेस को जाना पड़ा। घर की हालत खराब थी ही । अगले दिन वह चेज़ जिले में 
श्रीमती ड्यूब॑विले के घर पहुंची । वहुत विशाल भवन था । वाहर हरे मैदान पर ही उसे 
एक युवक मिला, जिसने अपना नाम ऐलेक ड्यूवविले वताया। ऐलेक ने टेस का सौन्दर्य 
देखा तो वह तुरन्त उससे आकषित हो गया। उसने उससे कई प्रइन पूछे, किन्तु उसे अपनी 
माता के पास नहीं ले गया । " 
दर्वेफील्ड-परिवार में कुछ ही समय वाद एक पत्र आया, जिसमें टेस को नौकरी 
पर रखने की सूचना थी। काम यह था कि यह श्रीमती ड्यूवविले की फार्ताओं की देख- 
रेख करे। पत्र में लिखा था कि टेस तैयार हो जाए। एक गाड़ी भेज दी जाएगी, जिसमें 
अपना सामान रख लाए। - 
टेस तैयार हो गई। जिस दिन जाने का समय आया, स्वयं ऐलक अपनी अच्छी 
गाड़ी हांके ले आया जिसमें एक उम्दा घोड़ी जुती थी। अपने घर ले जाते समय उसने 
टेस को छेड़ा, क्योंकि गाड़ी जब पहाड़ी से उततरती थी तो टेस भयभीत हो जाती थी । 
वह हंसता रहा। 
वहां पहुंचकर टेस को पता चला कि श्रीमती ड्यूबंविले अंधी थी। वह उनके 
सामने बहुत कम ले जाई जाती । टेस का काम बहुत हल्का था। झनिवारों को वह वाकी 
नोकरों के साथ वाज़ार में खरीद-फरोस्त करने चली जाती या नत्यों में भाग लेती । 
एक शनिवार को जब वे लोटे तो और दिनों की अपेक्षा अधिक देर हो चकी थी । 
औरतों भें चत-चख चल पड़ी एक अपना गुस्सा टेस पर उतारने लगी । उसी समय ऐलेक 
पा पर सवार उघर से निकला ! उसने टेस को घोड़े पर चलने का निमंत्रण दिया । टेस 
भसनता से उसके साथ चली आई । 
पहले की भांति उसने टेस से प्रेम प्राप्त करने की चेप्टा की। टेस कुछ घबरा 
| वह थक भी गई थी । उत्तर ठीक से नहीं दे सकी । वह चलते-चलते मोड़ से बागे 
उत आया था। अव दिशाज्ञान के लिए उसे नीचे उतरना पड़ा। टेस नी उतर पड़ी । 
| इतनी पक गई थी कि उसकी आंखें कपक गई और वहीं पथ पर सो गई। ऐलेक को 
पपनी वासना पूर्ण करने का अवसर मिल गया। 
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जब वह घर पहुंची, उसने सारी दुःख-भरी कहानी अपनी मां को सुना दी । वह ऐशलैक से 
डरती थी, लेकिन वह विवश थी, इसलिए उसने ऐलेक के सामने समर्पण कर दिया था, 
क्योंकि वह उसके क्षणिक सद्व्यवहार से भ्रम में पड़ गई थी। कितु उसे उससे घृणा थी, 
इसलिए वह अब घर लोट आई थी । 

एक वर्ष बीत गया । उसी दुर्घटना के फलस्वरूप टेस ने एक शिशु को जन्म दिया। 
शिशु में निवलता अधिक थी, उसका स्वास्थ्य भी अच्छा नहीं था। परंतु टेस चाहती थी 
कि उसका वपष्तिस्मा हो जाए। उसी रात शिशज्ु की हालत बहुत विगड़ गई भौर टस 
आशंकाओं से ग्रस्त होकर उसे लेकर उसी समय पादरी के पास वष्तिस्मा कराने ले गई | 
प्रातः होने से पूर्व ही शिशु का देहांत हो गया। पादरी ने उसकी अंतिम क्रिया ईसाई धर्म 
के अनुरूप करने से इंकार कर दिया । 

इसके वाद टेस ने मार्लेट ग्राम छोड़ देने का निर्चय किया, लेकिन मई तक उसे 
सुयोग प्राप्त नहीं हो सका। अंत में उसे एक पत्र मिला जिसके द्वारा उसे ज्ञात हुआ कि 
दक्षिण की ओर कई मील आगे एक डेरी थी, जिसमें एक ग्वालिन की ज़रूरत थी। 
टेल्बोथेज़ डरी का आकषंण टेस को वहां खींच ले गया । 

अब टेस के लिए नई जिंदगी शुरू हुई । वह खुश थी । डेरी का मुखिया क्रिक 
था। उसकी पत्नी टेस से प्रसन्न थी और उसीकी उम्र की और भी लड़कियां वहां ग्वालिनें 
थीं। वे सब भी दोस्ताना व्यवहार से काम लेती थीं। टेस गायों की सेवा में काफी कुशल 
हो गई | धीरे-धीरे पुरावी कष्टकर स्मृतियां उसके मस्तिष्क से दूर हो चलीं । 

निकट ही सम्मिन्स्टर नामक स्थान था। वहां क्लेयर नामक एक बहुत ही श्रद्धालु 
और भक्त प्रवृत्ति का पादरी था। उसका पुत्र एन्जिल क्लेयर कृषि का विद्यार्थी था। 
आजकल वह टैल्बोथेज़ में रहता था। उसके पिता के विचार ऐसे थे कि उसकी कट्टरता 
न अन्य पादरियों को भाती थी, न उसके पृत्र ही उससे सहमत होते थे । एन्जिल को 
उच्चवर्ग से कुछ घृणा थी, इसी लिए वह गांव में रहता था । वह कुछ दिन अध्ययन करने 
के बाद, स्वयं खेती करना चाहता था, अपना कार्य बनाना चाहता था ! 

वह टेस के प्रति आकषित तो हुआ, कितु उस आकर्षण को प्रेम के,रूप में परि- 
वर्तित होने में काफी समय लग गया । टेस के साथ की तीन अन्य ग्वालिनें भी एन्जिल के 
प्रति आकर्षित थीं। कितु एच्जिल का व्यवहार टेस के प्रति पक्षपात और सहृदयता का 
होने लगा और स्वयं टेस ही नहीं, वाकी ग्वालिनें भी इसे जान गईं। कितु वे लड़कियां 
अच्छी थीं, और उनमें से किसी में भी इस वजह से जलन पैदा नहीं हुई । एन्जिल ने अंत 
में टेस के संमुख अपना हृदय खोल दिया। वह टेस से विवाह करना चाहता था। यद्यपि 
टेस उससे स्वयं बहुत प्रेम करने लगी थी, कितु विवाह के लिए वह तुरंत ही तैयार नहीं 
हुई । 

इस वीच एन्जिल अपने मात-पिता को अपने विचारों से अवगत कराने घर गया । 
यद्यपि माता-पिता उसे किसी अच्छे कुल की कन्या से विवाहित देखना चाहते थे, परन्तु ह 
फिर भी उन्होंने अस्वीकार नहीं किया और उन्होंने उसे ऐसा करने की आज्ञा दे दी । 

अंत में टेस ने उसकी प्रार्थनाओं से भुककर विवाह के प्रस्ताव को स्वीकार कर 
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लिया। वह उसे अपने अतीत की सब घटनाएं पहले बता देना चाहती थी और जब उसने 
अपने पिता के ड्यूव विले कुल की वात बताई तो एच्जिल ने उसे समभा नहीं, और उसीको 
उसको गुप्त बात सममभकर टाल दिया, उसपर अधिक ध्यान नहीं दिया । 
नये साल के एक दिन पहले शादी होना तय हुआ। डेल्बोयेज में आए टेस को 
सात महीने हो चके थे। एन्जिल ने टेस को अपने साथ ले जाना निश्चित किया क्‍योंकि 
; निकट वसी मिलों का अध्ययन करना चाहता था। वह एक फॉर्म खोलने वाला था । 
शादी के वाद, जिसमें वर-वधू दोनों के परिवार सम्मिलित नहीं हुए, पति-पत्ती वैल्ब्रिज 
को ओर गाड़ी में वेठकर चले गए । वहां एन्जिल ने अपने निवास का प्रवंध किया था। 
शादी की रात ठेस ने अपनी बात सुना दी। ऐलेक ड्यूवविले से हुए संवंधों के 
वार में भी बता दिया । पहले तो एन्जिल विश्वास ही नहीं कर सका । वह इस विपय में 
जितना अधिक सोचता, उतना ही वह टेस से दूर खिचता जाता । अब उनमें,विवाद होने 
लगे और अंत में एन्जिल ने घोषित कर दिया कि बह उसके साथ नहीं रह सकता था । 
शादी के चौथे दिन दोनों में विच्छेद हो गया । एन्जिल अपने भविष्य की चिंता में लगा 
बौर टेस अपने परिवार में लौट आई। एन्जिल कुछ ही दिन बाद ब्राजील चला गया 
जहाँ नय-नये वसनेवालों को राज्य की ओर से भूमि तथा सुविधाएं दी जा रही थीं । 
आठ महीने बीत गए । इस दौरान टेस ने थोड़े-थोड़े दिनों के लिए कई डेरियों में 
पगम किया। अब वह फिर काम की खोज में निकली | टैल्वोथरेज़ की एक पुरानी दोस्त 
'वालिन भेरियन ने उसे फ्लिटक्म्वऐस के फार्म में नौकरी मिलने की संभावना से सूचित 
किया। टेस वहीं चल पड़ी । अब की वार खेतों में उसे कड्टी मेहनत का काम मिला । 
रविवार को अपने पति के माता-पिता से मिलने वह एम्मिन्स्टर चल पड़ी । वहां 
जाप उसे पता चला कि सब लोग गिरजे गए हुए थे। एन्जिल के भादयों की वातचीत 
न ने बाद वहां जाने की हिम्मत उसमें वाकी नहीं रही । जब वह पिलट्वःम्वणेस फार्म 
मे भार लोर रही थी तो रास्ते में उसने एक घमते-फिरते उपदेशक फो देखा । वह उसके 
"पे की सुनने लगी । उसे आदचर्य हुआ कि वह स्पय॑ ऐलैक इयू्वविल था । 
एऐलक उसके पीछे चल पडा और उठाने उससे दातें करने की प्रार्थना दगे। उससे 
उतीया कि बह पादरी बलेयर का शिप्य हो गया घा। उसीके उपदेशों ने उसे वदस दिया 
2 अन पंत अवसर देसी से मिजेगे आगे लगा के एव पिन वह फिर परान हक गे फोम में 
पा) उसने बताया कि टठेस के प्रभाव के वगरण उसने उपदेश देता बंद दार देना 
ध्जत किया थघा। जब वह टेस पे पत्नी रूप मे पतन: प्राप्स दारना चाहता दा । भर 
सादा किया कि वह जपने परिवार के प्रति पृणतया सबुच्दत दसक र श्ण्मा | 


ध्पू या जत्र उ हे पी पफीझओ उप छिता दी झरय थ चटी 
लत पहले से था जाधथकफक घना दा। इसका पता का मय हा चद 
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पड संसार के महान उपन्यास 


पुरानी मित्र का पत्र भी उसे प्राप्त हुआ जिसमें लिखा था कि टेस की हालत वहुत नाजुक 
थी । एन्जिल ने टेस की माता की मदद से उसे ढुंढ़ना प्रारंभ किया । वह सँंडवर्न में मिली, 
कितु उसीके यहां ऐलेक भी ठहरा हुआ था । 

टेस ने कहा कि अब बहुत देर हो गई थी । 

किन्तु एक घंटे बाद ही सैन्डबर्न के वाहर पथ के किनारे एन्जिल को टेस मिली; 
वह शहर से भाग रही थी। उसने बताया कि एन्जिल के चले आने के बाद उसने ऐलेक 
को छूरे से गोद डाला था । 

दो दिन तक वे खेतों में छिपते रहे और एक निर्जन खंडहर में अपना समय उन्होंने 
बिताया । एन्जिल के साथ विताए ये क्षण टेस को वहुत ही अच्छे लगे। पांचवें दिन सायं- 
काल के समय, जब वे स्टोनहैनज तक ही पहुंचे थे कि पुलिस ने उन्हें घेर लिया । 

जुलाई के गर्म दिन थे। विनटोन सैस्‍्टर के पुराने शहर की जेल में फांसी का 
इन्तज़ाम हो रहा था। दूर एक पहाड़ी से एन्जिल क्लेयर ने देखा कि एक झंडा उठा और 
न्याय का हाथ चल गया । 

अमरों के अध्यक्ष परमात्मा ने इसके वाद टेस के साथ अपना खिलवाड़ सदा के 
लिए बन्द कर दिया । 


. प्रस्तुत उपन्यास में मनुष्य की निरीहता उभरकर ऊपर आ गई हुँ। परमात्मा 

: उसे चाहे जैसे खिलाता है, और मनुष्य भाग्य के हाथों नाचता है । हार्डी के उप- 
न्यासों में यह भावना सर्वत्र मिलती हे कि सनुष्य बड़ ही निर्दय भगवान के हाथों 
सताया जाता हूँ। अपने ग्रामीण जीवन की जानकारी, मानव-स्व॒भ्ाव के गहरे 
चित्रणों में हार्डी एक महान कलाकार हें, इसमें कोई भी सन्‍्देह नहीं । 


सेल्मा लागरलोफ : 


रूप को घचुटन 
[गौस्टा वलिंग* ] 


लागरलोफ, सेल्मा : स्वीडिश लेखिका सेल्मा लागरलोफ का जन्म २० नवम्बर, 
“५८ को स्वीडन में मार्वाका में हुआ | वामंलंड प्रांत, अपनी जन्मभमि का 
वर्णन आपने श्रपनी पुस्तकों में वहुत ही अ्रच्छी तरह किया है । लेण्डसक्राना में 
श्राप अ्रध्यापिका हो गद्ट शोर अपने लेखन से कमाने योग्य होने तक (2८६४ तक) 
पद्ाती रहीं | प्रस्तुत उपन्यास के कुछ अ्रंशों पर ही आपको साहित्यिक प्रतियोगिता 
मे पुरस्कार मिला | आप अनेक भापाओञ्नों का जान रखती थीं। आपने इटली, पैल॑- 
स्टाइन आर पू्वे की भी यात्रा की, किंतु आपने अपने देश का ही सदसे श्रच्छा चित्रण 
क्या। १६०६ में आपको साहित्य के नोवेल पुरस्कार मिला | १६१४ में स्वीडिश 
अकादर्मी को प्रथम महिला-सदस्य वदीं। १६ मार्च, १६४० को आपका देहांत 
श्भा । 
गोर्द बलिंग' (रूप की घुटन) में मन॒ष्य की सुख को तृप्णाओर वास्तविक आनंद के 
संयप को चित्रित किया गया है | जनजीवन पोर विलासी ज्ञोपर्कों का भी चित्रण है | 
गोरटा बलिंग! एक पाप-पुण्य के बीच भटकता प्राणी दे, जिसका विश्वास, अ्रद्धा 
र ममता ही उदार करते हैं। अपने मानसिक विश्लेपणों के कारण यह उपन्यास 
पहुत बट महत्त रखता है | ए. 


स्वीज़पं पामलेंड का नाम अपनी लोहे की खानों के कारण विख्यात था | वैसे यह 

परती ऊसर थी । पीढी दर पीढी इसका यही वर्णन वहां गं चलता चला आ रहा हें । 
दिसी समय सचमच यहां लोहा निकाला जाता था और उससे कुछ लोग अपार धन 
पद करते थे। उन घनिकों के यहां अनेक आशित रहते थे। योद्धा ः लोग आश्रय सोजने 
7 सार जाननद में वहां जीवन विताते थे। वे अपने आश्रयदाताओं का मनोरंदन 
2०0६ ऐसाले, और घडिग मेहमान बनकर साते-पीत । सोस्ठा बलिंग भी ऐेसा 
ऐे एक व्यक्ति था। सौभाग्य की सोज और आनन्द की तृष्णा ही ऐसे लोगों को बाखित 


३१५०००+ का ध्कमी बढ 
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ट्‌ ! | संत्तार के महान उपन्यास 


वह गिरजे में भी उपदेश देते समय पिए रहता। अन्त में खबर ऊपर पहुंची और बड़ा 
पादरी उसे निकालने आ पहुंचा। किन्तु अचानक ही गौस्टा की भक्ति उमड़ पड़ी और 
उसने उस दिन इतना अच्छा उपदेश दिया कि उपस्थित समुदाय ने उसे क्षमा कर दिया। 
गीस्टा को लगा कि उसके पाप अब नष्ट हो गए थे। किन्तु दुर्भाग्य से उसके एक नशेबाज़ 
साथी ने बड़े पादरी की हत्या कर डालने की धमकी दी। गौस्टा अपने-आप को इसके 
फलस्वरूप बड़े पादरी के क्रोध से बचा नहीं सका । 

गैेस्टा के सामने कोई पथ नहीं बचा । उसने आत्महत्या कर लेने का निर्णय 
किया। किन्तु यहां भी उसको इच्छा पूरी नहीं हुई। ऐकेबाई में एक दृढ़ हृदय और 
अत्यन्त धनवाली स्त्री थी। वह एक मेजर की पत्नी थी। उसने गीौस्टा को आत्महत्या 
करने से वा लिया। उसने गोस्टा को अपनी दुःखद कथा सुनाई कि जब वह लड़की ही 
थी, उराके माता-पिता ने जबरदस्ती उसकी शादी ऐसे आदमी रो कर दी थी, जिसरो वह 
प्रेम नहीं करती थी । कछ समय के उपरांत उसका पराना प्रेमी लौट आया । वह धनी हो 
गया था। उसने उसकी मदद की और उसके पत्ति को भी राहारा दिया। परन्तु जब 
महिला की माता को ज्ञात हुआ कि बह अगने प्रेमी के प्रति दरानार में रत थी, तो उसने 
हुसे अपमान के लिए उस्यकों शाप दिया। बनी प्रेमी मर गया ओर अपनी बसीसत में 
ऐसीवार्ट की सारी जानदाद मेजर और उसकी पत्नी के लिए छोड़ गया । 

स्टा इसी महिला के यहा आशित हो गया। वहां लगनग एक दजन व्यत्रित 
गैर भी इसी प्र हार पल रह थे । 

छिन्त गौर्टा को पड़ी की प्रसन्नता नहीं मिली । काउंटेस ऐवा डोना एक पविन्त 
मोर सख्दरी यथी थी। सारिटा उसे पड़ाने लगा। कुछ दिलों में ही दोनों में प्रेग हो 
गया। जिल्स जय उस खखाल सयती की सह पा चला कि गौरटा तो पदच्यत पादरी था, 
तो उसी भाट जानकर उसे बट दे रा हु ता। उससे पीछा छोड़ने के लिए बह चीगारी 
ही शप रटी, ताकि उसकी गसस्यु हो जाश और यह प्रेम- 
[0 शाप थी दिए सझाय जाए । गोरटा प्रतिनासाली री नदी था, जब बढ़े सिस्सात 
४ आई दी या नेता से लग शा। उसे जीवन का एक ध्येय 
| सादे ने व उतने चने ने लेते दिया । 
की कली जाओ तह का जा 3 जग व गया यो करा जाना 


रूप की घुटने ६७ 


वाध्रितों के हाथ में दे दिया | 

गौस्टा को देखकर स्त्रियां ज्ीत्र आकपित हो जाती थीं । सुन्दरी अन्ना त्तानी क 
उसके प्रेम में पड़ गई | मरिअन्ता सिकलेयर नामक सुन्दरी पर कई लोग मोहित थे किस्तु 
इस वहिप्कृत पादरी से प्रेम करने के कारण वह भी अपने पिता के घर से निकाल दी 
गई। मरिजन्ना को चेचक ने कुरूप वना दिया। त्तव गीस्टा से अलग होकर वह पिता के 
यहां लौट गई। 

मेजर की पत्नी ने विक्षोभ से ऐकैवाई में आग लगाने को चेप्टा की, किन्तु बह 
पकड़ी गईं। उसे इस अपराध के लिए जेल हो गई। कस्बे के लोगों का मत था कि मेजर 
व पत्नी का कोई अपराध नहीं था । उन्होंने इसका दोप आश्रितों को दिया। 

'. आश्रित लोग तरुणी 'काउंटेस ऐलिज़ावैथ से बहुत ही ऋद्ध हो उठे। काउंटेस 
मुन्दरी थी, वह बहुत भली थी और उत्फुल्ल रहती थी। वह इतनी भोली-भाली थी कि 
वह यह भी नहीं समझती थी कि उसका पति काउंट हैंड़िक वास्तव में निप्ठर मर्ख था 
जिसे अपने ऊपर ज़रूरत से ज्यादा घमंड था। काउंटेस को लगा कि मेजर की पत्नी को 

दशा में पहचाने के लिए गोस्टा ही जिम्मेदार था। उसने नृत्य में उसके साथ नाचने 
से इन्कार कर दिया। गौस्टा की प्रतिहिसा जाग उठी । वह उसे अपनी स्लेज में बलातू ले 
गया। किन्तु वह इतनी सुन्दर और मधुर थी. कि गौस्टा उसके सामने पराजित हो गया। 
वह उस उसके पति के यहां पहुंचा आया। उपस्थित समुदाय को इसपर आइचर्य हुआ कि 
गर्वलि काउंट ने अपनी पत्नी से, गौस्टा के प्रति किए गए अपमान के लिए, क्षमा-याचना 
करवा४। काउंट्स के इस अपमान से गौस्टा के मन में संवेदना जागी और बह सचमुच 
इससे प्रम करने लगा। अब काउंटेस से उसकी मित्रता हो गई। ये सम्बन्ध निरन्तर 
पदुत गा।। अन्त में एक वार ऐलिज़ावंथ को गौस्टा के कलपित अतीत के बारे में पता 
>दी। उस गहरा धक्का लगा और उसने गौस्दा से सारे सम्बन्ध विच्छेद दारता निश्चित 

पार जिया | हब से मौस्टा विचलित हो गया। और उका खानावदाश पानल लड़दा व 

हे विरसे लगा। जब काउंट्रैस को ज्ञात हुआ कि वह दुःख से पागल-त्ा होकर उस 
तीस विवाह करने की कोशिश कर रहा है, तो बह उसे रोडने चली। नदी ढंठ फे 
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दरठ संसार के महान उपन्यास 


लेकिन कुछ ही दिनों बाद उस शिशु की मृत्यु हो गई। गौस्टा ऐलिज़ाबैथ को प्यार करता 
था, पर जानता था कि यह विवाह ऐलिज़ाबंथ का जीवन नष्ट कर देगा। 

उन्हीं दिनों कैप्टेन लेन्नर्ट जेल से छुटकर आया । वह एक भूठा अपराध लगा- 
कर पकड़वा दिया गया था। आश्रितों ने उसे खूब मदिरा पिलाई। कंप्टेन को मदिरापान * 
की आदत नहीं थी । शीघ्र ही वह नशे में झूम गया। अश्रितों ने उसी अवस्था में उसे , 
उसके घर भेज दिया। स्त्री ने उसे घर से निकाल दिया। कंप्टेन ने जीवन के शेष दिच 
गरीबों की मदद करते हुए इधर-उधर घृमते हुए बिताए। अन्त में एक दिन वह जब 
असहायों को मदद कर रहा था, एक दंगे में मारा गया । 

गांववाले भूख से व्याकुल हो रहे थे। उनकी परेशानियां और गरीबी बढ़ती जा 
रही थी । आश्रितों की हरकतों से वे चिढ़ गए थे। उन्होंने ऐकेबाई पर हमला करने की 
कोशिश की । किन्तु ऐलिज़ाबंथ की विनम्रता और गौस्टा की वक्‍तृताओं ने उन्होंने उस 
गलत रास्ते पर चलने से रोक दिया । 

अपनी पत्नी से मुक्ति पाने के लिए गौस्टा ने आत्महत्या करने की कोशिश की, 
किन्तु इसमें वाधा पड़ गई | अन्त में ऐलिज़ाबेथ ने उसे यह समभाने में सफलता प्राप्त 
की कि आत्महत्या में उसे शांति नहीं मिल सकती थी। उसे अपनी विलास-भावना को 
छोड़कर ही संतोष मिल सकता था और उसीसे वह ऐलिज़ाबेथ को भी सुखी कर 
सकता था। 

दुष्ट सिन्‍्तराम का व्यापार विगड़ गया और वह वरबाद हो गया। मेजर की 
पत्नी की अपनी माता से लड़ाई दूर हो गई, जिसने उसे शाप दिया! था। वह मरने के 
लिए ऐकवाई ही लौट आई। गौस्टा और ऐलिज़ाबैथ ने अपने जीवन को फिर से शुरू 
करने की शक्ति जुटाई और वे लोकसेवा में तन्‍्मय होकर लग गए | उन्हें दूसरों की सेवा 
में ही मन की श्ञांति प्राप्त हुई । 


प्रस्तुत उपन्यास में विलास और वेभव से ऊपर प्रेम को स्थान दिया गया हू। 
नारी की सहनशीलता इसमें भी महत्त्वपूर्ण स्थान रखती हूँ । लेखिका ने गोस्टा 
के रूप में यूरोप की समग्र अभिलायाओं और तृष्णाओं को समेट लेने की चेष्टा 
की हूं । उपन्यास जीवन के विविध रंगों को हमारे सामने फंला देता हूँ । मान- 
सिक गहराइयों की अनुभूति हमें बहुधा इसमें दिखाई देती हे । 


जेम्स मथ्यू बेरी : 


गांव 
[ लिटिल मिनिस्टर* ] 


चेरो का भैध्य ग्रेज्जी उपन्या फ का कप ० ० मम रद कप किर्शी 
बेर, जेम्स नथ्यू : अग्न जी उपयासकार जम्स भध्य बेरी का जन्‍म रकॉट्लड के किरन्यूर 
नामक स्थानर्थें & मई, १८६० को हुश्ना | रकाध्शि रकूलों में शित्ना मिली प्रोर १८८२ में 
एडिन्चरा विश्वविधालय से ग्रज्युण्ट हुए। स्वाभाविक रुकान पत्रकारिता की श्रोर 
था। कुछ समय तक ऐडिन्चरा का पत्र-पत्रिका्थों में काम भी किया | शीघ्र ही स्कॉट- 
लड के जीवन आर विशेषकर देहाती रहन-सहन से परिचय भ्रच्छा ऐो गया । आपने 
रेखाचित्र लिखे, यश मिलने लगा श्र 'लिटिल मिनिस्टर? (गांव) के १८६१ में प्रकाशन 
होने पर सफलता स्थायी वन गई | १८६२ में इंगलेंड शकर नाथ्क लिखना प्रारंभ 
किया | सन्‌ १६१३ में वेरन का पद प्राप्त हुआ | १६ जून, १६३७ को लंदन में 
देहांत हुआ | 

“लिटिल मिनिस्टर? (गांव) में ग्रामीण लीवन का वहुत श्रच्छा चित्रण हुआ है | 


गृविन डिशार्ट केवल २१ वर्ष का था। न वह बहुत लम्बा था, न दीर्घकाय ही । वल्कि 
वह अपने-आप को जितना बड़ा समभना चाहता था, वह उतना भी नहीं लगता था। 
लड़कपन जैसे उसने अभी तक पार नहीं किया, यही विचार उसे देखकर पहले सबके मन 
में अपना घर कर लेता था। वह अब स्कॉटलैंड के थ्रम्स नामकू.ग्राम के ऑल्ड लिक्ट्स 
नाम के गिरजे में छोटा पादरी होकर आया था| हु 
उसकी स्नेहमयो माता मार्गरेट बड़ी विनम्र और अच्छे स्वभाव को थी। उसने 
अपने पुत्र को शिक्षा दिलाने के लिए बड़े-बड़े कष्ट सह स्वीकार किए थे, गरीबी को 
उसने अपने-आप भेला था। जिस पादरी-घर में वे अब रहते थे, उनके रहने को काफी 
था। गैविन को सालाना अस्सी पाउण्ड मिलते थे। इतनी आय में वे अपने को समृद्ध सम- 
' भते थे। मां और पुत्र, दोनों की ही दृष्टि में गिरजे का पादरी वन जाना, एक बहुत बड़ी 
वात थी। उन्नति की जो चरम सीमा किसी मनुष्य के लिए प्राप्तव्य थी, वह मानो प्राप्त 
की जा चुकी थी । थ्रम्स ग्राम के लोग गरीब थे । वे मेहनती थे, और वैसे उनमें श्रद्धा का 
भी अभाव नहीं था। अधिकांश लोग बुतकर थे । उनका जीवन घोर परिश्रम और संघपों 
में व्यतीत होता था। उनके आमोद-प्रमोद सरल तथा आडम्बरहीन थे । उनके जीवन में 


सा ता को विशेष महत्त्व दिया जाता था। किन्तु जब उनकी सुरक्षा और सत्ता संकट 
में पड़ जाती, तब वे उन्नद्ध-से हो उठते । 





१. जाप ]शंज्रांजक ( ]ुब्याल ७7०७ 88776) 


७० संसार के महान उपन्यास 


कुछ ही दिन हुए, उन्होंने एक दंगा कर दिया था। उस दंगे के सरबना नेताओं 
की पुलिस अभी तक तलाश कर रही थी । 


छोटा पादरी आया तो गांव में काफी उत्साह-स्ता छा गया । गेविन की ईमानदारी 


और भलमनसाहत का काफी अच्छा प्रभाव पड़ा । ग्रामीण तो उसके सद्व्यवहार पर मुग्ब 
हो गए। जब वह गिरजे में वेदी पर खड़ा होकर सुन्दर भाषण देता, तो उनके मन प्रफु- 


ललित हो जाते। अपने गिरजे के प्रभाव मे रहनेवाली जनता के प्रति उसके मन में जो : 


स्तेह-भाव था, वह किसीसे छिपा नहीं था, और उसके इस ममत्व ने सबके मन में उसके 
प्रति एक प्रेमभाव जगा दिया था। 

गेविन के आगमन से स्कूल-मास्टर श्री ओगमिलवी पर गहरा प्रभाव पड़ा | उन्होंने 
कभी उसकी माता मार्गरेट से प्रेम किया था, और आज भी उसको ऊष्मा जागरित थी । 
ओगिलवी चुपचाप मां ओर बेटे को देखकर प्रसन्‍न हुआ करता | छोटा पादरी इस रहस्य 
से नितांत अनभिन्ञ था । 

एक दिन इतवार को सब गिरजे में आकर एकत्र हुए । उसी समय शराब के नशे 
में चर, शान्ति के दिवस में भी उत्पात और कोलाहल करता हुआ रोब डो नामक भीम- 
काय व्यक्ति घुस आया। वह गुंडा था और सब उसके भय से कांपते थे। कोई भी उसे 
रोकने का साहस नहीं कर सका। छोटा पादरी तनिक भी विचलित नहीं हुआ । सबने 
चौंककर देखा कि छोटा पादरी आगे बढ़ा और उसने शराबी को चुप कर दिया। 
अपनी विनम्रता से उसने दयालु स्वभाव के कारण उस बरबर रौब डो की निष्ठुरता पर भी 
विजय प्राप्त कर ली। रोब डो उसका मित्र बन गया। इस घटना ने मैविन का प्रभाव कहीं 
अधिक बढ़ा दिया। 

कुछ ही दिन शान्ति से व्यतीत हुए थे कि गेविन के सामने एक समस्या उपस्थित 
हो गई | वह अपने काम में लगा रहता, अपने कतंव्य-पालन में सुख अनुभव करता और 
माता को तृप्त देखकर संतुष्ट रहता । गिरजे में आनेवालों का सद्व्यवहार उसे प्रसन्‍तता 
प्रदान करता । परन्तु समस्या आई रात के अंधियारे की घिरती छायाओं के साथ । 

राज्यसेना ने थ्रम्स ग्राम को घेर लिया था और वह हाल में हो चुके विद्रोह के 
नेताओं को गिरफ्तार करना चाहती थी। सैनिकों की यह योजना ग्रामीणों को पहले ही 
से ज्ञात हो गई। उन्होंने इशारे बांध लिए । समय होते ही एक शूंगी वज उठी और वुनकर 
चौकन्ने हो गए। वे सन्‍नद्ध हो चले। गेविन दुविधा में फंस गया। कतेंग्य कहता था कि 
वह विद्रोहियों को गिरफ्तार करा दे, या उन्हें आत्मसमपंण करने की सम्मति दे । किन्तु 
अपराधियों के प्रति उसके हृदय में सहानुभूति थी और वह गविन को प्रेरित कर रही थी 
कि वह उन्हें भाग जाने की सलाह दे । 

उसके गिरजे के अनुयायियों ने हथियार जमा कर रखे थे। वह उन्हें शस्त्र डाल 
देने का उपदेश देने लगा। किन्तु अचानक ही एक स्त्री का स्वर गंजकर उनको अपने 
अधिकारों के लिए लड़ने को उत्तेजित करता हुआ ललकारने लगा । उत्तेजना फँलानेवाली 
एक अत्यन्त सुन्दर कंजर लड़की थी । । 

गेविन का प्रभाव खंडित हो गया । लोगों ने उसकी आज्ञा का उल्लंघन कर दिया 
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और उस लड़की के वचनों पर चलने लगे। जब तक सेना के लोग आए, तब तक कई 
पुरुष सुरक्षित रूप से छिप चुके थे। स्त्रियां सेनिकों पर पत्थर फेंकर्ती और धूल उड़ाकर 
अपने को छिपाती हुईं भाग रही थीं । 

कंजर लड़की को इस वात्त का वड़ा खेद हो रहा था कि वह्‌ अचुक निशाना लगाना 
नहीं जानती थी । उसने गंविद के हाथ में ज़बदेस्ती ही एक पत्थर रख दिया और सेना के 

कप्तान की ओर संकेत करके वह फुसकुसाई, “उसे मारो ! 

न जाने क्‍यों गविन कुछ भी नहीं कह सका। उसपर जेसे जादू हो गया था। 
उसने निशाना साथा और पत्थर घुमाकर कप्तान के सिर पर मारा। भगदड़ बढ़ चली । 
घेरा धंकरा होने लगा । कंजर लड़की चतुराई से सनन्‍्तरियों के बीच में घुस गई । 

सन्तरी ने टोका, “तू कोन है ? 

कंजर लड़की ने कहा, “में छोटे पादरी को पत्नी हूं ।” 

सन्‍्तरी ने उसे निकल जाने दिया । 

जब गविन को यह वात पता चली, उसको विक्षोभ और क्रोध ने व्याकुल कर 
'दिया। उसे कंजर लड़की पर ही नहीं, अपने ऊपर भी अब ग्लानि तथा रोप हो रहे थे। 
गविन अब स्थरी-विरुद्ध हो गया और उसने नारी के विरुद्ध कठोर उपदेश देना प्रारम्भ 
किया। किन्तु इतना सब होने पर भी वह उस कंजर लड़की की अपरूप सुन्दरता को नहीं 
भुला सका। 

कंजर लड़की विलुप्त नहीं हुईं। जब वृद्धा और गरीब नेनी वेब्सटर नामक स्त्री 
को, उसकी इच्छा के विरुद्ध ही, पकड़कर दरिद्रालय में ले जाया जाने लगा, तो वह लड़की 
स्वयं प्रकट हो गई और उसने कहा, “इसे कहां ले जाते हो ? मैं इसका भरण-पोपण करने 
को प्रतिज्ञा करती हूं ।” 

एक कंजर लड़की के पास धन भी हो सकता है, इसपर सबने ही आइचरये किया। 
किन्तु उसकी ईमानदारी पर अविश्वास करने का कोई कारण भी दिखाई नहीं देता था । 
चुननेवालों ने कहा, “कौन ? बैबी ? नैनो को सहायता देगी ?” ह 

गेविन को देखकर बँवी ने कहा, “मैं नैनी के लिए पांच पाउण्ड का नोट दूंगी । 
क्‍या बाप मुझसे जंगल में मिलेंगे ?” 

गंविन "न! नहीं कर सका । 

वेवी ने सचमुच अपने वचन का पालन किया। गैविन ने देखा, वह मस्त थी, 

मनमोजी थी। उद्धत और चंचल उस कंजर लड़की ने छोटे पादरी पर व्यंग्य कसा, “कैसी 
पराधीन वृत्ति है आपकी, जिसमें आपकी कुछ भी नहीं चलती ?” 

गेविन क्रोध से ऋल्‍ला उठा। दोनों में कगड़ा हो गया, परन्तु गैविन ने अनुभव 
किया कि उसे मन में उस लड़की पर तनिक भी क्रोध नहीं था। तो क्या वह उसके प्रति 

आकपित था ? 

साभ डूब गई । अंधेरा घिर आया। मनमौजी बवी हाथ में लालटैन भुलाती, गिरजे 

की भूमि पर स्थित गैविन के घर उसे डराने आ पहुंची । गैवित उसे डांटने-फटकारने को 
वाहर निकला, किन्तु अकस्मात्‌ ही उसे वह चूम उठा। उस क्षण बेबी ने भी अनुभव किया 
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कि वह उसे प्यार करती थी । 
गेंविन अपने मन में जानता था कि यदि बह एक कंजर लड़की से विवाह कर 
लेगा तो उसका भविष्य अंधेरा हो जाएगा, क्योंकि ग्रामीणों की नैतिकता रूढिपरक थी 
और इस कार्य के परिणामस्वरूप वे उसका सम्मान करना छोड़ देते । किन्तु अब बह जैसे 
विवश हो गया था । उसने बंबी के सामने अपना हृदय खोल दिया। बेबी सुनती रही । पर 
उसने घीरे से कहा : “मैं नहीं चाहती कि मेरे कारण मेरे प्रियतम का अनिष्ट हो, उसका 
सम्मान घटे। मैं तुम्हारे पतन और विनाश का कारण नहीं वन सकती ।” 
वह चली गईं। काफी दिनों तक गविन को यह पता ही न चल सका कि आखिर 
वह कहां खो गई थी । 
एक बार स्कूल-मास्टर श्री ओगिलवी बेबी को मिले। इसी बीच अफवाह उड़ 
गई कि पिछले दिनों मदिरालय में कोई जबरदस्त झगड़ा हो गया और वहां शान्ति स्थापित 
कराते समय गैविन मार डाला गया । बंबी को नैनी वैब्सटर की कुटिया में छोड़कर ओगि- 
लवी इस बात की सचाई का पता लगाने निकले । जब गविन से उनकी भेंट हुई, तो उन्होंने 
उसे स्वस्थ और सुरक्षित पाया । उधर बंवी की व्याकुलता वे देख चुके थे, इधर गेविन की 
वेदना देखी, तो उनके हृदय में करुणा जाग उठी । वे अपने-आपको रोकने में असमर्थ हो 
गए और उन्होंने गैविन को नैनी का पता बता दिया । 
गेविन और बैबी बड़े स्तेह से मिले | दोनों के आनन्द का पार न रहा। 
तब बेबी ने अपने विषय में गेविन को सब कुछ वताया : लॉरड्ड रिट्रल ने उसको 
पाला था। पहाड़ी पर बने किले के स्वामी थे। वर्षों पहले उन्हें वेबी एक वच्ची के रूप 
में मिली थी। उन्हींने उसे बड़ा किया था। पर बाद में वे उसकी सुन्दरता पर मुग्ध हो 
गए थे और इसी लिए उससे अगले दिन ही विवाह करनेवाले थे । 
गैविन ने इसे मान लेने से अस्वीकार कर दिया। 
शाम हो गई। गिरजे में छोटा पादरी अनुपस्थित था। घण्टे बजने लगे। बड़े- 
बूढ़े छोटे पादरी से रुष्ट हो गए। 
परन्तु गैविन व्यस्त था। उस समय कृजरों का सरदार गविन और बेबी की 
शादी करा रहा था| अभी यह विचित्र विवाह हो ही रहा था कि तृफान टूट पड़ा और 
भयानक आंधी चलने लगी । देखते ही देखते नदी का पानी रोकनेवाले बांधों में बाढ़ आ 
गई और बैबी अपने पति से बिछुड़कर गिरजेवाले घर में आश्रय प्राप्त करने चली गई। 
गैविन भी श्री ओगिलवी के घर जा पहुंचा । यहां उसे एक विचित्र कथा ज्ञात हुई । 
बहुत दिनों पहले उसकी माता मार्गरेट ने अपने पति को समुद्र में डूब गया जान 
कर श्री ओगिलवी से विवाह कर लिया था। गैविन का जन्म हुआ। किन्तु बाद में जब 
मार्गरेट का पूर्वपति लौट आया, उसने ओगिलवी को छोड़ दिया और पति के साथ चली 
गई। ओगिलवी ने भग्न हृदय से सब कुछ चुपचाप सह लिया । 
दूसरों की पीड़ा से पीड़ित होनेवाले गैविन का हृदय इस कथा को सुनकर तड़प 
उठा। एकाएक उसे एक आतंक ने ग्रस लिया । कहीं बेबी रिट्ल के हाथों में तो नहीं पड़ 
गई होगी ? इस विचार ने उसे ऐसा व्याकुल कर दिया कि उस भयानक तूफान में ही वह 
सं--ड 
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उसे ढंढ़ने चल पड़ा | 

जव वह नदी के पास पहुंचा, चारों ओर जल ही जल उमड़ रहा था। बीच में 
धरती कुछ उठी-सी थी, जो द्वीप जैसी दीख रहो थी । वहां लॉर्ड रिण्ट्ल घिर गया था। 
यद्यपि लॉर्ड उसका झात्रु था, किन्तु गैविन इस वात को भूल गया और उसकी रक्षा करने 
में जुट गया। परिणाम यह हुआ कि वह भी पानी में घिर गया और दोनों ही मृत्यु की 
प्रतीक्षा करने लगे । 

किनारे पर खड़े-खड़े गांववाले लाचारी से देख रहे थे । नदी के बीच की वह द्वीप 
जेसी भूमि अब धीरे-धीरे नीचे धसकती जा रही थी। मृत्यु समीप थी। गविन ने घैये 
से सिर भूकाया और वह प्रार्थंता करने लग।। उसके विश्वास और भक्तिपूर्ण साहस ने 
थम्स के निवासियों पर ऐसा गहरा प्रभाव डाला कि उन्होंने उस केसारे अपराबों को क्षमा 
कर दिया। छोटे पादरी के प्रति उनकी ममता पुर्ववत्‌ जागरूक हो उठी और उतके नयनों 
में आदर भांकने लगा । 

परन्तु द्वीप घसकता जा रहा था। ऐसा लग रहा था जैसे सव कुछ शीघ्र ही नष्ट 

हो जाएगा। परन्तु उसी समय गविन का पुराना दरावी मित्र रौब डो आता दिखाई 
पड़ा। उसके हाथ में एक मोटा रस्सा था । डो जल में कूद पड़ा और उसने अपनी जान 
की वाज़ी लगा दी। चारों ओर हाहाकार मच उठा । अच्त में डो को सफलता मिली और 
वह रिग्टूल-जऔर गैविन की जान बचाने में समर्थ हो गया । चारों ओर आनन्द से कोला- 
हल होने लगा । 


इस उपन्याप्त के कयानक में एक विशेष रोचकता है, किन्त्‌ इसकी विशेषता 
ग्रामीण जीवन के यथातथ्य और सफल चित्रण में हे, जिसकी कि पाठक पर गहरी 
छाप पड़ती है ॥ 


एडिथ व्हार्टंन : 


पीड़ा का माग 
[इथेन फ्रोम' ] 


र्टन, ऐडिथ : अंग्रेजी लेखिका ऐडिथ न्यत्रोल्ड जोन्स का जन्म न्ययाक॑ में पहले से 
से एक परिवार में ८६२ ६० में हुआ | आपको घर पर ही अच्छी शिक्षा प्राप्त हुईं 
श्रोर आपने विदेश-यात्राएं भी कीं | लिखना आपमे काफी जल्दी प्रारंभ किया था । 
जब आप केवल १५ वर्ष की थीं, प्रसिद्ध कवि लॉगफेलो ने अटलांटिक नामक पत्रिका 
में छापने को आपकी कविताश्रों के लिए सिफारिशी पतन्न भेजा था, क्योंकि वे कविताएं 
उन्हें बहुत पसंद आई थीं | १८९४० के आसपास आपका ऐेडवर्ड व्हार्टन से विवाह 
हुआ | तव शआ्राप अपनी कहानियां पत्रिकाओं में प्रकाशन के लिए भेजने लगीं। 
१८६६ तक आपकी कहानियों के संग्रह ओर उपन्यास छपने लगे | ११०० के बाद 
घ्राप प्रायः विदेश में रहीं ॥ १६०७ से १६३७ तक आप फ्रांस में ही अधिक रहीं | 
१९६३७ में आपका देहांत हो गया | 
'इथैन फ्रोम' (पीड़ा का भाग) आपकी प्रसिद्ध रचना हैं | नाम से ही ज्ञात द्ोता दै कि 

यह एक पात्र-विशेष को लेकर लिखा गया उपन्यास दे | 


म्ेसेचसैट्स में स्टार्कफील्ड नामक ग्राम में वर्फ पड़ चुकी थी। धरती पर बफफ की तह दो- 
दो फुट जमी हुई थी । युवक इथैन फ्रोम निर्जन पथों पर जल्दी-ज़ल्दी पांव उठाता चला 
जा रहा था। गिरजे के बाहर वह रुक गया | छाया के आंचल में अड़े होकर उसने सुना 
कि भीतर से संगीत की मधुर ध्वनि आ रही थी। कभी-कभी भकनमताता हुआ हास्य गूंज 
उठता था। फ्रोम के हृदय की गति तीत्र हो गई । 
एक वर्ष पूर्व इथन फ्रोम और उसकी पत्नी ज़ीना के यहां मैंटी सिलवर आई थी । 
वह जीना की वहिन लगती थी। उसके पिता की मृत्यु हो चुकी थी। उसके लिए दुनिया 
में कोई जगह नहीं थी। जीना चाहती थी कि घर के काम-काज में मदद करने को उसे 
मिल जाए। इसोलिए उसने निवचय कर लिया। तनख्वाह देकर किसी नौकरानी को 
रखने की वजाय उसने मंटी को बुला लिया। उसके रहने का प्रवन्ध कर दिया और मैटी 
उसकी सहागिका वन गई । 
कभी-कभी ही मेंटी घर से निकलती, जब कोई विद्येप अवसर होता और स्टार्क- 
फील्ड के गिरजे में आकर युवक-युवतियों के साथ अपना मनोरंजन करती। इन उसे 
अपने फाम से यहां दो मील के फासले पर गिरजे में लेने आता और वे दोनों साथ-साथ 
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लोठा करते । 
इथन देखता रहा। मैरी एक आइरिश युवक के साथ उस समय नृत्य में मग्न थी। 
न जाने क्‍यों इथैन के सन सें एक कसक-सी उठी । तरुण बड़ा जानदार था। इथन देखता 
रहा। कुछ देर में ही नृत्य-गीत समाप्त हो गए । इथन वहीं अंधकार में खड़ा रहा। मेटी 
उस तरुण के साथ वाहर आई। उसने मेंटी से कहा कि वह उसे अपनी बर्फ पर फिसलने- 
वाली क्लेज गाड़ी में घर पहुंचा देगा। किन्तु मेंटी ने उसके प्रस्ताव को अस्वीकृत कर 
दिया। वह इथन के पास आ गई। 
वे वर्फ पर चलने लगे। इथैन ने उसकी वाहु थाम ली। उस स्पर्श ने उसे रोमां- 
चित कर दिया। उन दोनों में एक मौन आदान-प्रदान हो रहा था और वे विना बोले ही 
एक-दूसरे के भावों को समझने लगे थे । कितु फिर भी वे बोलते न थे, न किसी प्रकार का 
कोई विशेष इंगित ही करते थे । भीतर की भीतर ही पलती चली जा रही थी । ऐसे अव- 
सरों पर इथन की जीना की याद हो आती और वह घुट-सा जाता। मेटी भी इस भाव के 
प्रति सचेत और जागरूक थी । 
चलते-चलते इथन ने भावावेश में भरकर कहा, “'मेंटी ! एक दिन ऐसा भी 
आएगा, जब तुम हमें छोड़कर चली जाओगी ! 
मेटी समझी नहीं। उसने पूछा,“क्‍्यों ! क्या जीना अब मुझे नहीं रखना चाहती ?” 
किन्तु इथन का तात्पर्य दूसरा ही था। वह सोच रहा था कि इतनी सुन्दर युवती 
किसी न किसी दिन तो विवाह कर ही लेगी । तब तो वह चली ही जाएगी ! 
वे फॉर्म पहुंच गए ! जीना अमूमन चटाई के नीचे चावी रख जाया करती थी । 
परन्तु उस दिन उन्हें चावी वहां नहीं मिली । जीना ऊपर से उतरकर आई | तब उन दोनों 
ने भीतर प्रवेश किया। जीना ने आज और दिनों की अपेक्षा अपने अस्वस्थ रहने की कहीं 
अधिक शिकायत की । उसने अपने दर्द बढ़ जाने का भी उल्लेख किया । 
जब इथैन सोने गया, तव उसे लगा ज॑से जीना इधर कुछ दिनों से अधिक गंभीर 
रहती थी। वह अधिक असंतुष्ट-सी दीखती थी, और बात-बात पर चिढ़ भी जाती थी । 
उसे ध्यान आया। पहले तो उसका स्वभाव ऐसा नहीं था ! 
अगले दिन जब वह भोजन करने आया तो उसने देखा कि जीना अपने सबसे 
अच्छे कपड़े पहने थी । क्‍ । 
जीना ने स्वयं कहा कि वह बेट्साब्रिज जा रही थी। आज दुपहर को उसे अपने 
दर्दों के बारे में एक नये डॉक्टर से सलाह लेनी थी | लेकिन क्योंकि मौसम बड़ा खराब था, 
का सफर था, वह अगले दिन ही लौट सकेगी, वर्ना उसपर ज़्यादा ज़ोर पड़ेगा, जो 
वह अपनी कमजोरी में वर्दाइत नहीं कर सकेगी । 
.. इथन के भन में था कि वह जल्दी से घर पहुंच जाए । इसलिए वह स्वयं उसे 
रा तक पहुंचाने भी नहीं गया । किराये का आदमी लगाकर, वहाना बनाकर, वह 
८ आया। 
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जव से फ्रोम-परिवार में मैटी आई थी, तव से आज तक कभी मैटी और इथैन 
जैसे तरह का एकांत नहीं पा सके थे । ै 
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कमरे में ऊष्मा थी, और सब कुछ बड़ा स्फूर्तिप्रद-सा लग रहा था | जब इथन 
आया तो उसे मेज़ पर खाना लगा-लगाया मिला । चमकदार लाल कांच की तदतरी में 
उसका मनदपसन्द अचार भी रखा था । 
इस क्षण की प्रतीक्षा वह दोपहर से कर रहा था। परल्तु इस समय वह उन सारे 
विचारों को खाना खाते-खाते व्यकत ही नहीं कर सका। वह चुपचाप खाता रहा। उसे 
ध्यान में मगन देखकर बिल्ली कूदी और मेज़ पर चढ़ गई | इस धमा-चौकड़ी में अचार को 
तश्तरी फर्श पर गिरकर टूट गई । 
मंटी का मन आतंक से भर गया । उसने तश्तरी के टुकड़ों को इकट्ठा किया । 
असल में यह तश्तरी जीना को बहुत ही प्रिय थी। वह इसको बड़ी हिफाज़त से 
रखती थी । उसकी चाची ने उसे यह तश्तरी उसकी शादी के वक्‍त भेंट दी थी। चीनी के 
बतंनों की अलमारी में वह इसे ऊपर के भाग में सिफे सजाकर रखती थी, इसका प्रयोग 
नहीं करती थी और इतना तक कि बाहर भी न निकालती थी। आज उस तश्तरी का 
उसकी अनुयस्थिति में टूट जाना, एक पूरा संकट ही था ! इथन ने इसे समझा । उसने 
मैटी को सांत्वना देने की चेष्ठा की । उसने कांच के टुकड़ों को जमाया। तश्तरी फिर 
सावुत लगने लगी। तब इथन ने कहा कि कल वह थोड़ा-सा कांच चिपकाने का मसाला 
ले आएगा और उसे चिपका देगा । 
इसके बाद वे सन्ध्या को प्रसन्‍नचित्त बैठे रहे। मेंटी सिलाई करती रही | इथन 
अंगीठी के पास बैठा-बेठा उसे देखता रहा । किन्तु बार-बार उसे जीना की याद आ जाती 
और वह मैटी से कुछ भी नहीं कह पाता, मानो जीना की स्मृति उसे रोक लेती थी। यों 
ही समय व्यतीत ही गया । 
दूसरे दिन जब इथैन दोपहर वाद काम पर से घर लौटकर आया, मैटी ने उसे 
बताया कि जीना लौट आई थी और सीधी अपने कमरे में चली गई थी । जब वह रात को 
खाना खाने भी नीचे नहीं आई तो इथन अपनी पत्नी जीना के पास ऊपर गया | 
जीना उस समय खिड़की के पास कठोर मुद्रा वनाए बेंठी थी। अभी तक उसने 
अपने कपडे भी नहीं उतारे थे । 
इथैन को देखकर जीना कहने लगी, “डॉक्टर ने कहा है कि शायद मेरी बीमारी 
में उलभनें पैदा हो जाएं। इसीलिए मैं चिन्ता में पड़ गई हूं । 
जब वह अपने विपय में सव कह चुकी तो उसने अन्त में कहा, “मैं एक लड़की 
वा इन्तज़ाम कर आई हूं। तनख्वाह लेगी पर काम सब संभालेगी । कल आ जाएगी ।” 
तब इथन की समझ में आया कि जीना के कहने का मतलब क्या था। वह चाहती 
थी कि मेटी को तुरन्त निकल जाना होगा और उसकी जगह एक लड़की आ रही थी । 
सात बप के चिवाहित जीवन में इतना विसाक्त वातावरण उन दोनों के वीच 
कभी नहीं हुआ था। खाते के वाद जब झीना ने अचानक अलमारी देखी और उसे अपनी 
धादी की भेटवाली तब्तरी टटी मिली तो ऐसा तनाव लिच गया, जैसा कि इरथन सोच भी 


च््टा ब्ज्तता था | 


रब 
कच्क 


न इस सबके बारे में मैटी को सूचना देना चादता था। वह जीना को रोक 
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सकने में असमर्थ हो गया था। निचली मंजिल में उसने अपने अध्ययन के लिए एक छोटा- 
सा कमरा चुन रखा था। वह उसीमें चला गया ओर कोई तरकीव निकालने के लिए 
विचारों में ड्व गया । उसने जीना को एक पत्र लिखना प्रारम्भ किया : 'मैं मैटी के साथ 
पश्चिम की ओर जा रहा हुं' "अपना जीवन फिर से प्रारम्भ करने के लिए 
किन्तु फिर वह रुक गया क्प्रोंकि नये सिरे से जिन्दगी शुरू करने के लिए उसके 
पास घन कहां था ? 
अगले दिन इथेन ने चुबह का वक्‍त कस्वे में गुजार दिया । आज मैटी का फॉर्म में 
अन्तिम दिन था। इथैच चाहता था कि किसी प्रकार वह धन एकत्र कर ले और मैटी को 
लेकर चला जाए'*'दूर'''बहुत दूर'**, पर जब दोपहर ढले वह लौटा तब उसे मन ही 
मन यह स्वीकार करना पड़ा कि उसके पास कोई रास्ता नहीं था" ** 
जीना ने मेटी को स्टेशन तक पहुंचाने का प्रवन्ध कर लिया था| परन्तु जब समय 
निकट आ गया, इथैन स्वयं ही गाड़ी चलाने जा बैठा और उसने किराये पर वुलाए हुए 
साईंस को हटा दिया॥ जीना उसे नहीं रोक सकी । 
चार बजे के लगभग मेटी और इथैन सलेज में चल दिए। इथैत ने लम्बा रास्ता 
पकड़ा। वह उन जगहों पर स्लेज को हांक चला, जहां वे दोनों पहले कभी-कभी मिला 
करते थे। वह सोच रहा था कि आखिर मैटी अब जाएगी भी कहां ? वह करेगी भी तो 
क्या? ह 
इथैन ने कहा, “कहां जाओगी अब ? करोगी क्‍या तुम ?” 
मेंटी ने कहा, “मैं स्वयं नहीं जानती ।” 
फिर मैटी कहने लगी, “मैं तुम्हें प्य।र करती हूं। मैं तुम्हें वहुत दिनों से चाहती हूं।” 
छह वजने को आ गए। अब एक-दूसरे से विछड़ना उन दोनों के लिए और भी 
कठिन होता जा रहा था। स्थानीय पहाड़ी की आड़ में आते-आते जहाज रुका करते थे । 
उस पहाड़ी के ऊपर इथैन ने गाड़ी रोक दी। दूर ऐल्म नामक जंगली वृक्ष अपने विशाल 
शरीर को लिए दीख रहा था। पहाड़ी के नीले आते-जाते जहाज़ों को उसके कोरण घूमना 
पड़ता था। 
अचानक मंटी ने कहा, “मुक्के पहाड़ी के नीचे पहुंचा दो [ 
इथन को वहीं पेड़ों के बीच एक स्‍लेज गाड़ी पड़ी दिखाई दी । दोनों उसपर.जा 
वेठ। गाड़ी बर्फ पर फिसलने लगी । मैटी ने कहा, “अबकी बार फिर गाड़ी को फिसलाओ 
और ऐंल्म वक्ष तक चलो । 
गाड़ी तेज़ी से फिसल चली । पहाड़ी के नीचे पहुंचकर मैटी ने फिर गाड़ी तेज 
करने को कहा । सामने एल्म का विशाल वक्ष था, इथन ने गाड़ी मोड़ दी" " "और फिर एक 
भयानक टक्कर हुई 
वीस वर्ष बीत गए | एक व्यक्ति इथैन फ्रोम से मिलने आया। फ्रोम के फार्म पर 
पहुंचते-पहुंचते उसे बर्फ के भयानक तूफान ने घेर लिया। तब मजबूर होकर उसे वहां 
पेनाह मांगनी पड़ी । 


रसोई में उसने एक. लम्बी, पतली-दुबली औरत देखी जो इथैन की सेवा कर रही 
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थी । एक कुर्सी पर एक स्त्री बेठी थी जो उस स्त्री की तुलना में उम्र में कम थी । लेकिन 
इस औरत के चुरी तरह से अंग भंग हो चुके थे और उसकी आंखें बहुत ही अधिक चमक- 
दार थीं । वह केवल अपना सिर हिला पाती थी और कुछ भी करना उसके लिए असंभव 
था। इथेन भी कुर्सी पर पंगु बना बैठा था। आगन्तुक को तब ही पता चला कि इथैन फ्रोम 
गत बीस वर्ष से जीना और मेंटी के साथ इसी प्रकार जीवित था। स्टाकंफील्ड के लोग 
इस दुर्घटना के बारे में बात तक नहीं करते थे। परन्तु कुछ लोगों का कहना था कि इस 
सबमें सबसे अधिक पीड़ा का भागी शायद इथन फ्रोम ही था। 


प्रस्तुत उपन्यास एक प्रेस-कथा है। प्रेम की घुटन तीनों पात्रों में हमें उत्कट रूप 
से मिलती है, कोई भी स्पष्टे नहीं कह पाता । बीस वर्ष तक दुःख-भोग का चित्र 

० जय बने ०० जम कर >> ब्ब्ग रहे 
रखकर लेखिका ने एक विचित्र वेदना का सुजन कर दिया हू । इथन के चरित्र- 
चित्रण में हमें एक अजीब कसक-सी मिलती है। इथैनच फ्रोम संसार में इसलिए 
एक प्रसिद्ध उपन्यास माना गया है । 


संक्सिस गोर्की : * 


मां 
[द मदर ] 


गोकों, मेक्सिम : रूसी उपन्यासकार मैक्सिम गोकी का जन्म १४ मार्च, १८६८ को 
हुआ ओर आपकी मृत्यु १४ जून, १६३६ में हुई | आप रूसी थे | नाटक, उपन्यास, 
कविता, कहानियां, लेख सभी कुछ आपने लिखे हैं | श्र.प बहुत ही दरिद्र परिवार में 
जन्मे थे ओर आपने भिखारियों की सी हालत में वहुत्त यात्रा की थी | आपको जीवन 
का अ्रगाध अनुभव था| विना कहीं शिक्षा पाए ञ्राप संसार के महान साहित्यकार 
बने | श्रापकी प्रतिभा अद्भुत थी । आपने रूसी क्रांति में सक्रिय सहयोग दिया था | 
आपने जनता को जगाया था | श्राप लेनिन के घनिष्ठ मित्र थे | 


“मां? (द मदर) आपका सवश्रेष्ठ उपन्यात्त है । इस उपन्यास के कारण आप विश्वविख्यात 
हो गए | 


पेलागेया निलोवना का पति मिखाइल ब्लासोव फैक्टरी में काम करनेवाला मिस्त्री था। 
वस्ती-भर में वह सबसे अधिक बलवान और भगड़ालू था। सभी उससे भय खाते 
थे। वह बोलता बहुत कम था, परल्तु हर छठ्टी के दिन किसी न किसीको पीट देता प्रति- 
दिन भोजन करने के पश्चात्‌ वह वोदका (शराव) पीता और वेसुरे कण्ठ से गीत गाता । 
अपने लड़के पावेल से भी वह वहुत कम वात करता था। उसकी पत्नी पेलागेया तो पिटने 
के भय से हर समय कांपती रहती । रक्‍्त-ल्ाव से मिखाइल ब्लासोव की मृत्यु हो गई। 
पेलागेया लम्बे कद, भुकी हुई कमर, भुरियों-सरे चेहरे कीकाली आंखों वाली 
स्‍त्री थी। उसकी दाहिनी भौंह पर चोट का एक गहरा निजश्ञान था। उसकी आंखों से भय 
ओर व्यथा ऋलकती थी | मिखाइल व्लासोव की मृत्यु के दो सप्ताह वाद ही एक इतवार 
को पावेल ब्लासोव वोदका पीकर लड़खड़ाता हुआ घर आया। पेलागेया ने कहा, “अगर 
तुमने पीना प्रारम्भ कर दिया तो मेरा पेट कैसे पालोगे ?” ***इसपर पावेल ने उत्तर 
दिया था, “सभी तो पीते हैं।” 
वास्तव में बस्ती के सभी नवयुवक वोदका पीते और झगड़ा करते थे। अभी 
पावेल की आयु लगभग सोलह साल की थी । वह वोदका पचा नहीं सका और उसे उल्टी 
हो गई। उसे मां की आंखों में व्यथा देखकर दु:ख हो रहा था। कुछ ही दिन वाद पावेल 
अपने लिए एक अकाडियन (वाजा), एक कलफदार कमीज, एक चमकदार नेकटाई, 
जूते और एक घड़ी खरीद ली। अब वस्ती के दूसरे युवकों की तरह वह फेक्टरी में काम 
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करता और शाम को उनके साथ हर इतवार को वोदका पीता । न जाने क्‍यों जब भी वह 
वोदका पीता, उसकी तबियत खराब हो जाती, दूसरे दिन उसके चेहरे का रंग उड़ 
जात।, सिर में दर्द रहता और हृदय में जलन होती | पहले तो वह इसे अपनी अल्पायु का 
प्रभाव मानता रहा परन्तु एक दिन उसने अपनी मां से कहा, “मैं बिलकुल जानवर हो गया 
हूं। अबकी बार मैं मछली के शिकार को निकल जाऊंगा या फिर मैं एक बन्दूक खरीद 
लगा और शिकार खेलने चला जाया करूंगा ।** “इसके वाद पावेल कभी वोदका पीकर 
नहीं आया। उसके मित्रों ने भी उसके घर आना छोड़ दिया था। अब वह पुस्तकें लाता 
और चोरी-छिपे उन्हें पढ़कर छिपा देता । प्रतिदिन शाम को वह पढ़ता और इतवार की 
सुबह घर से निकलता तो रात को लौटता। मां से वह वहुत कम बात करता । पेलागेया 
ने देखा कि पावेल अब पहले की तरह अशिष्ट भाषा का प्रयोग नहीं करता था। और भी 
छोटी-छोटी बातें थीं जिनसे उसके स्वभाव-परिवर्तेन का पता चलता था। उसने भड़कोले 
कपड़े पहनना छोड़ दिया था और शरीर तथा कपड़ों की सफाई की ओर अधिक ध्यान 
देने लगा था । उसकी मां उसके परिवर्तेन का कारण नहीं समझ पाई थी। एक दित 
पावेल अपने एक बढ़ई मित्र से अलमारियां बनवा लाया था और उन अल्मारियों में अब 
पुस्तकों की संख्या बढ़ती जा रही थी। वेटे की गम्भी रता देखकर पेलागेया चिन्तित रहती 
' थी। अब वह कारखाने के दूसरे नवयुवकों की तरह नहीं रहता था। कभी-कभी वह 
सोचती : पावेल किसी लड़की के प्रेम के कारण इतना बदल सकता है। परन्तु प्रेम के 
चक्कर में तो पैसों की आवश्यकता होती है और वह अपना पूरा वेत्तन मां को दे देता था। 
मामला उसकी समझ के बाहर था । इसी तरह दो वर्ष बीत गए । अब ब्लासोव-परिवार 
का जीवन शान्ति से व्यतीत हो रहा था । 

एक दिन पेलागेया ने पावेल से पूछा कि वह हर समय क्या पढ़ता रहता है। 
उसने मां को बताया कि वह गरकानूनी पुस्तकें पढ़ता है जिनमें मजदूरों के सम्बन्ध में 
सच्ची बातें लिखी रहती हैं। सुनकर पेलागेया रोने लगी, किन्तु जब पावेल ने उसे सम- 
भाया कि इनसे मज़दूरों के दुःख दूर होंगे और स्वयं पढ़कर वह दूसरों को भी पढ़ाएगा 
तब वह शान्त हुई। पावेल ने उसे साफ-साफ बता दिया कि यदि वे पुस्तक उसके पास 
पकड़ी जाएंगी तो उसको जेल जाना पड़ेगा, परन्तु इस डर से वह उन्हें पढ़ना बन्द नहीं 
कर सकता | पेलागेया को पावेल की आंखों में दृढ़ता, गम्भीरता और कोमलता दिखाई 
दी । वह अपने बेटे पर गव॑ करने लगी । 

पहली वार जब पावेल ने कहा कि उसके मित्र शनिवार की शाम को शहर से 
आएंगे तो पेलागेया मन ही मन भयभीत हो उठी थी, किन्तु उनके आने पर उसकी धारणा 
बिलकुल बदल गई । नताशा और आन्द्रेई नखोदका से वात करके तो वह भयमुक्‍त हो गई 
थी । उनका व्यवहार मां को बहुत अच्छा लगा । जव आन्द्रेई ने पेलागेया के माथे की चोट 
के निशान को देखकर कहा कि उसे जिस स्त्री ने मां की तरह पाला था उसके भी इसी 
तरह का निशान था और उसके पति के मारने से वह निशान पड़ा था तो वह उसकी तरफ 
ममता से देखने लगी थी। नताशा के सम्बन्ध में जब पेलागेया को मालूम हुआ कि उसका 
पिता मास्को में लोहे का व्यापार करता है और बहुत घनी है परन्तु नताशा को उसने 


मां पर 


इसी लिए घर से निकाल दिया कि वह मजदूरों से सहानुभूति रखती है और उनके दुःख दूर 
करना चाहती है, तो वह बहुत दुःखी हुईं । पावेल के मित्र काफी रात तक पुस्तक पढ़ते 
ओर वातें करते रहे । उन्होंने कारखाने के नवयुवकों की तरह न तो शराब पी और न 
गन्दी भाषा का ही प्रयोग किया | उनके चले जाने पर पेलागेया ने पावेल से पूछा, ''पावेल, 
मेरी समझ में नहीं आता कि इसमें ऐसी खतरनाक और गैरकानूनी वया वात है ? तुम 
कोई गलत काम तो नहीं कर रहें हो न? पावेल के समझाने पर वह उस दिन समझ 
गई थी। फिर भी पावेल ने कह दिया था कि किसी दिल उन्हें जेल में ठूंसा जा सकता है। 
पेलागेया अपने बेटे की सुरक्षा के लिए चिन्तित हो उठी थी । इसके पश्चात्‌ हर शनिवार 
को शाम को पावेल के घर बैठक होने लगी । शहर से दूसरे लोग भी आकर इसमें सम्मिलित 
होने लगे थे। वेसोवाश्चिकोव, समोइलोव तो बस्ती के ही थे । याकोव सोमोव, निकोलाइ 
इवानोविच पहले से आंते ही थे। अब एक दुबली-पतली लड़की साशा भी शहर से आने 
लगी थी। साझा ने बेठक में पहली वार अपने-आपको समाजवादी कहा था। पेलागेया तो 
समाजवादी शब्द सुनकर ही डर गई थी। उसने पावेल से पूछा भी था कि क्या वह भी 
समाजवादी है, और उसके 'हां' करने पर वह डर गई थी। धीरे-धीरे समाजवादी शब्द 
सुनने की उसे आदत पड़ गईं। जब भी बैठक में विदेशों के मज़दूर-आन्दोलन का समाचार 
पढ़ा जाता तव सभी चिल्लाते और खुश होते | वे बहुधा गीत गाते । आन्द्रेई नखोदका 
को पेलागेया आसन्द्रयूसा कहने लगी थी। वह कारखाने में वहीं काम करने लगा था 
और हर रोज़ शाम को पावेल के साथ पढ़ने उनके घर आता था। धीरे-धीरे पेलागेया 
उससे इतना स्वेह करने लगी कि उसे अपने ही घर में रहने के लिए बुला लिया। आद्धूयसा 
भीजांसे प्रेम करता था। वह उसके काम में भी हाथ बंटाने लगा। 
कुछ दिन वाद ही पावेल ने फंक्टरी के व्यवस्थापकों के विरुद्ध मजदूरों की आंख 
खोलने के लिए प्चे छपवाना प्रारम्भ कर दिया । नवयुवक मज़दूर उन्हें बड़े ध्यान से 
पढ़ते थे और सचाई को महसूस करते थे। हर सप्ताह इस तरह के पर्चे निकलते और मज- 
दूरों में हलचल मच जाती । पर्चे शहर में छपते थे, इसलिए किसीको यह नहीं पता चलता 
था कि वह किस तरह छपते हैं। पावेल चुयके-चुपके उन्हें बांट देता था। इन पर्चों का पता 
लगाने के लिए जासूस लगा दिए गए थे और बस्ती के सभी मज़दूर आशंकित हो उठे थे । 
एक दिन मारिया कोरसुनोवा ने पेलागेया के घर जाकर' कहा, “पेलागेया, सावधान 
रहना | भंडा फूट गया। आज तुम्हारे घर की तलाशी ली जाएगी, और माजिन और 
वेसोवाश्चिकोव के घर की भी ॥” उस दिन तो तलाशी नहीं हुई, परन्तु एक महीने वाद 
पके रात को सशस्त्र पुलिस उनके घर आईं और घर-भर का सामान उलठ-पुलट दिया । 
अलमारियों में से निकालकर पुस्तकों को इधर-उधर फेंक दिया और पावेल, आख्ेई 
और पेलागेया से ऊट-पटांग सवाल पूछे। भूरी वर्दियोंवाले सिपाही निकोलाई और 
आन्द्ई को पकड़कर अपने साथ ले गए। निकोलाई और आन्द्रेई को जब मां ने सम्मनों 
९ हस्ताक्षकर करते देखा तो वह दु:खी होकर रो पड़ी । पेलागेया को रोते देखकर पुलिस 
शी अफसर बोला, “बुढ़िया, इतने आंसू न बहा, नहीं तो आगे चलकर कहां से लाएगी"**?” 
रैसपर उसने कोधित होकर उत्तर दिया, “मां की आंखों में सदैव हर वात के लिए पर्याप्त 
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आंसू रहते हैं, हर बात के लिए। अगर तुम्हारी मां है, तो वह इस बात को जानती होगी । 
सुनकर उस अफसर ने कोई उत्तर नहीं दिया था। वह तुरन्त वहां से चल दिया 
था । दूसरे दिन ही बुकिन, समोइलोव और सोमोव आदि पांच दूसरे लोग भी पकड़ लिए 
गए । रीविन को पुलिसवाले गवाह बनाकर अपने साथ पावेल के घर लाए थे। दूसरे दिन 
वह उसके पास आया ओर आन्द्रेई तथा दूसरे सभी मजदूरों की प्रशंसा करने लगा । रीबिन 
ने कहा कि वह चालीस वर्ष का हो चुका था, परन्तु फिर भी उनके साथ कुछ करना 
चाहता था। वह बहत देर तक पावेल से बात करता रहा। पेलागेया इन्हीं दिनों एक बार 
आन्द्रेई से जेल में मिल आई थी। 
धीरे-धीरे बस्ती के सभो लोग पावेल की इज्जत करने लगे थे और आवश्यकता 
पड़ने पर उससे परामर्श लेते थे। फंवटरी में इन्हीं दिनों एक महत्त्वपूर्ण घटना हो गई 
जिसने पावेल को सामने ला दिया। फंक्टरी के पास दलदल थी, जिसमें गन्दगी होने से 
मच्छर पैदा होते और बस्ती में बुखार फंलाते थे। फंक्टरी के डायरेक्टर भे दलदल को 
सुखाने के लिए मजदरों के वेतन में से रूबल पीछे एक कोपेक काटने का निर्णय किया था । 
नाम तो मज़दूरों की भलाई का लिया जा रहा था परन्तु दलदल।की भूमि का लाभ 
टरी को होनेवाला था। फैक्टरी के सारे मजदूर डायरेक्टर के निर्णय के विरुद्ध थे और 
उन्होंने पावेल से सलाह लेने को सिजोव और माखोतिन को भेजा । उस दिन पावेल 
फैक्टरी नहीं गया था इसलिए घर पर ही था । पावेल ने दलदलवाली घटना का समाचार 
लेकर मां को शहर भेजा जिससे अखबार में छप सके । यह पेलागेया को अपने बेटे द्वारा 
बताया हुआ पहला काम था। वह प्रसन्नतापूर्वक शहर गई और येगोर ईवानोविच को 
पावेग का पत्र दे आई। यह शनिवार की वात थी । इतवार तो निकल गया, परन्तु सोम- 
बार को ही फंक्टरी के मजदूर एकत्र हो गए। पावेल ने उन्हें कोपेक काटने की अनुचितता 
रामभाई और डायरेक्टर को बुलवाया। टायरेक्टर ने पावेल तथा उराके साथियों की 
बातों पर कुछ भी ध्यान नहीं दिया भर मजदूरों को काम पर लौटने का आदेश दिया 
और कटा कि जो काम पर नहीं आएंगे उन्हें नौकरी से निकाल दिया जाएगा | यह कहकर 
बह लला गया। इसपर मजदूरों ने पावेल से पूछा कि अब वे वया करें। पावेल ने स्पप्ट 
रूप से हड़ताल की सलाह दी। हडताल के नाम से मजबूर डर गए और काम पर लौट 
गए । पावेल को इससे बहुन दुःख हुआ। उसी शाम को पावेल के घर पुलिस आई। उन्होंने 


युदद दिन बाद समोटलीव और सेगोर टबानों विच रात के समय उसी घर आए। येगोर 
टदानोविस ने दाहा कि सब ही निकोलाए इबानोबिन जेल से छटकर आया है और 
परम यों सोगोग और पावेल ने नमस्ते कहलवाया £। ग्रगोर ने ही पेलागेया को यह 

बताया हि सावेज के सिरिका और भी बरत-स लोग जेल भेज गए हैं, परवेल तो उनचा- 
गयी आादगी 2 । ूणस जाल ने पलागेया को दाह से बचा । ग्गोर ने पेलागया से कहां कि 
४गमर प्रग्टोन पवडनी मे धत बांटना बनद कर ठिपा ने पुलिसवाले गम भाग कि पावेल और 
एइिलेर शाही ही या दाम बारते थे। पावेल वर्नरट के बचाव के लिए अब फैक्टरी में पर्चे 
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में बात करनी चाहिए। वह पच ले जा सकती है, और लोगों कीः तो तलाशी होती है । 
पेलागेया ने येगोर से स्वयं पर्च ले जाने की बात कही तो बह प्रसनन्‍्तता से उछल पड़ा। 
पेलागेया की समझ में यह बात आ गई थी कि पर्चे बंटने से फैक्टरी के मालिक पावेल 
पर यह आरोप नहीं लगा सकेंगे। दूसरे दिन पेलागेया खोमचेवाली मारिया कोर- 
सुनोवा से मिलने गई। वह पेलागेया की गरीबी समझकर उसे खाने की टोकरी लेकर 
फैक्टरी ले चलने को राजी हो गई । अगले दिन कोरसुनोवा तो बाज़ार से सामान खरीदने 
गई और टोकरियां लेकर पेलागेया फैक्टरी गई। दो-तीन दिन बाद ही साशा और येगयोर 
ने पर्चे लाकर पेलागेया को दे दिए जिन्हें वह कपड़ों में छिपाकर फैक्टरी में ले गई। वेसे 
तो सन्‍्तरी और खूफिया पुलिसवाले प्रत्येक की तलाशी ले रहे थे परन्तु पेलागेया ने टोक- 
रियों के बोक का बहाना बना दिया, जिससे उसकी तलाशी नहीं ली गई। भीतर पहुंचते 
ही वासिली ग्रेसेव और इवान गुसेव नामक दो भाई, जोकि वहां मिस्त्री थे, उसके पास 
आए । पेलागेया ने निश्चित संकेतवाक्य बताने पर उन्हें पर्चों के बंडल दे दिए। दूसरे 
सज़दूर पेलागेया को खोमचा लगाते देखकर सहानुभूति जताने लगे और उसीसे शोरवा 
तथा सेवइ्यां खरीदने लगे। पर्चे पहुंचाकर पेलागेया का हृदय उल्लास से भर गया। 
उसी दिन शाम को आन्द्रेई जेल से छठकर आ गया । जब पेलागेया ने उससे फैक्टरी में 
पत्र पहुंचाने की वात कही तो वह भी बहुंत खुश हुआ । उसी दिल आन्द्रेई ने पेलागेया को 
यह बताया कि साशा और पावेल एक-दूसरे से प्रेम करते हैं। यह जानकर पेलागेया साशा 
से और अधिक स्नेह करने लगी। दूसरे दिन पेलागेया फैक्टरी पहुंची तो सन्तरियों ने 
उसको तलाशी ली परल्तु उन्हें उसके पास कुछ नहीं मिला । अब हर तरफ पर्चों के बंटने 
की चर्चा होने लगी । कुछ दिन बाद जब पेलागेया पावेल से जेल में मिलने गई तो उसने 
संकेत से बता दिया कि फैक्टरी में उसने पर्चे पहुंचाए थे, जिनके कारण काफी हलचल 
मची। पावेल मां के पर्चे पहुंचाने की बात पर इतना प्रसन्‍न हुआ कि उसने उसे चूम 
लिया। अब आन्द्रेई फिर से फैक्टरी में काम करने लगा था और सारा वेतन पेलागेया को 
देता था। इन दिलों पेलागेया चुपके-चुपके पढ़ने लगी थी । कठिनाई होने पर वह आद्देंई 
से पूछ लेती । वह भी उन सव बातों को जानना चाहती थी जिन्हें पावेल ने उन पुस्तकों 
से सीखा था । आखिर पावेल भी एक दिन जेल से छट गया । उसे देखकर पेलागेया बहुत 
हपित हुई । | 
पावेल के आने के कुछ दिन परचात्‌ हो रीविन एक दिन पेलागेया के यहां आया | 

उसने वताया कि इन दिनों मैं येगिलदेयेबो नामक कस्बे में तारकोल बनाने का काम करता 

थी तथा किसानों में समाजवादी भावना का प्रचार किया करता था । वह कुछ पुस्तकें लेने 
या था, उसके साथ येफीम नाम का एक लड़का भी था । पुस्तकें लेकर तथा किसानों 
के लिए अखवार और पर्चे निकालने की बात कहकर वह फिर कस्बे को लौट गया । 

एक दिन आऋ्द्रेई पर मां के स्नेह को देखकर पावेल ने उससे कहा, “मां, तुम्हारा 

हद बहुत |उदार है ।”” 

के पेलागेया वोली, “मैं तो चाहती हूं कि मैं तुम्हारे और तुम्हारे दोस्तों के किसी 

काम जा सकूं। काश, मैं इन वातों को समझती होती ! ” 


पड संसार के महान उपन्यात्त 


“तुम सीख जाओगी । 

“मुझे तो बस एक बात सीखनी है कि किसी तरह मैं चिन्ता करना छोड़ दं ।* 
'“ और वास्तव में पेलागेया की बात ठीक ही थी, वह पावेल के लिए हर समय चिंतित 
रहती थी । अब पावेल और आच्द्रई तो फंक्टरी चले जाते और पेलागेया मई दिवस की 
तैयारी में उनका योग देती | वह उनके पोस्टरों के लिए लेई बनाती, लाल रोशनाई तैयार 
करती । इसके अतिरिवत अपरिचित लोग जोकि रहस्यमय ढंग से आकर पावेजल़ के लिए 
संदेश दे जाते, उन्हें स्मरण रखती। मजदूरों से मई-दिवस के समारोह में भाग लेने का 
आग्रह करनेवाले पोस्टर हर रात दीवारों पर चिपकाए जाते । रात-रात-भर जंगलों में 
आन्द्रेई और पावेल मीटिंग करते । मई दिवस के दिन जलूस में सबसे आगे भंडा लेकर 
चलने का काम पावेल को करना था। इससे मां मन ही मन चिन्तित थी, परन्तु पावेल के 
भय से कुछ नहीं कह सकती थी । मई-दिवस के दिन जुलूस में पावेल के साथ आन्द्रेई और 
पेलागेया भी गए। जुलूस के आगे-आगे पावेल ने लाल भंडा ऊपर उठाया और दर्जनों 
हाथों ने भंडे का वांस थाम लिया। भंडे का बांस थामनेवालों में पावेल की मां का भी 
हाथ था। पावेल ने 'मज़दूरवर्ग ज़िन्दावाद! और 'समाजवादी-जनवादी मज़दूरदल ज़िन्दा- 
बाद' के नारे लगाए जनसमुदाय ने उन्हें ऊंचे स्वर से दुहराया । इसके पश्चात क्रांति के 
गीत गाए गए तथा आद्रेई वोला । जब कतार बांधकर जुलूस चलने लगा तो पेलागेया 
माजिन के पीछे चलने लगी । लोगों का जुलूस में सम्मिलित होने का उत्साह देखकर 
पेलागेया का हृदय गव॑ से भर उठता था। पावेल के सम्मान को देखकर वह उललसित हो 
रही थी। परन्तु रह-रहकर उसे उसके लिए चिन्ता भी हो उठती थी । फिर भी पेलागेया 
ने अपने मन को समझा लिया था। जुलूस सड़क पर आगे बढ़ रहा था तभी सशस्त्र 
सिपाही सड़क को घेरकर खड़े हो गए ओर उनकी संगीनों की चमक दिखाई देने लगी । 
एक अफसर ने तलवार चमकाकर भीड़ को तितर-वितर हो जाने का आदेश दिया और 
धीरे-बीरे लोग पीछे हटने लगे | मंडे के साथ केवल कुछ दर्जन लोग रह गए । इसी समय 
पीछे से पेलागेया ने लोगों के भागने की आवाज़ सुनी । संगीतें झंडे के सामने चमक रही 
थीं। निकोलाई ने पावेल के हाथ से झंडा लेना चाहा, परन्तु उसने दिया नहीं ॥ एक अफ- 
सर के आदेश पर सिपाहियों ने वन्दूक के झुन्दों के वल पर झंडा छीन लिया और आन्द्रेई, 
पावेल तथा उनके साथियों को गिरफ्तार कर लिया। इस छीनता-भझपटी में मंडे का बांस 
टूट गया, और लोगों पर सिपाहियों का क्रोध उसड़ने लगा। पेलागेया को एक सिपाही 
ने धवग दिया और उसके सीने में घुंसा मारा। बह जेसे-तैसे उठकर एक गली में घुस 
गे टूटा हुआ कंदा उसके हाथ में था। गली में लोगों की भीड़ थी, वहीं खड़ी होऋर वह 
पड़ने लगी, द्वमारे बच्चे सुपर की खोज के लिए लड़ाई के मंदान में उतरे हैं और उन्हें 
यह हम राजकी सातिर किया है--उस लक्ष्य के लिए किया है जिसके लिए ईसामसीह ने 
अपने प्राण दिए थे। वे उन तमाम चीजों के खिलाफ लड़ने को मैदान में उतरे हैं जिन्हें 
पापों छोयों ने, छठे और लाली लोगों ने, हमें बांवने के लिए, हमारी आवाज़ बन्द करने 
फू लित, हमे ने लिए टस्तेमाल किया है!  “ बोलतेोलत बढ़ पच्छित होने लगी 
दस लिया और सिजोब उसे घर पहचाने गया । सब उसे आदर की 
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दृष्टि से देखने लगे । 

' उस दिन ही रात को सशस्त्र सिपाही पेलागेया के यहां तलाशी लेने को आ 
धमके । यह तीसरा अवसर था जबकि सशस्त्र पुलिस उसके यहां तलाशी लेने आई थी। 
जब तलाशी हो चुकी तो अफसर ने कुछ कागज़ों पर पेलागेया से हस्ताक्षर करवाए । 
ठेढ़ी-मेढ़ी लिखावट में पेलागेया ने हस्ताक्षर किए : 

पेलागेया ब्लासोवा, एक मज़दूर की विधवा । 

यह शब्द उसके मज़दूरों के प्रदि लगाव को प्रकट करते हैँ, जिन्हें पढ़ते ही वह 
अफसर उससे बोल], “जंगली कहीं की ! / 

दूसरे दिन ही पेलागेया से मिलने इवानोविच आया । उसने उसे बताया कि पावेल 
ओर आन्द्रेई से उसका यह तय हुआ था कि उनके गिरफ्तार होने पर वह उसे शहर पहुंचा 
आए। उसने तलाशी के बारे में भी पूछा। निकोलाई इवानोविच के साथ पेलागेया शहर 
जाने को तो तैयार हो गई परन्तु उसने अपने लिए कुछ काम ढंढ़ लेने का भी कहा था। 
निकोलाई ने रीविन के यहां पर्चे और अखबार पहुंचाने का काम बताया। मां ने स्वीकार 
किया और निकोलाई के साथ शहर में उसके घर रहने लगी । 

शहर के सिरे पर एक सुतसान सड़क के किनारे निकोलाई दुमंज़िले मकान में 
रहता था। निकालोई ने पेलागेया को बता दिया कि उसकी बहन सोफिया भी उनका 
काम करती है और कभी-कभी वहां आ जाती है । सोफिया आई तो उसने पेलागेया का 
उल्लास के साथ स्वागत किया। पेलागेया को सोफिया के चेहरे पर अपार साहस और 
चंचलता दिखाई दी । उसने बताया कि जैसे ही मुकदमा चलाकर पावेल और उसके 
साथियों को देश-निकाला देकर कहीं भेजा जाएगा, वे लोग पावेल को भगाने का प्रवन्ध 
कर लेंगे । निकोलाई और सोफिया का व्यवहार पेलागेया के प्रति बहुत अच्छा था । वह 
उनके भोजन और कॉफी की व्यवस्था करती थी और आगे की योजनाओं पर उनसे बातें 
करती थी। सोफिया वियानो बहुत अच्छा बजाती थी। मां उसका पियानों सुनकर वहुत 
प्रभावित हुई। निकोलाई और सोफिया को मां ने अपनी रामकहानी सुनाई और यह भी 
वताया कि किस तरह उसका पति उसे पीटा करता था और केैसे-कैसे कप्टों में वह दिन 
वित्ता चुकी है, आदि। मां के गत जीवन की बातें जानकर सोफिया उसका बहुत ही आदर 
करन लगी। | 

कुछ दिन बाद ही शहर की गरीब स्त्रियों के वेश में सोफिया और पेलागेया शहर 
की सड़कें पार करके खेतों की ओर चल दीं । चलते-चलते सोफिया अपने जीवन के संस्मरण 
मां को सुनाती जा रही थी । सोफिया की वातें सुनकर पेलागेया प्रसन्‍त हो रही थी, परल्तु 
कभी-कभी उसे शाशंका होती कि रीवबिन सोफिया से मिलकर खुश नहीं हो सकेगा । तीसरे 
द्िनि _पोफिया और पेलागेया रीविन के पास तारकोल के कारखाने जा पहुंचीं । रीविन 
लिागया और सोफिया से बड़ी आत्मीयता से मिला । पावेल के बारे में पूछने पर माँ ने 
जुलूस से लेकर जेल जाने तक की सारी घटना बता दी । रीविन को उन्होंने पुस्तकें और 


अखसवारी के वंडल दिए । पहले तो रीविन सोफिया से तीखी-तीडी वातें करने लगा, 


३ जब उसने उसके जेल जाने तथा दूसरे कामों के बारे में सुना तो उसका विचार वदल 
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गया। रात को सोफिया और पेलागेया वहीं रहीं। रीविन ने एक तपेदिक् के रोगी को 
बुलाया जिसने अपनी कझुण कहानी सुनाई कि क्रिस तरह उसका शोपण क्विया गया था। 
फिर सोफिया ने मज़दूरों की एकता और कार्यक्रम की वात कही । चलते समय दूर तक 
रीविन और उसके साथी उन्हें पहुंचाने आए | मां यह्‌ जानकर खुश थी कि वह पावेल के 
काम को आगे बढ़ाने में सहायक हो रही थी। अब उसे काम मिल गया था। उस अपने 
अस्तित्व का भान हो गया था । 
रीबिन के यहां से लौटने पर पेलागेया का जीवन कुछ दिन तो निश्चित क्रम से 
चलने लगा--सुबह निकोलाई चाय पीकर उसे अखबार पढ़कर सुनाता, फिर दोपहर को 
वह खाना बनाती, नहा-धोकर पढ़ती । निकोलाई ने जब से मां को पढ़ते देखा, तभी से वह 
वहुत खुश हुआ और उसने सचित्र पुस्तकें लाकर उसे दीं। कभी-कभी साशा उससे मिलने 
आती और पावेल की कुशल पूछती और उससे नमस्ते कहकर फिर चली जाती । पेलागेया 
अपने वेठे पावेल के वारे में जब भी सोचती, उसकी आंखों के सामने आन्द्रेई तथा फ्योदोर 
आदि के चित्र घूम जाते । कभी-कभी ऋुंझलाहट अवश्य होती कि पावेल पर शी त्र मुकदमा 
बयों नहीं चलाया जाता; क्‍यों उसे वसे ही जेल में वन्द कर रखा है ! 
कपड़ा बुनने के कारखाने में जव से नताशा ने पढ़ाना प्रारम्म किया, तभी से पेलागेया 
ने उसे पुस्तकें, अखबार और पर्चे आदि पहुंचाने काम करना आरम्भ कर दिया था । इन 
गैरकानूनी चीज़ों को वह वड़ी सावधानी से पहुचा देती । कुछ दिन बाद तो पूरे इलाके में 
पेलागेया ने यह काम करना प्रारम्भ कर विया। वह कभी तो साधुनी का भेप वनाकर 
जाती और कभी लैसे वेचनेवाली का । उसके कंधे पर कभी तो थैला पड़ा होता और कभी 
वह हाथ में सूटकेस लिए होती । 
एक दिन निकोलाई ने उसे समाचार दिया कि उनका कोई एक साथी जेल से 
भाग आया है परन्तु वह उसका नाम नहीं जानता । उसने यह भी वताया कि येगोर के यहां 
जाने पर उसका पता चल सकता है। पेलागेया के हृदय में हलचल मचने लगी, उसे रह- 
रहकर यह ख्याल आता कि कहीं पावेल तो नहीं आ गया । वह तुरन्त येगोर के घर गई 
वास्तव में वेसोवाश्चिकोव जेल से भागकर आया था । वेसोवाश्चिकोव ने येगोर और पेला- 
गेया को बताया कि जेल में पावेल ही उनका नेतृत्व करता था, सभी उसका सम्मान 
करते थे और अफसरों से बात करनी होती तो वही करता था। वेसोवाश्चिकोब की बातें 
सुनकर मां चुप रही। कभी-कभी वह येगोर के चेहरे को देख लेती जोकि अब सूजा हुआ 
था ! येगोर अब बहुत-बहुत जोर से खांसने लगा था और उसका स्वास्थ्य दिन-प्रतिदिन 
बिगड़ता जा रहा था। मां बाजार से वेसोवाश्चिकोव के लिए कोट खरीद कर लाई। जब 
निकोलाई मां से मिला तो उसने बताया कि येगोर इवानोविच की तबीयत बहत खराब 
हो गई और उसे अस्पताल ले जाया गया है। पेलाग्रेया शीघ्रता से शल्‌का पहनकर 
अस्पताल जा पहुंची । वहां कुछ देर बाद ही येगोर की मृत्यु हो गई । दूसरे दिन वह येगोर 
' के कफन आदि की व्यवस्था करती रही  येगोर की अर्थी निकालने के लिए तीस-चालीम 
व्यक्ति अस्पताल के फाटक पर एकत्र हो गए थे और प्रदर्शन रोकने के लिए सशस्त्र पुलिस 
, भी चक्कर लगाने लगी थी । जैसे ही अर्थी अस्पताल के द्वारपर आई सबने टोपियां उतारकर 
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सम्मान प्रकट किया। एक पुलिस-अफसर ने अर्थी पर बंधे हुए लाल फीतों को काट देने की 
आज्ञा दी। पेलागेया को पुलिस की हरकत देखकर बहुत क्रोध आया । उसने पास में 
खड़े एक नवयुवक से कहा कि वे उन्हें मर्जी के साफिक अन्त्येष्टि संस्कार भी नहीं करने 
देते। कितनी शर्म की वात है ! उसी समय अर्थी पर बंधे हुए लाल फीते तलवार से काट 
दिए गए ।। अर्थी के साथ जानेवाले लोग शोक में डूबे स्वर से गाने लगे तो उन्हें पुलिसवालों 
ने रोक दिया। सभी के मन में क्रोध उमड़ा पड़ रहा था, परच्तु कोई भी कुछ नही कह 
रहा था। जव अर्थी कब्रिस्तान में पहुंची तो एक नवयुवक ऊंची आवाज़ में येगोर की 
शिक्षा को कभी न भूलने की वात कहने लगा । पुलिस-अफसर ने उसे गिरफ्तार करने का 
आदेश दिया और पुलिसवाले भीड़ को चीरते हुए वक्‍ता की ओर बढ़ चले । लोगों ने उसे 
' घेरा बनाकर अपने वीच में कर लिया और नारे लगाने लगे ! अन्त में पुलिस ने उस नव- 
युवक को घेर ही लिया और दूसरे लोगों को मार-मारकर भगाने लगे । पहले तो वे पीछे 
हंटे । फिर चहारदीवारी-की टूटी हुई लकड़ियों और बेतों से पुलिसवालों का सामना 
करने लगे | पुलिस तलवारें खींचकर उनपर टूट पड़ी । उसी समय निकोलाई ने कहा कि 
साथियो, अपनी शक्ति व्यर्थ में नष्ट मत करो, और लोग उसकी वात मानकर वहां से 
भागने लगे। निकोलाई ने उत्ते जित भीड़ को पीछे हटाने के लिए भरसक प्रयास किया । 
उसी समय सोफिया एक घायल लड़के का हाथ मां के हाथ में पकड़ा गई और उसे घर ले 
जाने को कहा । पेलागेया लड़के को लेकर घर चली गई । 
एक बार जब पेलागेया पावेल से जेल में मिलने गई तो उसे चुपके से एक पर्चा 
दे आई। पर्चे में उससे वहां से भागने को कहा गया था और इसकी व्यवस्था उसके साथी 
करनेवाले थे। सोफिया ने पेलागेया को वह पर्चा दिया था। जब भी पेलागेया पावेल से 
मिलने जेल जाती उसी दिन साशा उससे पावेल के सम्बन्ध में पूछने आती थी। इस वार 
भी वह आई और कहने लगी कि उसे आशा नहीं है कि पावेल जेल से भागने को राज़ी 
हो जाएगा, इसलिए वह सममरा-बुराकर उसे मनाने का यत्न करे । उससे साश्ञा ने यह भी 
कहने को कहा कि उसे पावेल के स्वास्थ्य की बहुत चिन्ता है और वाहर उसके लिए बहुत 
काम है। साशा ने वड़ी कठिनाई से मां से इतना सब कहा था। पेलागेया इस वात को 
अच्छी तरह समभती थी कि वह पावेल से वहुत प्रेम करती है। 
. दुसरे दिन से ही फिर पेलागेया अपने काम में व्यस्त हो गई । वह घोड़ागाड़ी में 
वग्कर अखवार और पर्चे देने रीविन के कस्बे की ओर चल दी। जैसे ही वह अड्डे पर 
ड़िंगाडी से उत्तरी, उसने एक भीड़ देखी । उत्सुकता से उसने देखा तो बीच में रीविन 
उपन्‍हाथ पुलिसवालों के बीच खड़ा था। पेलागेया एक वार तो घवराई, परन्तु फिर 
सभल गईं। तभी रीविन ने अपने एक किसान साथी स्तेपान के कान में कुछ कहा और 
नह मां को अपने घर लिवा ले गया। मां ने देखा कि थानेदार ने वेदर्दी से रीविन को घुंसों 
पीटा, जिससे उसके मुंह में खून आ गया । किसान क्रोधित तो हुए परन्तु कुछ कर नहीं 
सके । _अभी वे विद्रोह के लिए तैयार नहीं थे । पुलिसवाले रीविन को गाड़ी में विठाकर 
हैं ले गए। पेलागेया ने उस किसान के घर पहुंचकर उसे अखबार व पर्चे दे दिए। 
उसके लड़के के सम्बन्ध में पूछने पर पेलागेया ने वताया कि वह जेल में है। किसान और 
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बताने लगी । तीसरे दिन ही साशा ने बताया कि रीबिन को जेल से भगाने की तैयारी 
पूरी हो गई है। उसने यह भी बताया कि रीबिन को छिपाने के स्थान और कपड़ों की 
व्यवस्था उसने कर दी है। साशा ने केहा कि गोबूत और वेसोवाश्चिकोव उनकी सहायता 
करेंगे। पेलागेया उस दिन उनके साथ गई और जेल के पासवाले कब्रिस्तान की चहार- 
दीवारी के पास छिपकर खड़ी हो गईं। पेलागेया ने देखा कि एक आदमी बत्ती जलाने- 
वालों की त्तरह कंधे पर सीढ़ी रखे आया और उसने सीढ़ी जेल की दीवार के सहारे लगा 
: दी। सीढ़ी पर चढ़कर उस आदमी ने हाथ घुमाकर संकेत किया और दीवार पर एक 
व्यक्ति का सिर दिखाई दिया । वह रीविन था | उसके बाद ही एक और आदमी दीवार 
से सीढ़ी पर आया और उत्तरकर एक तरफ को भागा । रीबिन को देखकर पेलागेया धी रे- 
घीरे बोली : भागो ! भागो ! ! ** “उसी समय जेल में सिपाहियों की सीटियां बजने लगीं 
तथा उनके भागने की आवाज़ सुनाई देने लगी । पेलागेया जिस काम को इतना कठिन 
समभ रही थी वह कितनी सरलता से हो गया था। वह सोच रही थी कि रीबिन की 
तरह पावेल भी जेल से भाग सकता था । धीरे-धीरे मां वहां से चल दी। घर आकर उसने 
निकोलाई को रीविन के भागने का वृत्तान्त सुनाया । निकोलाई ने कहा कि उसे पेलागेया 
की बहुत चिन्ता थी कि कहीं वह पकड़ी न जाए। पेलागेया अब भी पावेल के मुकदमे से 
बहुत डरती थी । निकोलाई ने उसे समझाया कि वह मुकदमे से डरना छोड़ दे | पेलागेया 
ने बताया कि वह स्वयं नहीं जानती कि वह क्‍यों डरती है। वास्तव में उसका पूरा जीवन 
भय और चिन्ता में ही बीता था। अब एकदम उनसे मुक्त होना उसके हाथ की बात नहीं 
थी। उसने स्पष्ट कह दिया कि उसे रह-रहकर यह विचार आता है कि मुकदमे में न जाने 
क्या होगा । उसने यह भी कहा कि उसे सज़ा से डर नहीं लगता कि पावेल को क्या सज़ा 
मिलेगी। डर तो मुकदमे की कार्यवाही से लगता है । निकोलाई ने पहले ही पेलागेया को 
बता दिया.था कि पावेल और उसके साथियों को साइवेरिया भेजने का दंड दिया जाएगा, 
ऐसा समाचार उसे विश्वस्त सूत्र से ज्ञात हुआ था। 
जैसे-जेसे मुकदमे का दिन निकट आता जा रहा था, पेलागेया का भय बढ़ता जाता 
था। मुकदमे के दिन अदालत जाते समय तो उसके लिए सिर उठाकर चलना भी कठिन 
हो गया था। अदालत के बाहर और वरामदे में उसे उन लोगों के सम्बन्धी मिले, जिनपर 
'कि मुकदमा चलाया जा रहा था । वह सिजोव के पास जाकर बेंच पर बैठ गई और मुकदमे 
की कार्यवाही देखने लगी। एक सिपाही के पीछे-पीछे पावेल, आन्द्रेई, फ्योदोर माजिन, 
गुसेव नामक दोनों भाई, समोइलोव, वृकिन तथा सोमोव आदि आए और कठपरे में रखी 
बेच पर बेठ गए। सबके चेहरों पर मुस्कराहट थी। कोई भी मुकदमे से डरा नहीं था। 
'जजों ने उनसे प्रइन पूछे, जिनका वे निर्भीकता से उत्तर देते रहे । वीच-बीच में वकील भी 
ऊँछ वोलते जाते थे । इसके वाद कुछ समय के लिए अदालत उठ गई और सब लोग 
भापस में बातें करने लगे या वाहर चाय पीने चले गए। कैदियों के सम्वन्धी उनसे वार्तें 
फरने लगे। थोड़ें समय में ही फिर जज लोग कु्सियों पर आ बैठे और कार्यवाही आरम्भ 
ही गई। सरकारो वकील सभी कैदियों पर आरोप लगाता रहा। फेदोसेयेव, मारकोव 
जोर जगारोव की ओर से सफाई का वकील बोला । पेलागेया समझती थी कि उसके बेटे 
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इसी बीच निकोलाई गिरफ्तार कर लिया गया था, यह समाचार भी लुद्मीला ने हां 
प्रेलागेया को सुनाया | लुद्रमीला ने मां से. कहा,“तम भी कितनी भाग्यवान हो ! मां और 
बेटे का कन्धे से कन्धा मिलाकर साथ चलना कितनी शानकार वात है और ऐसा बहुत कम 
ही होता है। ह 

पेलागेया ने धीमे स्व॒र में केहो, “हमारे बच्चे दुनिया में आगे बढ़ रह हैं। में तो 
इसे इसी तरह देखती हुं, वे" सारी दुनिया में फेल गए हैं और दुनिया के कोने-कोने से 
आकर एक ही लक्ष्य की ओर बढ़ रहे हैं ।**'हमारे बच्चे सचाई और न्याय के पथ पर 
चल रहे हैं ।**पेलागेया अब पावेल के लक्ष्य को समभने लगी थी। वह उसके साथियों 
की सदभावना से परिचित हो गई थी । वह अधिक तो नहीं जानती थी, परन्तु सुन्दर 
भविष्य का चित्र उसकी आंखों. में भी घम- जाता था। लदमीला ने उससे कहा कि उसके 
साथ रहकर उसे बहुत खुशी होती है। . 

' अब पावेल के भाषण को बांटने का काम पेलागेया को करना था। गाड़ी से दूर- 
दूर उसे अपने वेटे का भाषण पहुंचाना था। वह गाड़ी के- समय से पहले ही स्टेशन जा 
पहुंची। मुसाफिरखाने की एक बेंच पर जाकर पेलागेया बैठ गई; और कुछ देर बाद ही 
एक नवयुवक संकेतवाक्य सुनने के बाद उसे पर्चों का वक्‍सा दे गया । अब पेलागेया को 
भेय लगने लगा था कि कोई उसपर निगाह तो नहीं रख रहा है। एक बार तो उसके मन 
में प्रश्न उठा कि क्या वह पावेल के भाषण के पर्चों से भरा बकसा छोड़कर चली जाए ? 
परन्तु फिर वह साहस वटोरकर वहीं वेठी रही । उसने बकसा मज़बूती से हाथ में पकड़े 
रखा। कुछ देर वाद ही एक जासूस उसको देखकर लौट गया। उसने ज्ांति की सांस ली, 
परन्तु थोड़ी देर में ही वह गाडे के साथ फिर लौटा । गार्ड उसे घूरने लगा। मां को डर 
लग रहा था कि कहीं वे उसे पीटें नहीं। गार्ड ने उससे कहा, “अच्छा यह वात है । चोर 
कहीं की ! इस उम्र में यह सब करते शर्म नहीं आती ?”***तो पेलागेया क्रोध से कांप 
उठे और फटका लगने से वक्‍सा खुल गया। वह और कोई चारा न देखकर चिल्लाने 
लगी, “कल राजनीतिक कैदियों पर एक मुकदमा चलाया गया था और उनमें मेरा वेटा 
पीवेल ब्लासोव भी था। उसने अदालत में एक भाषण दिया था, यही वह भाषण है। मैं 
इसे जनता के पास ले जा रहीं हं ताकि वे इसे पढ़कर सचाई का पता सगा सकें ।” और 
पर्चो की गड़ियां उछाल-उछालकर लोगों की ओर फेंकने लगी । उसके चारों ओर भीड़ 
लग गईं और वह पर्चे वांटती रही । तभी*सशस्त्र सिपाही आए और पीट-पीटकर भीड़ 
की तितर-वितर करने लगे । लोग पेलागेया से भाग जाने को कहने लगे, परन्तु वह गई 
नहीं। वह शासन के अत्याचारों और अपने बेटे तथा उसके साथियों के उद्देश्य आदि के 

अम्वन्ध में उन्हें बताने लगी । जितना वह जानती थी वही वताती रही | भर्राए हुए गले 
वोली,"मेरे बेटे के शब्द एक ऐसे ईमानदार मज़दूर के शब्द हैं जिसने अपनी आत्मा 

वेचा नहीं है । ईमानदारी के शब्दों को आप उसकी निर्भीकता से पहचान सकते हैं 
शैसी समय किसी सिपाही ने उसकी छाती पर ज़ोर से घूंसा मारा और वह वेंच पर गिर 
'डी। अब सिपाही भीड़ को पीछे धकेलने लगे थे । अपनी बची हुई शक्ति से पेला- 
पेया फिर बोलने लगी तो सिपाहियों ने उसे थप्पड़ और घूंसों से मारना प्रारम्भ कर 
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पर्ले एस० बेंक : 


धरती माता 
. [द गुड अर्थ' ] 


वेंक, पले एस० : अंग्रेज़ी उपन्यासकार पर्ल एप्त० वेंक का जन्म सन्‌ १८९२ में देस्ट 
वर्जीनिया में हुआ ) चार मास की थीं, तव पिता चीन के त्रिनकियांग प्रांत में जा 
वसे; ओर बालिका पले उस्ती वातावरण में पली | चीन में हो आपकी शिक्षा-दीक्षा 
हुई अ्रमरीका पल में कोर्नल तथा रेडॉल्फमकन से आपने उच्चशिक्षा की डिग्रियाँ प्राप्त 
कीं। फिर आप एक मिशानर वनकर चोन लोट गई शोर बहीं अंग्रेज़ी पढ़ाने लगीं ! 
नान्किंग विश्वविद्यालय के प्रोफेसर जे० लॉसिंग वेंक से आपने विवाह कर लिया | 
सन्‌ १६२७ में जत्र चीन में दगे हो गए तो पति-पत्नी वड़ो कठिनाई से वहां से बचकर 
निकल सके | तव आप अमरीका लोट आई । 

'*द गड अ्रथः (धरती माता) का प्रकाशन सन्‌ १६३ १ में हुआ | यह उपन्यास चहुत अ्रधिक 
विका। इसमें जापानी झाक्रमण-काल तक के जीवन का चित्रण किया गया है | इस 
उपन्यास पर श्रीमती वेंक को नोवल पुरस्कार भी मिल चुका है, और पुलिटूज़र 
पुरस्कार भी | द गुड अ4? (धरती माता) संसार के विख्यात उपन्यासों में से एक दे । 


वांग लुंग किसान था। उसके पिता ने उसके लिए वधू ढूंढ़ ही दी। वह हवांग के घनी 
घराने में एक दासी थी। वध्‌ के लिए सौन्दर्य आवश्यक नहीं था, वह घर-गरिरस्ती 

संभाल सके, बच्चों को जन्म दे सके, खेतों में काम कर सके, तन्दुरुत्त हो--यही देखना 
आवश्यक था। वांग लुंग ने जब अपनी पत्नी को उत्सुकता से देखा तो उसे संतोष हुआ 
कि उसकी पत्नी के चेहरे पर चेचक के दाग नहीं थे और उसको हुंठकटी भी नहीं कहा 
जा सकता था। वैसे उसे 'चोखी' कहा जा सकता था। 

वचू का नाम था ओ-लैन । वह लम्बी और मज़बूत औरत थी; और नीला कोट 
और उजामा पहनती थी । मुंह ज़रा छोटा था, जिसपर नाक कुछ चपटी थी; आंखें काली 
थीं। है बड़ी ईमानदारी से मेहनत करती थी ! एक वार जब अकाल पड़ा था, तव दस 
पाल की उम्र में, उसके माता-पिता उसका भरण-पोषण करने में असमर्थ हो गए थे, और 
पेव उन्होंने हवांग के घनी घराने में उसे एक दासी के रूप में वेच दिया था । 

पति-पत्नी में विशेष कोई वात नहीं हुई, क्योंकि ओ-लैन वात अधिक नहीं करती 
थी। वांग लूंग उसे खेतों पर ले गया। वहीं निवासस्थान था; और वध ने ही शादी की 
दावत का सब सामान तैयार कर दिया। वांग लुंग के चाचा वहाँ मेहमान के रूप में 
2७226 0 मम नल लक अमल नमक 

१. ॥॥6 50०0 9४७४ ( ९६०४7 5. 87८४६ ) 


€६४ संसार के महान उपन्यास 


उपस्थित हुए। वे बड़े मज़ाकिया तबियत के आदमी थे । बड़े चालाक थ्रे और काम-धाम 
के बारे में विलकूल वेकार थे। चाचा का वेटा पन्रह वरस का था--उहंड और भगड़ालू 
पड़ोसी चिंग के अतिरिक्त कुछ और भी किसान थे । 

वह ने ही रसोई से खाना तैयार करके वांग के हाथों दिया और वांग ने परोसा | 
नई बहू का सुहागरात के पहले सबके सामने जाना ठीक भी नहीं था । जव सब चले गए 
तो वांग ने अपने-आपसे कहा : यह औरत मेरी है; और अब मुझे इससे सम्बन्ध स्थापित 
करना ही होगा | तदुपरांत उसने विना किसी हिचकिचाहट के अपने वस्त्र उतारे। वह 
भी विरोधहीन ही रही । वांग हंसा ओर उसके बाद वे पति-पत्नी वन ही गए। यो उनके 
जीवन का प्रारम्भ हुआ । अधिक वात्तच्चीत की कोई आवश्यकता नहीं हुई । 

सुबह हो गई। वह गर्म पानी ले आई। उसने कुछ पानी वांय को दिया और कुछ 
उसके पिता को। वांग खेत पर चला गया । जब वह लौटा तो खाना तैयार मिला | वह 
लकड़ियाँ-इधन इकट्ठा कर लाती । दोपहर में वह वाहर चली जाती और खाद के लिए 
बड़ी सड़क पर जाते घोड़ों और खच्चरों की लीद अपनी डलियों में भर लाती । 

एक दिन वह फावड़ा लिए खेत में आ गई । बोली : आज रात तक घर में कोई 
काम बाकी नहीं है; और वहीं कूंडों में उसके साथ काम करने में जुट गई । धीरे-धीरे सूर्य 
अस्त हो गया; और जब वांग ने काम बंद करके देह को सीधा किया, !'उसने अपनी पत्नी 
की ओर देखा जो पसीने से तर थी और उसपर जगह-जगह भूरी मिट्टी लग गई थी। क्षण- 
भर उसे लगा जैसे उस मिट्टी और उसकी पत्नी की देह के रंग में कोई भेद नहीं था। 
बहुत ही बेतकल्लुफी से स्त्री ने कहा, “में गर्भवती हूं ।/****** इस तरह कई मास बीत 
गए। न 
एक दिन खेत. में उसने वांग से कहा, “बच्चा पैदा होनेवाला है। तुम एक ताज़ा' 
छिला हुआ नरकुंल ले आओ, ताकि मैं बच्चे की नाल काट दूंगी।” 

जब वांग घर लौटकर आया तब उसकी स्त्री खाना बना चुकी थी। दरवाज़ा ज़रा 
खुला हुआ था। उसने उसीसे नरकुल बढ़ा दियां। स्त्री ने उसे थाम लिया । उसके वादे 
वांग ने सुना वह भीतर कराह रंही थी | फिर गर्म लहू की सी गंध आंई | फिर एक कोमल 
रुदन सुनाई दिया । ' 

वांग लुंग ने आवेश से पूछा, “क्या लड़का हुआ है ?' 

ओ-लैन की धीमी-सी आवाज़ सुनाई दी, “हां, लड़का है !” 

अगले दिन ही ओ-लेन उठ खड़ी हुई और उसने खाना पकाया। कुछ दिन बाद 
वह फिर खेतों में काम करने आ गई । 

नया साल आया। दोनों ही गये से हवांग के धनी घराने में जा पहुंचे । घराने में 
बडी शाहखर्ची थी, जो दिन-ब-दिन बढ़ती जा रही थी और अब बरबादी के लक्षण प्रकट 

होने लगे थे । ज़मीन बिक रही थी । एक टकड़ा वांग लेंग ने भी खरीद लिया । 

वसन्‍्त की हवा चलने लगी | ओ-लैन फिर से गर्भवती हो गई । शरंद ऋतु आने 
पर वह फिर घर चली गईं, उसने फावड़ा खेत में ही छोड़ दिया । रात अभी भकी नहीं 
थी, जब वह खेत में लोट आई और उसने सहज ही कहा, “एक लड़का और हो गया । 
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इस वर्ष वांग लुंग ने हवांग के धनी घराने से कुछ और अधिक भूमि खरीदी । 
दस महीने बीत गए। वांग लुंग का चाचा अब भी वेसा ही फोकटी था। वह रुपये 
उधार ले गया और वांग लूंग को देने पड़े । ओ-लैन के अबकी बार एक लड़की पंदा हुई । 
आकाश में काले कोए उड़ते नज़र आए । यह सब अपशकुन थ, जिनका अर्थ था कि आने- 
वाले दिन अच्छे नहीं थे । ु 
सूखा पड़ने लगा | खेत सूख चले । पर ओ-लैन फिर गर्भवती थी । फिर से चाचा 
कर्ज मांगते आ गया और वांग लुंग के.पास अब. रुपये नहीं थे। कुछ चावल थे तथा कुछ 
सेम और वोडा थे। दिन पर दिन यह भी कम होते जा रहे थे। लेकिन चाचा तब ही 
हटा जब कुछ ले गया । वह इतना फोकटी था कि फिर मांगने लौट आया। पर अब 
वांग लुंग के पास कुछ भी नहीं बचा था। चाचा ने पड़ोसियों को भड़का दिया कि वांग लूंग 
ने अपने पास नाज छिपा रखा है, और ऐसे समय में भी मिल-वांटकर खाने से इनकार 
कर रहा है। भूखे पड़ोसी उत्तेजित हो गए। चाचा की बातों में पड़ोसी चिग भी आ 
गया। भूख, भूख ने सवको व्याकुल कर दिया था | और तब सब भूखों ने उसके घर पर 
हमला कर दिया। परन्तु घर में सचमुच कुछ नहीं था । उन्होंने काफी सामान नष्ट-अ्रष्ट 
कर दिया । | 
ओजलेन ने फिर एक शिशु को जन्म दिया। किन्तु जब वांग लूंग उसे देखने भीतर 
गया, धरती पर उसे एक अत्यन्त ज़र्जर, क्षीण, मृत देह दिखाई पड़ी । 
अब कुछ भी शेष नहीं था । तव परिवार ने अपने काठ-कवाड़ को वेचा; और फिर 
वे रेल की ओर चल पड़े । अन्हवई से वे कियांगसू पहुंचे । वांग लूंग एक रिक्शा खींचने 
लगा । ओ-लेन और वच्चे पथ पर भीख मांगने लगे। ओ-लैन बच्चों को भीख मांगने की 
तरकीवें सिखाने लगीं । वे पहले वांग लूंग के पिता को खिलाते, तब ही बाकी लोगों के पेट 
में कुछ जाता । वांग लूंग के बड़े वेटे ने मजबूरी में चोरी की। जब वांग लूंग को पता चला 
तो उसने उसे खूब मारा । 
गरीबों में फौज की भर्ती चल पड़ी थी। दूर कहीं युद्ध हो रहा था। लोग जबरन: 
भी पकड़े जाते थे । वांग लग डर गया और उसने दिल में रिक्शा चलाना छोड़ दिया | वह 
रात के अंधेरे में गाड़ियां ढोने लगा । 
गरीबों का हाहाकार दिन पर दिन बढ़ता चला जा रहा था । विश्ञाल प्राचीरों 
के भीतर धनी लोग और भी अधिक धनी होते चले जा रहे थे और बाहर भीड़ें भूखी मर 
रही थीं। अन्त में सहिष्णुता की सीमाएं टूट गई। भूख के जादू ने भीड़ में हलचल भर 
दी और गरीबों ने धनिकों के भवनों पर आक्रमण कर दिया । उस भीड़ में वांग लुंग भी 
हट पड़ा। और उसको मिला एक मोटा-सा डरपोक आदमी | प्राण-भय से उसने वांग लूंग 
का सोना दिया, ताकि वांगलुंग उसे जान से न मारे । सोना पाकर वांग लुंग लौट बजाया । 
घन आते ही वे सब फिर घर लौट आए | एक रात वांग लूंग को लगा जँसे ओ- 
घन के वक्ष के पास कुछ छिपा कर रखा गया-था। उसने देखा । एक थैली थी, जिसमें 
न भरे हुए थे ५जव कियांगासू में भीड़ ने हमला किया था, तव एक भवन में कुछ ईटे 
णैती-सी नजर जाई थीं। उन्हें सरकाने पर उसमें से यह थैली मिल गई थी । 


९६ संसार के महान उपन्यास 


वांग लंंग ने वे रत्न ले लिए । ओ-लेन ने उससे दो मोती अपने मूक अनुनय द्वारा 
मांगे। वांग लृंग ने मोती उसके लिए छोड़ दिए । 

कुक्क्‌ हवांग के धनी घराने की चालाक दासी थी। और बाकी सब नौकर 
बिना तनख्वाह के भाग चुके थे, क्‍योंकि बड़ा घराना दिन पर दिन बरबादी की तरफ 
तेज़ी से बढ़ रहा था । वांग ने कुक्क्‌ की मदद से हवांग घराने की जमीनें खरीद डालीं | 
। एक बार लूटने और कुछ न पाने पर पड़ोसी चिंग के मन में एक प्रकार की 
लज्जायुक्त ग्लानि भर गईं थी। अब वह अकेला रह गया था। उसकी पत्नी मर चुकी थी। 
वांग ने उसे अपने खेतों की देखभाल करने के लिए रख लिया । 

ओजलेन के जुड़वां सन्‍्तान हुई---एक लड़का, एक लड़की । 

अब पता चला कि वांग लूंग की बड़ी लड़की गूंगी थी । सारे परिवार को दुःख 
हुआ, किन्तु कोई उपाय नहीं था। वांग लुग उसे बिचारी गाबदू' कहता, परन्तु लड़की 
फिर भी न बोल पाती । 

पांच वर्ष बीत गए । अब वांग लूंग एक धनी व्यक्ति था। किन्तु फिर भी वह 
अशिक्षित था। उसे यह वात अखरती थी। उसने अपने बड़े लड़के को पढ़ने भेज दिया । 
दो वर्ष और व्यतीत हो गए । बाढ़ें आईं, परन्तु उन्होंने सारे तूफानों और मुसीबतों का 
सामना किया घन का तो अभाव ही न था । ््ि 

एक दिन जबकि खेतों में पानी भरा था, काम बंद था, वांग को कुक्क्‌ू मिली | वह 
थी चालाक और तर्रठ । अब बड़े घराने में उसके लिए कोई काम नहीं रह गया था । वह 
वेश्याओं की दलाल हो गई थी । वह उसे फुसलाकर ले गई और उसने लोटस (कमल) 
नामक सुन्दरी से उसकी मुलाकात करा दी । लोटस उतनी युवती नहीं थी, किन्तु किसान 
ही तो था वांग। वह उसकी नज़ाकत और नखरों से फंस गया। उसने अपने शरीर में 
सुगन्धि लगाई । अपनी चुटिया काट डाली और आधुनिक बन गया। और तब उसने 
ओ-लैन पर निगाह डाली। वह घरेलू औरत ! उसके पांव कितने बड़े और कुरूप थे ! 
उसका पेट कैसा निकल आया था ! ऐसी औरत को अब प्यार करना वांग के लिए असंभव 
था। ओ-लन ने उसके कटे वाल देखे तो आतंक से थर्रा उठी | वांग को स्वयं अपने ऊपर 
भुंभलाहट थी कि वह उस स्त्री के प्रति अब किसी प्रकार के अनुराग का अनुभव नहीं 
करता था । उसने वह दोनों मोती भी ओ-लैन से ले लिए और लोटस को भेंट कर दिए । 

, ओजलैन ने इसे भी चुपचाप सह लिया । 

वांग लग का चाचा लौट आया। वांग कुछ भी नहीं कह सका। समाज के नियमा- 
नुसार उसे अपने यहां दिकाने को वह वबाब्य हो गया। उसकी मोटी औरत भी आ गई 
और उसका बेकार नालायक लड़का भी वहीं आ गया, जोकि वासना से विह्लल रहता 
था | चाची ने जब वांग में लोटस के प्रति ऐसी अनुरक्ति देखी तो उसने कुटनी का काम 
किया और वह लोटस को घर पर ही ले आई। इस रखेल के साथ घर में आ घुसी कुक्कू । 
ओ-लेन को एक गहरे वियाद ने घेर लिया किन्तु वह विरोध नहीं कर सकी। 

वांग के वभव ने भी उसे टोका नहीं । वह निरंतर उसी प्रकारब्उसके खेतों और 
घर में काम करती रही और बांग उबर लोटस के आंगन में रंगरेलियों में उलका रहने 


नमन 
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लगा। 
ओ-लेन को लोटस से इतनी घृणा नहीं थी जितनी कुक्क से थी, क्योंकि बड़े 
घराने में रहते समय कुक्कू ने ओ-लन को पीटा था। वांग का वृद्ध पिता जब भी लोटस 
को देखता, चिल्ला उठता--विश्या ! वेश्या !” बच्चे भी लोटस की ओर मडराते- 
वकते । ्ि 
धीरे-बीरे वाढ़ का पानी उत्तर गया। वांग खेतों पर लौट गया और घरती 
माता को देखकर उसमें फिर से नई स्फूर्ति लौट आई। तब उसने लियू नामक व्यापारी 
को लड़को से अपने बड़े बेटे की शादी का प्रवन्ध कर दिया। 
चाचा के परिवार की मांगें बढ़ती जा रही थीं। वे वांग को चूसे जा रहे थे । नशा 
अलग, खाना अलग | तंग आकर उसने चाहा कि चाचा को निकाल बाहर करे, पर तभी 
उसे पता चला कि इलाके में जगह-जगह डाके डालनेवाले लुटेरे चाचा के गिरोह के लोग 
थे। वल्कि चाचा को उपस्थिति के कारण ही अभी तक वह डाकुओं से वचा हुआ था । 
भय से वांग कांप उठा। उसने चाचा से कुछ भी कहना, अपनी मौत को निमंत्रण देना ही 
समझा। 
इसके वाद एक नई मुसीबत आ खड़ी हुई । आकाश में टिड्डियां छाने लगीं। वांग 
अपनी सारी शक्ति लगाकर जुट गया । जगह-जगह गड़ढे खोदकर उनमें आग लगाई जाने 
लगी। धुएं की भीतें उठने लगीं और टिड्डियों से युद्ध होने लगा । अंत में मनुष्य ने विजय 
प्राप्त की । | 
अब वांग के बड़े लड़के ने दक्षिण जाना चाहा ताकि वह वहीं पढ़ सके, किन्तु 
वांग ने अस्वीकार कर दिया। इन्हीं दिनों उसे पता चला कि बड़े लड़के का कुछ अनुचित 
सम्बन्ध लोट्स से होने को था। वांग क्रोध से पागल हो उठा। उसने बड़ी निर्देयता से 
पुत्र को पीटा और उसे दक्षिण भेज दिया। दूसरे लड़के को उसने लियू के पास रख दिया 
कि वह व्यापार का काम सीख सके । और उसने यह भी निश्चित कर दिया कि उसकी 
जुड़वां सन्‍्तान वाली लड़की का किसी दिन भविष्य में लियू के दसवर्षीय पुत्र से विवाह 
हो। 
अब वह ओ-लैन पर ध्यान देने लगा, किन्तु वह तभी वीमार पड़ गई। वसंत 
लगते हो ओ-लैन ने अपने बड़े बेटे और होने वाली वध्‌ को बुलवाया । दावतों के साथ 
शादी हो गई। तव ओ-लैन का देहान्त हो गया। उस समय वांग ने अनुभव किया कि 
उसे वे दोनों मोत्ती उससे नहीं छीनने चाहिए थे | वांग का वृद्ध पिता इस संसार से उठ 
पैया और बहू तथा ससुर की मनभावनी घरती में एक पहाड़ी पर कन्नें दवा दी गई । 
समय को दौड़ भें फिर बाढ़ और अकाल जा गए। इतने भयानक, जैसे पहले कभी 
नहीं आए थे। वांग ने एक दिन चुपचाप अपने चाचा और चाची को अपने विरुद्ध पड्यन्त्र 
रचते सुन लिया। वांग के बड़े बेटे ने सलाह दी कि दोनों को खत्म करने के लिए उन्हें 
अफीम पते आदत लगा देना आवश्यक था। चाचा का बेटा भी मौजूद था और उसके 
पामव घर की औरतें भी जाने से डरती थीं। यहां तक कि वांग की छोटी वेटी भी उसके 
सामने नहीं जाती थी। 


ध्प संसार के महान उपन्यास' 


बाढ़ उतर गई। इस दौरान कई लोगों ने अपनी लड़कियां वेच डालीं । वांग ने 
भी पांच दासियां खरीद लीं। पियर ब्लॉसम (प्रफुल्ल नासपाती-फल) नामक लड़की 
उसने लोटस की सेवा में रख दी। कितु वांग का बड़ा बेटा अभी तक-वांग के चाचा से 
भयभीत था । इसलिए वांग ने हवांग के बड़े घराने के विशाल भवन को खरीद लिया। 
एक दिन वांग यहीं ओ-लेन को लेने गया था। वांग का दूसरा पुत्र व्यवहारकुशल था। 
उसने अपने लिए एक कुशल गृहिणी की मांग की । वांग को अपने इस पुत्र की व्यवहार- 
दक्षता पर आइचर्य'हुआ। बड़े बेटे की फिजूलखर्ची उसे अखरने लगी, क्योंकि छोटा भाई 
बड़े भाई से इसी बात पर अप्रसन्न था। बड़ा भाई अधिकार जमाना चाहता था। छोटा 
डरता था कि कहीं बंटवारा होने के पहले ही वह सारी जायदाद को बरबाद न कर दे। 
वांग के चाचा के बेटे ने रुपये मांगे और वह युद्ध में दूर देश चला गया। 
वांग के बड़े बेटे का पुत्र पदा हुआ । उस समय चारों ओर हलचल मच रही थी । 
वांग को ओ-न्‍लैन के पहले प्रसव की याद हो आई । ' 
चिंग बूढ़ा हो चला था। अत्यधिक परिश्रम से उसकी शक्ति क्षीण हो गई और 
वांग को अत्यन्त दःखी करता हुआ वह सदा के लिए इस संसार को छोड़कर चला गया । 
वांग अपना हुक्‍का पीता रहता, कितु उसके मन में शांति नहीं थी। उसका 
तीसरा बेटा जवान हो रहा था। वांग की इच्छा थी कि उसे ही खेतीबाड़ी दे-दे | कितु 
वह विद्रोह करने लगा । वांग ने उस पर एक मास्टर लगा दिया । 
चार वर्ष में चार नाती, तीन नातिनें,आईं और घर भर चला। वांग के मन को 
कुछ संतोष मिलने लगा। तभी उसका चाचा मर गया। चाची बड़े घर में अपनी अफीम 
लेकर आ धमकी, कितु शीघ्र ही वह भी मर गई । 
इन्हीं दिनों सैनिक आ-गए और बड़े घर में ठहरे। चाचा का बेटा भी इन्हीं में 
था। आंगन डर से सूने हो गए ओर औरतें छिप गईं । पियर ब्लॉसम बड़ी हो गई थी । 
चाचा के बेटे ने उसे लेने की इच्छा प्रकट की, उधर वांग का तीसरा पुत्र भी उसपर 
मोहित था-। लोटस भी उसे चाचा के बेटे को ही देना चाहती थी। कितु वांग ने लोटस 
की चिता नहीं की । उसने पियर ब्लॉसम न चाचा के बेटे को दी, न अपने तीसरे बेटे को॥ 
तीसरा बेटा क्रान्तिकारियों में जा मिला और घर छोड़ गया, क्योंकि सत्तर वर्ष की 
अवस्था में वांग ने सत्रह वर्षीय उस पियर ब्लॉसम को स्वीकार कर लिया था, जोकि 
अपनी इच्छा से उसके पास आ गई थी । 
यद्यपि वांग के पुत्र अपने बाप का आदर करते थे, परंतु वांग रहता था अपनी 
पियर व्लॉसम और अपनी गूंगी लड़की 'बेचारी गाबदू' के साथ ही । वह अपने एकांत को 
नहीं छोड़ता था । कुछ दिन वाद वांग अपने पुराने घर में लौट आया। पियर ब्लॉसम ने 
प्रतिज्ञा की वह वांग के वाद सदा ही मुस्कराने वाली गूंगी लड़की 'वेचारी गावदू' की 
रक्षा तथा सेवा किया करेगी । | 
वांग लंग वद्ध हो गया था । एक दिन वह कंडों के बीच ठोकर खाकर गिर पडा । 
उसके लड़के उसके मरने के वाद ज़मीन बेच देने की सलाह बना रहे थे | वांग लंग के 
लिए यह असह्य था। उसे पुराने दिन याद आए जव ह॒वांग के धनी घराने ने धरती से 
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संबंध तोड़ लिए थे और वरवाद हो गया था। वांग लुंग क्रोध से कांप उठा। तब उसके 
पुत्रों ने उसे आश्वासन दिया कि वे धरती को नहीं बेचेंगे। कितु वृद्ध वांग लृंग उनके 
हास्य में व्यंग्य नहीं देख सका । 

ओर एक दिल वृद्ध वांग लुंग सदा के लिए चला गया । 


प्रस्तुत उपन्यास में चीन के किसानों के जीवन का चित्रण किया गया है । लेखिका 
का चीन से बहुत ही गहरा परिचय है। पर्ल बक ने और भी उपन्यासों में चीन 
का वर्णन किया है। ओ-लेन के रूप सें उसने पितृसत्ता का, चीच की सहिष्णु 
नारी का बड़ा ही मासिक चित्रण उपस्थित किया है। वांग-लंग के चरित्र में 
घन और उसके प्रभाव का अच्छा परिचय मिलता हूँ। इसमें चौन की तीन 
पीढियों की विभिन्‍न विचारधारा का बहुत ही अच्छा वर्णन हैँ । इस उपन्यास 
की काया एक दीघे कालखंड को अपने में समेट लेती हूँ । इसमें चीन के देदी- 
देवता और अनेक निल्‍त तथा धनी लोगों के बड़ ही सहज चित्र लेखिका ने 
उपस्थित किए हें। इस उपन्यास को यदि एक भहान गाया भी कहा जाए तो 
कोई अत्युक्ति नहीं होगी । 


मनोवैज्ञानिक उपन्यास 


तुर्गंनेव : 


मेरा पहला प्यार 
. [भाई फर्स्ट लव* | 


तुगनेव, ईवान सर्जियेविच : रूसी लेखक ईवान सजियेविच तुर्गनेव का जन्‍म ओरेल में 
२८ अक्तूचर, १८१८ को हुआ था ओर आपकी मृत्यु १८८३ में हुई |आप रूस के एक 
महान उपन्यासकार थे | मास्को ओर व्लिन में आपकी शिक्षा हुईं थी । आपने कहानियां 
तथा नायक भी लिखे हें | आपकी भाषा बहुत अच्छी थी | रृश्य-चित्रण में आप चहुत ही 
कुशल थे | आपकी रचनाओं से रूस का ज़ार इतना प्रभावित हो गया था कि उसने , 
१८६१ में रूस से दास-प्रथा हटा दी थी, वरयोंकि आपने खेतिहर दासों के करुणा-भरे 
दुःखी जीवन का चित्रण किया था | 


'भेरा पहला प्यार! (माई फरदे लव? अंग्रेज़ी नाम) आपके प्रसिद्ध लघु उपन्यासों में 
गिना जाता है । 


यह ब्लादीमीर पेन्नोविच द्वारा कही हुईं उसी की कहानी है। उन्त दिनों ब्लादीमीर पेन्नोविच 
को आयू सोलह वर्ष थी और वह अपने माता-पिता के साथ मास्को नगर से वाहर 
नेसकुशनी बाग के पास देहात में एक किराये के मकान में रहता था। वह यूनिवर्सिटी की 
परीक्षा की तैयारी भी कर रहा था। उसकी माता मारिया निकोलाइवना उसके पिता 
प्योत्न वेसलेविच से दस वर्ष बड़ी थी । पिता की आयु चालोस से ऊपर हो चुकी थी। मां 
ता सदव परेशान और उदास रहा करतो थी, वह इर्प्याग्रस्त भी थी। पिता प्योत्र वेसी- 
लेविच सुन्दर और यूवक लगते थे। मारिया निकोलाइवना से उन्होंने धन के लोभ में ही 
विवाह किया था। दोनों ही ब्लादीमीर के प्रति उदासीन रहते थे, वैसे वह उनका इक- 
लोठा लड़का था । माता-पिता से छट मिलने के कारण वब्लादीमीर नैसकुझनी के बागों 
आर मंदानों में घूमा करता और अपने टटटू पर सवार होकर दूर-दूर तक चक्कर 
लगाया करता । कुछ दिन पश्चात्‌ ही उसकी दिनचर्या में विचित्र परिवर्तन जा गया। 
उनके पड़ोस के खाली मकान में प्रिसेज़ जैसेकी ना दामक महिला रहने लगी। वह बस 
नाम-मान्न को प्रिसेज़् थी। उसके पास न तो अपनी गाड़ी थी और न ही अच्छा फर्नीचर 
फिर भी जब मारिया निकोलाइवना को अपने पड़ोसियों के सम्बन्ध में मालम हआ तो 
पह छुश हुए । ब्लादीमोर ने उस और विशेष घ्यान नहों दिया। एदा दिन वह दबन्दूदा 
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4 ३-- रापशत सन्ज़ , डिस्ली । 


एुच्टय्छ हल कै 6 ७ "7 | 


लेकर कीओं के शिकार को गया तो बाग में उसने प्रिग्ेज़ जसकीना की लड़की जिनेदा को 
देखा | वह दृतव॒ली-पतली, लम्बी लड़की गुलाबी रंग की धारीदार पोशाक पहने और सिर 
पर सफेद रूमाल बांधे घर के छोटे बाग के बीच राष्ट्री हई थी। उसके आसपास चार 
युवक खड़े थे जिनके रिर पर वह बारी-बारी से फूलों से प्रहार कर रहा थरी। लड़की 
देखने में शोख, स्नेंहपूर्ण और आकर्ष के थी | ्लादी मी र ने जिनेदा को देखा तो देखता ही 
रह गया । उस दिन उसे इतनी प्रसन्नता हुई कि वह सोते समय तक जिनेदा के बारे में 
सोचता रहा। दूसरे दिन उठते ही वह किसी तरह भी पड़ोसियों से परिचय करने का ढंग 
सोचने लगा। तभी प्रिसेज़ ज॑सेकीना का एक पत्र उसकी मां को मिला जिममें कुछ 
व्यक्तियों से सिफारिश करने को प्रार्थना की गई थी और प्रिसेज ने मां से मिलने की दच्छा 
भी प्रकट की थी। मारिया निकोलाइवना ने ब्लादीमी र को प्रिसेज़ के घर यह कहने भेजा 
कि वह उनकी सहायता करने को तैयार है और बारह से एक बजे के बीच प्रिसेज़ उनसे 
मिल लें । ब्लादीमीर परिचय का इतना अच्छा अवसर छोड़ना नहीं चाहता था और वह 
तुरन्त प्रिसेज़ के घर चला गया। प्रिसेज़ ज॑सेकीना को ब्लादीमार ने अपनी मां का संदेश 
कह दिया। तब उन्होंने जिनेदा से उसका परिचय कराया। जैसकीना की आयु पचास से 
ऊपर थी और वह पुरानी हरे रंग की पोशाक पहने थी जिससे उनकी विपन्नता का पता 
चलता था | जिनेदा ब्लादीमीर को अपने कमरे में ले गई और बड़ी बेतकल्लुफी से उससे 
बातें करने लगी। तभी उसने यह भी वताया कि उसकी आयु इक्कीस वर्ष की हैं। 
ब्लादीमीर उसके व्यवहार से प्रसन्‍न था। हां, एक वात अवश्य थी कि जिनेदा उसे अब 
भी बच्चा समझती थी । उसके कई प्रेमी थे जो उसकी क्ृपादृष्टि प्राप्त करने के लिए कुछ 
भी कर सकते थे । एक घड़सवार सैनिक बोलोवजोरोब उस समय जिनेदा के लिए एक 
चितकबरा बिल्ली का बच्चा लाया जब कि ब्लादीमी र उसके घर ही था । जिनेदा बिल्ली 
के बच्चे को देख ही रही थी कि तभी ब्लादीमीर के घर से उसे बुलाने के लिए नौकर आ 
गया और वह घर चला गया। घर से आए उसे एक घंठा हो गया था। 
प्रिसेज़ जसेकीना व्लादीमीर की मां से मिलने आई परन्तु वे मारिया निकोलाइवना 
को पसन्द नहीं आई । प्रिसेज़ कई तो मुकदमों में फंसी हुई थीं। फिर भी उसने प्रिसेज्ध 
और उसकी लड़की को डिनर पर आमंत्रित किया । 
दूसरे दिन, प्रिसेज़ जैसेकीना और जिनेदा उनके यहां डिनर पर आईं। प्रिसेज़ के 
फूहड़पन से तो सभी परेशान हो गए किन्तु जिनेदा के व्यवहार से शिष्टता भलकती थी । 
शिष्टता के साथ ही जिनेदा के व्यवहार में अहंकार मिला हुआ था जिससे ब्लादीमीर 
की मां चिढ़ गई किन्तु उसके पिता ने उसका स्वागत किया। ब्लादीमीर के पिता रह- 
रहकर जिनेदा की तरफ देख रहे थे । जिनेदा और ब्लादीमीर के पिता फ्रेंच में बात कर 
रहे थे। जिनेदा का फ्रेंच उच्चारण बहुत शुद्ध था । जाते समय जिनेदा ब्लादीमी र के कान 
में चुपचाप आठ बजे घर आने को कह गई। 
शाम को आठ बजे ब्लादीमीर सज-धजकर जिनेदा के घर गया। कमरे में 
जिनेदा के साथ उसके पांच प्रेमी भी थे। काउण्ट मेलेवस्की, डाक्टर तू इस, कवि मेंदेनोव, 


रिटायडे कंप्टन निमत्सकी और उस दिनवाला घुड़सवार सैनिक बेलोवजोरोब | सबसे 
सं-६ 
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जिनेदा ने व्लादीमीर का परिचय कराया | वह एक तो पहले ही घवराया हुआ था ऊपर 
से उनके खेल को देखकर और चौंका । वह 'फोरफीट' खेल रहे थे। विचित्र खेल था। एक 
कुर्सी पर एक मर्दाता हैट लिए जिनेदा खड़ी थी और हैट में पांचों व्यक्तियों के लिए पांच 
पर्चियां थीं। जिसकी पर्ची में चुम्बन” लिखा होता वही जिनेदा के हाथ का चुम्बन लेता 
और अपने-आपको भाग्यशाली समभता। ब्लादीमीर के नाम की पर्ची उसमें डाल दी गई 
गौर भाग्य की वात कि ब्लादीमीर के उठाने पर चुम्बनवाली पर्ची निकली । परन्तु 
घवराहट के मारे उससे तो जिनेदा के हाथ का ठीक से चुम्बन भी नहीं लिया गया । इसके 
वाद कुछ इसी तरह का दूसरा खेल खेला गया जिसमें ब्लादीमीर और जिनेदा के सिर एक 
रूमाल से बांध दिए गए । जिनेदा से अव उसे मन की बात कहने को कहा गया। जिसेदा 
के गर्म श्वासों का स्पर्श और और उसके सुवासित केशों की चुभन ब्लादीमीर को उत्तेजित 
कर रही थी। उसके सारे शरीर में सनसनी-सी फल गई थी। उससे कुछ भी कहते नहीं 
वना तो फुसफुसाकर जिनेदा ने कहा, “कहो क्या कहते हो ?” हंसकर, लज्जा के मारे 
ब्लादीमीर ने अपना मुंह दूसरी ओर फेर लिया । और भी तरह-तरह के खेल खेले गए 
ओर वह शाम ब्लादीमीर ने बड़े उल्लास में विताई, सोते समय भी उसे जिनेदा याद 
आती रही | दूसरे दिन सुबह मारिया निकोलाइवना ने उसे प्रिसेज़ के घर जाने के लिए 
डांटा और पढ़ने-लिखने को कहा | परन्तु पिता प्योत्र वेसीलिविच उसे वांह पकड़कर बाग 
में ले गए और बड़े मज़े में प्रिसेज़ के घर का हाल सुनने लगे | ब्लादीमीर ने उमंग के साथ 
शाम की घटना उन्हें सुना दी । उसके पिता कभी-कभी ही उससे लाड़ करते थे और उसकी 
स्वतन्त्रता में कभी बाधा नहीं डालते थे । परन्तु किर भी वे उससे दूर-दूर रहते थे। जब 
व्लादीमीर जिनेदा की तारीफ कर रहा था तब वे मन्द-मन्द मुस्कराते रहे। पूरी बात सुनने 
के बाद वे प्रिसेज़ जैसेकिना के घर गए और वहीं से शहर की ओर चले गए 
कुछ दिन में जिनेदा को ब्लादीमीर के प्रेम की वात विदित दो गई, परन्तु उसके 
ओर भी प्रेमी थे जिनसे वह अपना मनोरंजन करती थी। सभी उसका प्रेम पाने के लिए 
कुछ भी करने को तैयार रहते । सैनिक वेलोवजोरोव स्वस्थ सुन्दर युवक था। वह जिनेदा 
के लिए छुछ भी कर सकता था | डावटर तुइस मसखरा था और सामने भी जिनेदा को 
गालियां दिया करता था। मै देनोव उसकी प्रशंसा में कविताएं सनाया करता । मेलेवस्की 
सुन्दर, फुर्तोला और चालाक था। वह जिनेदा की चापलसी किया करता। जिनेदा इनमें 
से किसी से प्रेम नहीं करती थी, फिर भी इन सबके साथ हंसत्ती-खेलती थी। एक वार तो 
उसने ब्लादीमीर से कहा भी फि वह इनमें से किसीसे प्यार नहीं करती | ब्लादीमीर 
पहुंचा जिनेदा के घर के चक्कर काटने लगा, परन्तु मां के डर से यह अपनी सब गति- 
(विधियों को गुप्त रसता था। मां प्रिसेज़ और उसकी वेटी जिनेदा को पसन्द नहीं करती 
धा। जिनेदा कभी तो व्लादीमीर के साथ सेलती और उसे उकसाती कौर कभी उसका 
विरखप्गर फरती। ऐसी स्थिति में वह बाग को दीवार पर जाकर चपचाप येंद जाता । 
एफ $एन उसमे देरा कि जिनेदा दाम में बंढो है दार उसपदा चेहरे पर जबसाद दा ग्राया 
गरण ६ । ६।॥ जद उसने वगरण पूछा तो बह उल्नदगरर ब्लादीमीर से ही पूटने लगी दि 


पार पारपा 
५ ४ प्यूर फरतदा हू न जब उसने उत्तर नहीं दिया तो दह स्वयं दोली 
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लेकर कौओं के शिकार को गया तो बाग में उसने प्रिसेज़ जैसेकीना की लड़की जिनेदा को 
देखा । वह दुबली-पतली, लम्बी लड़की गुलाबी रंग की धारीदार पोशाक पहने और सिर 
पर सफेद रूमाल बांधे घर के छोटे बाग के बीच खड़ी हुई थी। उसके आसपास चार 
युवक खड़े थे जिनके सिर पर वह बारी-बारी से फूलों से प्रहार कर रहा थी। लड़की 
देखने में शोख, स्नेहपूर्ण और आकर्षक थी । >लादीमी र ने जिनेदा को देखा तो देखता ही 
रह गया । उस दिन उसे इतनी प्रसन्नता हुई कि वह सोते समय तक जिनेदा के बारे में 
सोचता रहा। दूसरे दिन उठते ही वह किसी तरह भी पड़ोसियों से परिचय करने का ढंग 
सोचने लगा। तभी प्रिसेज़ जेसेकीना का एक पत्र उसकी मां को मिला जिसमें कुछ 
व्यक्तियों से सिफारिश करने की प्रार्थना की गई थी और प्रिसेज़ ने मां से मिलने की इच्छा 
भी प्रकट की थी। मारिया निकोलाइवना ने ब्लादीमी र को प्रिसेज़ के घर यह कहने भेजा 
कि वह उनकी सहायता करने को तैयार है और बारह से एक बजे के बीच प्रिसेज़् उनसे 
मिल लें | ब्लादीमीर परिचय का इतना अच्छा अवसर छोड़ना नहीं चाहता था और वह 
तुरन्त प्रिसेज़ के घर चला गया। प्रिसेज़ जेसेकीना को ब्लादीमार ने अपनी मां का संदेश 
कह दिया । तब उन्होंने जिनेदा से उसका परिचय कराया। जैसेकीना की आयु पचास से 
ऊपर थी और वह पुरानी हरे रंग की पोशाक पहने थी जिससे उनकी विपन्नता का पता 
चलता था। जिनेदा ब्लादीमीर को अपने कमरे में ले गई और बड़ी वेतकल्लुफी से उससे 
बातें करने लगी। तभी उसने यह भी बताया कि उसकी आयु इक्कीस वर्ष को है। 
ब्लादीमीर उसके व्यवहार से प्रसन्‍न था। हां, एक बात अवश्य थी कि जिनेदा उसे अब 
भी बच्चा समभती थी । उसके कई प्रेमी थे जो उसकी क्ृपादृष्टि प्राप्त करने के लिए कुछ 
भी कर सकते थे । एक घड़सवार सैनिक बोलोवजोरोब उस समय जिनेदा के लिए एक 
चितकबरा बिल्ली का बच्चा लाया जब कि ब्लादीमीर उसके घर ही था । जिनेदा बिल्ली 
के बच्चे को देख ही रही थी कि तभी ब्लादीमीर के घर से उसे बुलाने के लिए नौकर आ 
गया और वह घर चला गया। घर से आए उसे एक घंटा हो गया था। 
प्रिसेज जैसेैकीना ब्लादीमीर की मां से मिलने आईं परन्तु वे मारिया निकोलाइवना 
को पसन्द नहीं आईं। प्रिसेज़ कई तो मुकदमों में फंसी हुई थीं। फिर भी उसने प्रिसेज़ 
और उसकी लड़की को डिनर पर आमंत्रित किया । 
दूसरे दिन, प्रिसेज़ जैसेकीना और जिनेदा उनके यहां डिनर पर आईं। प्रिसेज़ञ के 
फूहड़पन से तो सभी परेशान हो गए किन्तु जिनेदा के व्यवहार से शिष्टता भलकती थी । 
शिष्टता के साथ ही जिनेदा के व्यवहार में अहंकार मिला हुआ था जिससे ब्लादीमीर 
की मां चिढ़ गई किन्तु उसके पिता ने उसका स्वागत किया। ब्लादीमीर के पिता रह- 
रहकर जिनेदा की त्तरफ देख रहे थे । जिनेदा और ब्लादीमीर के पिता फ्रेंच में बात कर 
रहे थे। जिनेदा का फ्रेंच उच्चारण बहुत शुद्ध था । जाते समय जिनेदा व्लादीमी र के कान 
में चुपचाप आठ बजे घर आने को कह गई । 
दाम को आठ वजे ब्लादीमीर सज-धजकर जिनेदा के घर गया। कमरे में 
जिनेदा के साथ उसके पांच प्रेमी भी थे । काउण्ट मेलेवस्की, डावटर तू इस, कवि मैदेनोव, 
रिटायड कंप्टन निमत्सकी और उस दिनवाला घुड़सवार सैनिक वेलोवजोरोब । सबसे 
सं-६ 
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जिनेदा ने ब्लादीमीर का परिचय कराया। वह एक तो पहले ही घवराया हुआ था ऊपर 
से उनके खेल को देखकर और चौंका । वह 'फोरफोट' रोल रहे थे। विचित्र खेल था। एक 
कुर्सी पर एक मर्दाना हैठ लिए जिनेदा खड़ी थी और हेट में पांचों व्यक्तियों के लिए पांच 
पतचियां थीं। जिसकी पर्ची में 'चुम्बन' लिखा होता वही जिनेदा के हाथ का चुम्बन लेता 
और अपने-आपको भाग्यशाली समझता | ब्ल्ादीमीर के नाम की पर्ची उसमें डाल दी गई 
ओर भाग्य की वात कि ब्लादीमीर के उठाने पर चुम्बनवाली पर्ची निकली। परन्तु 
घवराहट के मारे उससे तो जिनेदा के हाथ का ठोक से चुम्बन भी नहीं लिया गया । इसके 
वाद कुछ इसी तरह का दूसरा खेल खेला गया जिसमें ब्लादीमीर और जिनेदा के सिर एक 
रूमाल से वांध दिए गए। जिनेदा से अब उसे मन की बात कहने को कहा गया। जिनेदा 
के गर्म इवासों का स्पर्श और और उसके सुवासित केशों की चुभन ब्लादीमीर को उत्तेजित 
कर रही थी । उसके सारे शरीर में सनसनी-सी फेल गई थी । उससे कुछ भी कहते नहीं 
वना तो फुसफुसाकर जिनेदा ने कहा, “कहो वया कहते हो ?” हंसकर, लज्जा के मारे 
ब्लादीमीर ने अपना मुंह दूसरी ओर फेर लिया । और भी तरह-तरह के खेल खेले गए 
ओर वह शाम ब्लादीमीर ने बड़े उल्लास में विताई, सोते समय भी उसे जिनेदा याद 
आती रही | दूसरे दिन सुबह मारिया निकोलाइवना ने उसे प्रिसेज के घर जाने के लिए 
डांटा और पढ़ने-लिखने को कहा । परन्तु पिता प्योत्र वेसीलिविच उसे बांह पकड़कर वाग 
में ले गए और बड़े मज़े में प्रिसेज़ के घर का हाल सुनने लगे । ब्लादीमीर ने उमंग के साथ 
शाम की घटना उन्हें सुना दी । उसके पिता कभी-कभी ही उससे लाड़ करते थे और उसकी 
स्वतन्त्रता में कभी वाधा नहीं डालते थे | परन्तु फिर भी वे उससे दूर-दूर रहते थे। जब 
व्लादीमीर जिनेदा की तारीफ कर रहा था तब वे मन्द-मन्द मुस्कराते रहे । पूरी वात सुनने 
के वाद वे प्रिसेज़ जैसेक्रिना के घर गए और वहीं से शहर की ओर चले गए। ु 
कुछ दिन में जिनेदा को ब्लादीमीर के प्रेम की वात विदित दो गई, परन्तु उसके 
और भी प्रेमी थे जिनसे वह अपना मनोरंजन करती थी । सभी उसका प्रेम पाने के लिए 
कुछ भी करने को तैयार रहते | सैनिक वेलोवजोरोव स्वस्थ सुन्दर युवक था| वह जिनेदा 
के लिए कुछ भी कर सकता था | डाक्टर तृइस मसखरा था और सामने भी जिनेदा को 
गालियां दिया करता था। मैदेनोव उसकी प्रशंसा में कविताएं सुनाया करता । मेलेवस्की 
सुन्दर, फुर्तीला और चालाक था। वह जिनेदा की चापलूसी किया करता। जिनेदा इनमें 
से किसी से प्रेम नहीं करती थी, फिर भी इस सबके साथ हंसती-खेलती थी। एक वार तो 
उसने ब्लादीमीर से कहा भी कि वह इनमें से किसीसे प्यार नहीं करती । ब्लादीमीर 
वहुधा जिनेदा के घर के चक्कर काटने लगा, परन्तु मां के डर से वह अपनी सव गति- 
विधियों को गुप्त रखता था। मां प्रिंसेज़ और उसकी बेटी जिनेदा को पसन्द नहीं करती 
थी। जिनेदा कभी तो ब्लादीमीर के साथ खेलती और उसे उकसाती और कभी उसका 
तिरस्कार करती। ऐसी स्थिति में वह वाग की दीवार पर जाकर चुपचाप बैठ जाता । 
एक दिन उसने देखा कि जिनेदा वाग में बैठी है और उसके चेहरे पर अवसाद की छाया 
मंडरा रही है। जब उसने कारण पूछा तो वह उलटकर व्लादीमीर से ही पूछने लगी-कि 
वह उसे प्यार करता है न ! जब उसने उत्तर नहीं दिया तो वह स्वयं बोली कि वह इस 


१०६ संसार के महान उपन्यास 


बात को जानती है। वह उस दिन बहुत ही दुःखी थी । ब्लादीमीर से उसने 'ज्योजिया की 
पहाड़ियों की कविता” सुनी, और फिर उसे पकड़कर अपने घर ले गई। उसी दिन उसे 
इस बात का पता चला कि जिनेदा किसी और व्यक्ति से प्रेम करती है और वह छुपकर 
जिनेदा की गतिविधियों को देखने लगा । | 

कुछ ही दिलों में जिनेदा के सब प्रेमियों को उसके प्रेम की बात मालूम हो गई 
परन्तु वह किस व्यक्ति से प्रेम करती है यह सम्भवत: किसीको विदित नहीं था । तुइस 
ने तो ब्लादीमीर से कहा भी कि उसे अपनी पढ़ाई में मऋन लगाना चाहिए और जिनेदा 
के घर से दूर ही रहना चाहिए, परन्तु ब्लादीमीर पर इस उपदेश' का कोई प्रमाव नहीं 
पड़ा। उसी दिन शाम को जिनेदा के घर उसके पांचों प्रेमी एकत्र हुए और ब्लादीमीर 
भी वहां था। जिनेदा ने उनसे पूछा कि जब क्लियोपेट्रा बजरे में चढ़कर एण्टोनी से 
मिलने गई थी तब एण्टोनी की आयु क्या थी। तुइस के चालीस से ऊपर बताने पर उसने 
तूइस को घूरकर देखा था। ब्लादीमीर तभी समभ गया था कि जिनेदा किसीसे प्रेम तो 
अवश्य करती है परन्तु वह है कौन, यह पता नहीं चलता । धीरे-धीरे दिन बीतते गए और 
जिनेदा बदलती चली गई। वह दुःखी और उदास रहती । पहले ज॑सी मुस्कान कभी ही 
उसके होंठों पर दिखाई देती, तब भी लगता कि वह कुछ छुपा रही है। वह रहस्यमयी 
होती चली गई। ब्लादीमीर उन दिनों जर्जर हॉठ हाउस की चोदह फुट ऊंची दीवार पर 
एकांत में बैठा रहता । एक दिन जब वह इसी तरह दीवार पर बेठा था तब नीचे सड़क पर 
जिनेदा जा रही थी। उसे दीवार पर खड़ा देखकर वह खड़ी हो गई और बोली, “तुम 
सचमुच मुर्ें प्यार करते हो तो सड़क पर कूदकर दिखाओ |” जिनेदा का कहना था कि 
व्लादीमीर कूद पड़ा और गिरते ही मूच्छित हो गया। मूर्च्छा क्षण-भर के लिए आई थी 
परन्तु जिनेदा ने उसके चहरे पर चुम्बनों की भड़ी लगा दी और चिन्तित हो उठी। जब 
व्लादीमीर उठ बेठा तो वह वहां से चली गईं। इन्हीं छोटी-छोटी घटनाओं ने ब्लादीमीर 
के हृदय में प्रेम की आग लगा दी थी। जिनेदा का सम्मोहन ठुकराना उसकी शक्ति से 
परे था। अगले ही दिव जिनेदा ने बेलोवजोरोव से सवारी के लिए एक घोड़ा लाने को 
कहा। उसने दूसरे दिन घोड़ा ला दिया। दूसरे दिन ही जब ब्लादीमीर सवेरे-सवेरे उठकर 
नगर के बाहर घूमने निकल गया तो उसे घोड़े पर सवार उसके पिता और जिनेदा मिले । 
उनके पीछे वेलोवजोरेव भी था। उसके पिता उसे देखकर अपना घोड़ा जिनेदा के घोड़े 
से दूर हटा ले गए। इस दिल के पश्चात पांच-छः दिन तक जिनेदां से ब्लादीमीर मिल 
नहीं सका। जिनेदा इन दिनों उससे दूर-दूर रहने लगी थी । 

कुछ दिनों वाद जब अचानक बाग में जिनेदा से सामना हुआ तो ब्लादीमीर मुंह 
फेरकर जाने लगा परन्तु जिनेदा ने उसे रोक लिया। बातों ही बातों में जिनेदा ने उससे 
कह दिया कि वह उससे बड़ी है और उसकी मौसी हो सकती है या बड़ी वहन । और वह 
उसके लिए एक बच्चा ही है।' अब वह पहले से अधिक नम्न और श्ञांत हो गई थी । 
दशालीनता उसकी आकृति पर कलकती थी। ज़िनेदा ने यह भी कहा कि वैसे वह ब्लादी- 
मीर को वहुत चाहती है। 

पहले की तरह एक दिन प्रिसेज़ के धर जब सभी एकत्र थे तो जिनेदा एक नया 
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सेल खेलने लगी। उसने सभी से कहा कि हर कोई अपना देखा हुआ कोई सपना सुनाए। 
सुनकर पहले की तरह शोर मचना बंद हो गया और उछुल-कद भी थम गई। मंदेनोव 
ने अपना लम्बा सपना सुनाया । इसके बाद स्वयं जिनेदा ने अपनी कल्पना सुनाई। एक 
महारानी द्वारा रात में पाक के फब्वारे के पास अपने प्रेमी की प्रतीक्षा की कहानी सुनकर 
सभीके माथे ठनक गए। काउण्ट मेलेवरकी ने तो ब्लादीमीर से दसरे दिन कहा भी कि 
उसे रात-दिन जिनेदा की गतिविधियों को देखना चाहिए। इन्हीं दिनों काउण्ठ चापलूसी 
करके ब्लादीमीर की मां का कृपापात्र बन गया था, परन्तु उसके पिता उसे पसन्द नहीं 
करते थे। जब मेलेवस्क्री ने ब्लादीमीर से 'रात, पार्क और फव्वारा' याद रखने को कहा 
तो वह जिनेदा के अज्ञात प्रेमी से बदला लेने को तैयार हो गया । रात को वारह बजे 
अपना चाकू लेकर ब्लादीमीर वाग में जा पहुंचा । चारों ओर ससनाटा था। एक घंटे तक 
प्रतीक्षा करने के बाद भी उसे कोई दिखाई नहीं दिया । वह अपने-आप पर ऊुंकलाने लगा 
था कि उसे दरवाज़ा खुलने की आवाज़ और किसीके पैरों की आहट सुनाई दी। उसने 
चाकू खोलकर हाथ में ले लिया। आनेवाला उसके निकट ,आ रहा था। व्लादीमीर ने 
देखा कि वह किसी पुरुष की आकृति थी परल्तु पहचानते ही वह ज़मीन पर दुवककर बैठ 
गया, भय से चाकू घास पर गिर पड़ा। वे उसके पिता थे। उन्होंने गहरे रंगों का एक 
लवादा ओढ़ रखा था ओर हैट चेहरे तक भूका रखा था। जब उसके पिता उसके पास से 
चले गए तो वह भी कुछ देर वाद अपने कमरे में चला आया | पिता के जाने के कुछ देर 
वाद ही उसने जिनेदा की खिड़की पर परदे गिरते देखे थे। रह-रहकर उसके हृदय में 
आशंकाएं उठ रही थीं। सत्य उसके सामने था, परन्तु स्वीकार करने का साहस उसमें 
नहीं था । 

दूसरे दित उठते ही उसने अनुभव किया कि एक दुःखदायी व्याकुलता, गहन 

उदासी उसपर छा रही थी। वह जिनेदा को सब कुछ स्पष्ट रूप से वता देने के लिए 
गया भी, परन्तु उसके सामने पहुंचकर उसका साहस जाता रहा । उसी दिन वृढ़ी प्रिसेज़ 
का बारह साल का लड़का वोलोदया पीटस्ंबर्ग से आया था। वह वहां सैनिक स्कूल में 
पढ़ता था। जिनेदा ने ब्लादीमीर से वोलोद्या को सर करा लाने के लिए कहा और ब्लादी- 
मीर उसके साथ-साथ पार्क में चला गया। उसी शाम ब्लादीमीर वाग के एक एकांत 
कोने में बैठा था तव जिनेदा वहां आई। जब जिनेदा ने उससे उदासी का कारण पूछा तो 
वह उसको वांहों में फूट-फूटकर रोने लगा । जिनेदा की सांत्वना पर भी जब उसके आंसू 
नहीं रुके तो वह घबरा उठी । कई बार पूछने उसने कह ही दिया, “मैं सब कुछ जानता हूं । 
तुमने मेरी भावनाओं से क्यों खिलवाड़ किया ? तुम्हें मेरे प्यार की आखिर क्या ज़रूरत 

गी १” जिनेदा ने उसे समझाया और मोहक दृष्टि से देखा । वह सव कुछ भूल गया । 

.._* एक दिन ब्लादीमीर के माता-पिता में कगड़ा हो गया और सबने शहर चलने 
की तैयारियां शुरू कर दीं। यह झगड़ा एक पत्र के कारण हुआ जिसे मेलेवस्की ने भेजा 
था। पत्र में किसीका नाम नहीं था, परन्तु उसमें प्योत्र वेसीलिविच के जिनेदा के साथ 
सम्बन्ध कौ वात लिखी थी। उसी शाम वेसीलेविच ने मेलेवस्की को अपने घर से निकाल 
दिया। ब्लीदीमीर को उनके नौकर फिलिप ने बताया था कि वेसीलेविच ने प्रिंसेज़ को कोई 
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प्रॉमिजरी नोट दिया था और मारिया निकोलावना ने वेसीलेविच से यह भी कहा कि 
वे जिनेदा से मेल-जोल बढ़ा रहे थे और यह उनके प्रति वेवफाई थी। मारिया निको- 
लाइवना की इन बातों पर वेसीलेविच कुपित हो गए थे और भगड़ा बढ़ गया था। फिलिप 
ते तो ब्लादीमीर को साफ-साफ कह दिया कि उसके पिता का जिनेदा से ऐसा ही सम्बन्ध 
था। ब्लादीमीर को इस घटना से बहुत धक्का लगा था। जिस दिन ब्लादीमीर का परि- 
वार शहर जा रहा था वह प्रिसेज के घर गया । जिनेदा से जब उसने 'अलविंदा' कहा तो 
वह बोली, “सवमुच मैं वेसी नहीं हूं। मैं जानती हूं कि मेरे बारे में तुम्हारी राय अच्छी 
नहीं है ।” 
ब्लादीमीर ने कहा, “विश्वास करो जिनेदा, तुमने चाहे जो भी किया हो, मुझे 
कितना ही क्यों न सताया हो, मैं ज़िन्दगी के आखिरो दम तक तुम्हें प्यार करता रहूंगा 
और तुम्हारी पूजा करता रहुंगा /” यह सुनकर जिनेदा ने ब्लादीमीर की गर्दन में बांहें 
डालकर उसे चूम लिया था। शहर जाने पर एक दिन ब्लादीमीर की मुलाकात तुइस से 
हुई जिसने वताया कि उसे खांसने की बीमारी है और बेलोवजोरोब काकेशस चला गया 
है । तुइस ने यहां भी उसे उपदेश दिया कि उसे साधारण जीवन बिताना चाहिए 
वेसीलेविच को प्रतिदिन घड़सवारी करने की आदत थी। एक दिन ब्लादीमीर 
भी उनके साथ अपने टट॒टू पर बेठकर घूमने चला गया । उसके पिता वेसीलेविच का घोड़ा 
'इलेव्ट्क' बड़ा बियड़ेल घोड़ा था और बहुत तेज़ दौड़ता था। ब्लादीमीर बड़ी कठिनाई 
से उसके साथ अपने टट्ट्‌ को ले जा रहा था। दूर-दूर तक सवारी करने के पद्चात्‌ वे 
घोड़े कुदाते हुए नदी के किनारे-किनारे चलने लगे। एक स्थान पर वल्लियों का ढेर था 
वहां ब्लादीमीर के पिता घोड़े से उतर गए और लगाम उसके हाथ में देकर नुक्कड़ की 
एक तंग गली में चले गए। जब उसे दोनों घोड़ों की लगाम पकड़कर चहलकदमी करते 
काफी देर हो गई तो वह उसी गली की ओर चल चल पड़ा जिसमें वेसीलेविच गए थे । 
एक मोड़ भुड़ने के बाद चालीस कदम की दूरी पर एक छोठटे-से लकड़ी के मकान की 
खिड़की खुली हुई थी जिसपर उसके पिता कुहनियां टिकाए खड़े थे। खिड़की के पर्दों के 
उस तरफ जिनेदा खड़ी थी । देखते ही ब्लादीमीर सन्‍न रह गया। पिता के भय से वह 
चलने ही वाला था कि किसी अज्ञात आकर्षण से वहीं खड़ा रहा । उसे लगा कि वेसीलेविच 
किसी बात बात के लिए वार-वार आग्रह कर रहे थे और जिनेदा के होंठों पर हणीली 
मुस्कान थी। जिनेदा ने फिर अपनी बांह आगे कर दी और वेसीलेविच ने घुड़सवारी का 
घावक जिनेदा की नंगी वांहों पर सन्त से जमा दिया | जिनेदा चौंक पड़ी। उसने वेसी- 
लेविच की ओर देखा और बांह पर पड़े लाल दाग को चूमने लगी। व्लादीमीर के पिता 
चावक एक ओर फेंककर घर के भीतर चले गए । ब्लादीमी र फिर से घोड़ों को लिए नदी- / 
किनारे आ गया । अब तो छपाने को कुछ रह ही नहीं गया था। जिनेदा उसके पिता की 
प्रेयती थी । कुछ देर वाद ही उसके पिता आ गए और वे घोड़े दौड़ाते घर चले आए। 
इस घटना के छः महीने बाद ही वेसीलिविच की लकवे से मृत्यु हो गई | उसी दिन उन्होंने 
अपने वेदे ब्लादीमीर को फ्रंच में पत्र लिखना घरू किया था, "मेरे बेटे ! औरत के प्यार 
से सावधान रहता, उस खुभी से, उस जहर सै" * * 


मेरा पहला प्यार १०६ 


तीन-चार वर्ष बाद यूनिवर्सिटी से डिग्री लेने के पश्चात्त भी ब्लादीमीर ने अभी 
कोई काम प्रारम्भ नहीं किया था। उन्हीं दिनों एक शाम थियेटर में उसकी भेंट मेंदेनोव 
से हो गई । उसने विवाह कर लिया था और अब वह किसी सरकारी दफ्तर में नौकर भी 
था। मंदेनोव ने उसे बताया कि जिनेदा ने दौलस्की नामक किसी धनी व्यक्ति से विवाह 
कर लिया था और वह 'मादाम दौलस्काया' कहलाती थी। मंदेनोव ने उसे जिनेदा 
का 'डमुथ होटल' का पता भी दिया । दो सप्ताह तक सोचकर भी ब्लादीमीर डेमुथ 
होटल नहीं जा सका। जब एक दिन वह जिनेदा से मिलने डेमुथ होटल पहुंचा तो उसे 
मालूम हुआ कि चार दिन पहले ही वह प्रसव में मर गई। ब्लादीमीर फटी-फटी आंखों 
से होटल के उस चौकीदार को देखने लगा जिसने उसे जिनेदा की मृत्यु का समाचार 
सुनाया था। फिर वह चुपचाप होटल से सड़क पर आ गया और रास्ते पर चल पड़ा । 
उसे कुछ भी दिखाई नहीं दे रहा था। केवल अतीत की स्मृतियां उसके मस्तिष्क में मंडरा 
रही थीं।*** 

इन बातों को वर्षो बीत गए, परन्तु ब्लादीमीर पेन्नोविच जिनेदा के साथ गुज़रे 
हुए दिनों की स्मृति को जीवन की सबसे ज्वलंत और अनमोल वस्तु मानता था। 


प्रेम का अनेक रूप से लेखक ने यहां चित्रण किया है । हृदय की जिन गहराइयों 
को यहां दिखाया गया हूँ, वे हमारे जीवन पर आज भी प्रभाव डाल सकते में 
समय हूं। तुर्गं नेद ने केचछ कथा पर अधिक बल नहीं दिया है, वरन्‌ उसने 
अन्तरात्मा को प्रतिबिबित किया हैं । 


दॉस्तोएवस्की. 


परिवार ओर बन्धु 


| द ब्रदर्स करामज़ोव* ] 


दॉस्तोएवस्की, फ्योदोर : रूसी लेखक फ्योदोर दॉस्तोए्वरकी का जन्म मास्को में 
२० श्रक्तूवर, १८२१ को हुआ था | आपके जीवन में बड़े उतार-चढ़ाव आए | आपको 
प्रास्भ में सेना तथा इंजीनियरी के स्कूलों में शिक्ता दी गई | १८४४ में आपने साहित्य- 
सेवा के लिए सेना की नौकरी छोड़ दी | आप फिर साम्यवादी विचारधारा के संपर्क 
में श्रा गए । आपको १८४६ में गिरफ्तार कर लिया गया भर चार वर्ष के लिए साइ- 
घेरिया भेज दिया गया | फिर कुछ दिन को आप सेना में आ गए | कुछ दिन पत्र- 
कारिता की और कुछ दिच अपने कर्ज़ों के वोक से वचने के लिए आप विदेश भाग 
गए | बाद में आप उदार विचारधारा के संपादक कहलाए | आपकी मृत्यु र८ जनवरी, 
१८८१ को हुई । आपने विचित्र मानसिक संघर्षों का चित्रण करनेवाले उपन्यासों 
का सृजन किया है | 

८ अदर्स करामजोव? ( परिवार और वन्धु ) अपनी मूल भाषा रूसी में १८८० ईं० में 
प्रकाशित हुआ । इसने पर्योप्त ख्याति श्रजित की है | 


“ऊँवान ! मेरे बेटे, अगर तुम चर्माश्नेया जाकर मेरी वह जायदाद बेच आओ, तो तुमको 
रूस की सबसे सुन्दर लड़की दे दूंगा ! यह सच है कि उसके पाँव नंगे हैं पर उस ज॑सी 
अनन्य सुन्दरी तुम्हें अन्यत्र नहीं मिलेगी । इन गरीब लड़कियों से तुम नफरत नहीं किया 
करो। ये सुख देनेवाले मोती के समान होती हैं। यह कहकर फ्योदोर पावलोविच 
करामजोव खुशी से हंस उठा । उसकी गुरियों-सी बूढ़ी आँखें हर्ष से चकमने लगीं और 
वह अपने काँपते हुए हाथों से ब्रांडी का दूसरा गिलास भरने लगा। 
ईवान ने अपने पिता की ओर प्रकट घृणा से देखा और कहा, “आप ही वहां क्यों 
नहीं चले जाते ?” 
के रे ने हंसते ए कहा, “बात असल में यह है कि यहां मुझे एक बड़ा ज़रूरी 
काम है !” 
ईवान के पास ही उसका छोटा भाई अल्योशा बैठा हुआ था, उसने उसकी ओर 
रहस्यमय दृष्टि से देखा । आज उसका भाई पिता से मिलने के लिए अपने मठ में से 
विशेष आज्ञा प्राप्त करके आया था। 
दोनों बेटों और बाप में यह एक विचित्र-प्रा नाता था। उनमें एक अजीबवन्सी 
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आज़ादी थी। करामज़ोव परिवार के बारे में सब लोगों को यह विचिन्नता सहज प्रतीत 
होती । उन लोगों में परस्पर जैसे कोई भेद-भाव नहीं था । वृद्ध फ्योदोर एक धनी ज़ञमीं 
दार था, जिसने मदिरापान, वासनामय जीवन व्यतीत करना और स्वेच्छा से विचरण 
करना ही अपने जीवन का आधार बना रखा था। यह गुण उसकी चुभती हुई आंखों 
में मानो बहुत गहरे तक उतर गया था। उसके गालों पर अभी तक इस वासना का 
उफान लालिमा पोत दिया करता था और उसके भरे हुए होंठ फफकते-से दिखाई देते थे। 

ईवान चोबीस साल का था। उसका चेहरा शांत था--गम्भी र, जैसे वह एक 
वड़ा चतुर सांसारिक व्यक्ति हो । शालीनता उसके व्यवहार से प्रकट होती थी, लेकिन 
मानो उसमें हर वस्तु के प्रति एक तिरस्कार था। 

छोटा भाई अल्योशा बीस वर्ष का था । वह एक पादरी बनने की तैयारी कर रहा 
था, लेकिन तपस्वी जीवन का कोई गये उसमें दिखाई नहीं देता था। उसके गाल लाल थे । 
स्वच्छ योवन उनपर भिलमिलाया करता था। आंखों में आनन्द की चमक तैरा करती 
थी और देखने में ही प्रकृति से वह सहज और सीधा-सादा लगता था। - 

अल्योशा और ईवान दोनों ही इस वात को खूब जानते थे कि वृद्ध पिता वहां 
जाने में क्यों हिचंकिचा रहा था। उनको यह भी पता था कि वह जरूरी .काम, जोकि 
पिता को यहां रोक रहा था, अपने-आपमें कुटिलता का संदेश लिए था। मित्या उनका 
सबसे ड़ा भाई था। उसमें औरे पिता में एक मरणान्तक संघर्ष चल रहा था। मित्या 
करामज़ोव सेना में लेफ्टिनेण्ट था, उसका जीवन बहुत ही उच्छुंखल था, इसलिए उसे 
अपनी नौकरी से त्यागपन्र देना पड़ा) उसने एक सेना के जनरल को अपमान से वचाया 
था और इस कृतज्ञता के लिए उस जनरल की पुत्री केतरीना इवार्नोवना कौ उससे सगाई 
हो गई और व्याह हो गया । मित्या अपने पिता की तरह ही महाप्रचंड और गुस्सैल था। 
वह अपनी पत्नी का बुरी तरह अपमान किया करता था। एक दफा स्त्री ने उससे तीन 
हजार रूवल मांगे जो वह मास्को में अपनी वहन को भेजना चाहत्ती थी। लेकिन वह 
घन मित्या ने-वेश्याओं पर लुटा दिया और उसके वाद वह केतरीना को मायके छोड़ 
आया। एक पोलिश अफसर की पहली प्रिया ग्रृशंका नाम की स्त्री थी। अब मित्या 
उसकी सुन्दरता देखकर उसपर पागल हो गया था । 

वृद्ध फ्योदार ने जब ग्रशंका को देखा तो उसके लावण्य ने उसे वन्‍्दी वना लिया। 
उसे मालूम था कि उसका पुत्र मित्या इस स्त्री से सम्पर्क रखे हुए था, किन्तु न जाने क्‍यों 
इस भावना ने उसको वासना को और भड़का दिया और वह निलंज्ज रूप से यह प्रयत्न 
करने लगा कि किस प्रकार अपने पत्र की प्रिया को अपनी वना सके | उसने ग्रृशंका से कहा 
कि यदि वह एक रात ही के लिए भी उसके पास आ जाएगी तो वह उसे तीन हजार रूवल 
देगा। उस धनराशि को उसने अपने तक्रिये के नीचे एक लिफाफे में वन्‍्द करके रख 
छोड़ा था । 

मित्या घोर ईर्प्या से कांपता हुआ विकराल हो उठा था । वह अपने पिता के घर 
पर दिन-रात नज़र रखता था। 

दृद्ध करामज़ोव ने हिचकियां लेते हुए फर कहा, “मैंने कभी जीवन में स्त्री को 
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कुरूप नहीं मारना । मेरे बेटे, तुम इस बात को नहीं समझ सकते । तुम अभी वच्चे हो । 
तुम्हारी नसों में अभी तक दूध है---रक्त नहीं वहता । तुम तो सहज ही किसी भी स्त्री पर 
लट्ट हो सकते हो । सुनो, तुम्हारी मां अब मर चुकी है| मैं उसके साथ विचित्र मनोरंजन 
किया करता था। मैं अपने हाथ पृथ्वी पर रखकर घुटनों के वल चलता था और उसके 
पांवों को चूमा करता था। यहां तक कि आखिर वह हंसने लगती थी जैसे कि मीठी घंटियां 
बज रही हों ओर कुछ ही देर में वह ऐसी हो जाती थी जसे उसे दौरा पड़ गया हो, लेकिन 
हष॑ के उन्माद में भी उसके कंठ से जेसे चीत्कार फूटता रहता था | उसको फिर होश में 
लाने के लिए मुर्के हर बार किसी मठ की ओर ले जाना पड़ता था ताकि वहां के शान्त 
और पवित्र वातावरण से उसकी चेतना फिर लौट सके। पवित्र पादरी लोग उसको 
आशीर्वाद दिया करते थे। लेकिन तुम्हारी माता धर्म के कारण ही ऐसी नहीं हो जाती 
थी। मैं उसके अन्दर के सारे रहस्यवाद को नष्ट कर देना चाहता था और एक' दिन मैंने 
इसका निश्चय कर लिया । एक दिन मैंने उससे कहा, तुम अपने पवित्र देवता को देखती 
हो | तुम समभती हो कि यह चमत्कार है तो देखो मैं इसपर थूकता हूं और तुम देखना 
कि मुझे कुछ भी नहीं होगा ।' हे भगवान, मुझे वह क्षण ऐसा लगा जेसे वह मेरी हत्या 
कर देगी । लेकिन उसने कुछ नहीं किया | वह केवल उछली और उसने अपने हाथों को 
मला और क्षण-भर में ही अपने हाथों से अपने मुंह को ढंक लिया और कांपती हुईं पृथ्वी 
पर गिर पड़ी, मानो वह एक मांस की ढेर थी--संघर्ष करती हुई” 'अल्योशा, अल्योशा, 
क्या हुआ, क्या हुआ ! ” े 
वृद्ध हणत्‌ भयभीत-सा खड़ा हो गया । अल्योशा अपनी कुर्सी से ठीक वेसे ही 
उछलकर खड़ा हो गया था जैसे कि पिता ने माता के बारे में बताया था। वह अपने हाथ- 
मलने लगा । उसने अपने हाथ में अपने मुंह को छिपा लिया। और अपनी कुर्सी पर गिर- 
कर बुरी तरह से कांपते हुए, जैसे उसपर जूड़ी का बुखार चढ़ आया था, वह चुपचाप रो 
रहाथा। 
वृद्ध चिल्लाया, “ईवान, ईवान, पानी लाओ, पानी ! बिलकुल अपनी मां जैसा 
है'"'वही मेरा'''वही देवता का चित्र" “और ऐसी ही धामिक दौरा उसपर भी आता 
था।'''अपने मुंह में से थोह्ा पानी इसपर डालो । मैं भी तुम्हारी माता के लिए यही 
करता था । यह लड़का अपनी माता की याद में पागल हो गया है !” वृद्ध ने बड़बड़ाते 
हुए कहा । | 
ईवान ने बहुत ठंडे स्वर से कहा, “इसकी मां शायद मेरी भी मां थी । थी ना ?” 
ओर यह कहते हुए उसकी काली उदास आंखों में आग-सी जलने लगी । वृद्ध उसको 
देखकर भयभी त-सा पीछे हटा और पीछे रखी कुर्सी से टकरा गया। 
उसने अल्योशा के स्वर में बड़वड़ाते हुए कहा, “तुम्हारी मां, हां तुम्हारी मां 
सचमुच वह थी, मुझे माफ करो। मैं यह सोच रहा था ईवान'''यह कहकर शब्दों के 
अभाव में वह हंसने की चेष्टा करने लगा। शराब का नशा एक भूठी-सी व्यर्थ की हंसी 
वनकर उसके होंठों को कुछ ऊपर की तरफ सिकोड़ गया। | 
उस समय हॉल में बहुत जोर से कोलाहल उठने लगा । बड़े ज़ोर-जोर की आवाजें 
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सुनाई देने लगीं। भोजन के कमरे में एकदम द्वार खुल गया और एक आदमी बड़ी तेज़ी 
से कमरे में घुस आया । लगभग २८ वर्षीय युवक था वह । हट्टा-कट्टा, बलिष्ठ; लेकिन 
उसके गाल पीले थे, कुछ घंसे हुए । उसके ललाई लिए माथे पर काले घने बालों का गुच्छा 
लटक रहा था और उसकी विशाल आंखों में पागलपन की एक चमक-सी दिखाई देती 
थी | जब उसने पफ्योदोर को वृद्ध और डरी हुई आंखों को देखा तो वह पागलपन जंसे 
और भी अधिक सुलग उठा । 
बुद्ध ने चिल्लाकर कहा, “मुझे बचाओ, मुझे बचाओ | यह मुझे मार डालेगा ! 
यह मुझ मार डालेगा !” यह कहकर उसने ईवान के गले में हाथ डाल लिए और बह 
चिल्लाया, “इस मित्या के पास मुझे अकेला मत छोड़ो । इस मित्या को मेरे पास मत 
आने दो |” 
मित्या कमरे में आगे बढ़ा और चिल्लाया, “वह यहीं है। मैंने उसे घर की ओर 
मुड़ते हुए देखा था। वह निकल गई*''और मैं उसे पकड़ नहीं पाया । कहां है वह इस 
समय ? मुझे बताओ वह कहां छिपी है ? भीतरी हिस्से में जानेवाले दोहरे दरवाज़ों की 
ओर वह तेज़ी से बढ़ा। दरवाज़ों में इस समय ताला लगा हुआ था। मित्या ने एक कुर्सी 
उठा ली और बड़े ज़ोर से उस दरवाज़े पर फेंककर मारी | दरवाज़ा अर्राकर टूट गया। 
मित्या वेग से भीतर चला गया । 
वृद्ध ने कांपते हुए कहा, “ईवान ! अल्योशा ! वह यहीं है। अल्योशा ! वह यहीं 
है। मित्या ने उसे मेरे घर की ओर आते देखा है !” उसने अपने होंठों को चाटा और 
दोहरे दरवाज़े की ओर बढ़ा । 
ईवान चिल्लाया, “अरे बुढ़क, लौट आओ ! वह तुम्हारे टुकड़ें-टुकंड़े कर देगा ! 
तुम जानते हो कि- वह यहां नहीं आई है ।” 
मित्या फिर से भोजनगृह में आ गया था। उसने दूसरी ओर के दरवाज़े में ताला 
लगा हुआ देखा था। दूसरे कमरों के वातायन और खिड़कियां भी वन्द थीं। इसलिए यह 
निश्चय हो गया कि ग्रृशंका कहीं से भी भीतर नहीं आ पाई थी । वृद्ध चिललाया, “पकड़ 
लो इसे । इसने मेरे तकिये के नीचे से मेरा धन चुरा लिया है ।” 
और ईवान के हाथ से छटकर वद्ध मित्या की ओर बढ़ा। मित्या ने उसे पकड़ 
लिया और ज़ोर से दे मारा । मित्या बढ़ा और उसने जंगलियों की तरह अपने जूते की 
एड़ी से बूढ़े को ठोकर मारी | ईवान और अल्योशा भपटकर उसको अपने कराहते हुए 
शिथिल पड़े पिता के पास से दूर धकेलने लगे । ईवान चिल्लाया, “तुमने पिता को मार 
डाला है !” 
मित्या ने बलपूर्वक अपने को उन दोनों से छड़ा लिया औग पागल की तरह बपने 
भाश्यों को देखने लगा। “तुम मुझे देखते क्या हो ?” उसने कहा, “लेकिन यह समझ लेना 
कि आज भले ही भाग्य मेरी ओर न हो, लेकिन शीघ्र ही मैं जपना यह काम पूरा कर 
दंगा ! ” यह कहकर उसने अत्योशा की ओर प्रार्थना-भरी आंजों से देखा और कहा, 
जैल्थोशा एक तुम ही हो जिसपर मैं विश्वास कर सकता हूं । सच बताओ, कया वह 
पहा तभी जाई थी; या यह मेरा नरम है ?” 
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अल्योशा ने कहा, “मैं कराग खाकर कहता हूं कि बह यहां नहीं आई और हम 
से कियीकोी यह आशा भी नहीं थी कि वह यहां आएगी ।” 

बिना एक दाव्द कहे मित्या मुठ़्ा और कमरे से भाग निकला | रास्ते में दो नौक 
ने उसे रोकने की चेप्टा की लेकिन वह उन्हे घकके देकर निकल गया । बद्ध सेवक प्रिगेर 
जब उठा तब उसके सिर से रक्त वह रहा था। वह अपने वृद्ध स्वामी के पास आ गया 
उसके पीछे-पीछे एक पतला-दुबला मुंहासे-भरे चहरेवाला स्मरद्याकोव था जोकि वृः 
पयोदोर का सेवक और रसोडया था | 

ईवान और ग्रिगेरी ने वृद्ध को उठाया गौर आरामकुर्सी पर विठाया। वृद्ध : 
चेहरे से रक्त बह रहा था । उन्होने रक्त धोया ! घाव पर पट्टी बांधी । उसके कपड़े बदः 
और उसे शय्या पर लिटा दिया । अचानक वृद्ध ने अपनी आंखें खोलीं और कहा, “वह यह 
है ! वह यहीं होगी !” यह कहते हुए उसके मुख पर विलास और वासना की एक घृणिः 
थिरकन-सी नाच उठी और उसके बाद वह मूच्छित हो गया । 

ईवान अल्योशा की ओर मुड़ा और बोला, “यदि मैं मित्या को दूर नहीं ले जात 
तो आज उसने काम खत्म कर दिया होता !” अल्योशा कांप उठा। उसने कहा, “भगवा- 
बचाए ! ” 

ईवान मे मुस्काकर कहा, “क्या वचाए भगवान ! इसमें क्या वात है ! एक सांप 
दूसरे सांप को निगल गया ! इससे अधिक इसमें कोई तथ्य तो था नहीं |” जब अल्योश 
को यह निश्चय हो गया कि उसके पिता को अब कुछ आराम है, वह फिर मठ जाने बे 
लिए तैयार हो गया। ईवान उसके काफी देर बाद गया | जब वह फाटक पर पहुंचा 
स्मरद्याकोव ने उसे रोका । ईवान ने पूछा, “क्यों क्या वात है ?” उसे यह चालाव 
लगनेवाला युवक बहुत ही घृणित-सा लगता था । स्मरद्याकोव पर सब लोग दया करू 
थे, क्योंकि उसे मिरगी के दौरे आया करते थे | वृद्ध फ्योदोर उसे बहुत पसन्द करता थ 
क्योंकि स्मरद्याकोव एक बहुत ही अच्छा रसोइया था और यह भी एक अफवाह थी 
जिसे न कोई प्रमाणित कर सकता था और न अप्रमाणित ही कर सकता था, कि समर 
द्याकोव उस वृद्ध का ही पुत्र था। 

स्मरदयाकोव ने बड़बड़ाकर कहा, “श्रीमान ईवान ! मैं बहुत ही दयनीय अवस्थ 
में हूं। आपके भाई श्रीमान मित्या और आपके पूज्य पिता आपकी अनुपस्थिति में दोन 
ही पागलों जैसा व्यवहार करते हैं। हर रात वृद्ध महोदय घर-भर में घृमा करते हैं और 
हर मिनट पूछा करते हैं, 'क्या वह आ गई है ? वह अभी तक क्यों नहीं आई ?” और 
दूसरी ओर से भी मुभसे ऐसे प्रश्न किए जाते हैं, "क्या वह आज यहां आई थी ? क्या वह 
आज आनेवाली है ?' अंधेरा होते ही आपके बड़े भाई मेरे पास आकर कसम खिला- 
खिलाकर इस तरह के प्रश्न पूछते हैं और अंत में कहते हैं, 'ओ बेहूदे रसोइये, ज़रा पेनी 
आंखों से देखा कर। अगर वह तेरी नज़र से निकल गई और भीतर पहुंच गई, या तूने 
उसके आने पर मुझे नहीं बताया, तो मैं तुझे एक मकक्‍्खी की तरह मसल दूंगा !* दोनों ही 
एक-दूसरे से अधिक ऋद्ध होते चले जा रहे हैं। कभी-कभी तो मुझे ऐसा लगता है कि मैं डर 
के मारे ही मर जाऊंगा। मुझे डर है, ग्रशंका यहां आए या न आए, लेकिन श्रीमान मित्या 
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मौका पाते ही वृद्ध महोदय की हत्या कर देंगे, ताकि उन्तके शयनकक्ष से वे उनके सारे धन 
को चराकर ले जा सके । मित्या महोदय के पास अपना तो धव तनिक भी शेष नहीं रहा है 
बीर का ग्रशंको किसी दर-दराज़ देश में ले जाने के लिए उन्हें तीन हजार की इस समय 
वड़ी आवश्यकता है।” 
ईवान ने पूछा, 'लिकित, इस सम्बन्ध में मैं क्या करस कता हूं ? ” 
रसोइये ने उत्तर दिया, “जैसा आपके पिता चाहते हैं, चर्माइ्नेया की ओर आप 
प्रात:काल चले जाएं। अल्योशा मठ में होंगे। ग्रृशंका के आने के समय वे आप दोनों को 
यहां रखना नहीं चाहते, यहां से दूर रखना चाहते हैं । 
ईवान ने उत्तर दिया, “तुम समझते हो कि तुम और ग्रिगेरी दोनों मिलकर भेरे 
भावावेश से भरे हुए वड़े भाई के लिए काफी सावित होंगे ? 
“नहीं।” उसने उत्तर दिया। “वृद्ध ग्रिगेरी सोता रहेगा और मुझे कल रात को 
एक भयानक मिरगी का दौरा आएगा जो सवेरे तक चलता रहेगा ।* 
“तुम्हें यह केसे पता है कि कल रात तुम्हें दौरा आएगा ही ?” 
“में हमेशा बता सकता हूं कि मुझे दौरा कब आनेवाला है ।” 
ह ईवान ने कहा, “अच्छा, तव तो निश्चय ही मेरी यह इच्छा है कि मैं यहीं रहें 
: ओर अपने पिता की रक्षा करूं। मैं चर्माइनेया नहीं जाऊंगा । 
!._. इसपर रसोइया बोला, “श्रीमान ईवान, इस बात पर और सावधानी से विचार 
कर ले। आपके पिता ने निकट भविष्य में ग्रशंका से विवाह करने का विचार प्रकट किया 
है। यदि वे ऐसा करेंगे तो उनके पुत्रों को पुत्नाधिकार से वंचित होना पड़ेगा, लेकिन यदि 


उनके विवाह के पहले ही उनकी मृत्यु हो गई तो आपमें से हर एक को चालीस हज़ार 
पड मिल जाएंगे ।” 


ईवान का मुख कठोर हो गया । 
“आपने हर बात को सोच लिया है,” रसोइये ने घीरे से कहा, “सोच लिया हैं 
/ै ना १” उसने फिर ईवान से पूछा, “आप चले जाएंगे ना ?” 
अधकार में बढ़ते हुए ईवान ने उत्तर दिया, “ओ चूहे ! में इस बारे में और 
पाचेंगा 
अगले दिन प्रातः:काल ईवान चर्माइ्नेया चला गया था । 
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ग्रशका अपनी सेविका फेनिया के साथ कंथेढ़ल स्क्‍्वायर के पास एक छोटदे-से 
जड़ा के सकान में रहा करती थी। साफ हो गई थी और अंधेरा हुए लगभग एक घंटा हो 
गया था। फेनिया रसोई में बैठी कुछ सिलाई कर रही थी, उसी समय मित्वा ने जोर से 
इखाज़ा खोला और उस छोटे-से घर के कमरे की तलाशी लेने लगा और वह फिर फेनिया 
$ पास लोट आया और चिल्ला उठा, “कहां गई है वह ! 

फेनिया चुरी तरह डर गई। उसको सांस लेने का भी उसने एक क्षण नहीों दिया 
और व्यावुल-सा उसके चरणों पर गिर पड़ा। उसने रोते हए कहा, “फेनिया, ईश्वर के 
लिए सुर बता दो कि वह कहां चली गई है ।” 


११६ संसार के महान २ 


“मैं नहीं जानती ! ” लड़की ने कहा, "मैं नहीं जानती मित्या फ्योदोरोवि' 
ग चाहे मुझे जान से मार डालो, लेकिन मैं नहीं बता सकती ! क्‍योंकि म्‌ 

ही नहीं है । 

मित्या चिल्लाया, “तू झूठ बोलती है ! तू जो डर रही है, तुके जो अपने : 
का आभास हो रहा है उससे मुझे पत्ता चल रहा है कि वह इस समय कहां है । 

मेज़ पर एक मूसल रखा था मित्या ने उसे भपटकर उठा लिया और स 
भाग चला । उसने चोराहा पार किया । एक लम्बे रास्ते पर दौड़ चला । फिर १ 
किया और एक सूनी गली में होता हुआ आखिर वह अपने पिता के बगीचे की ऊर्च 
के समीप आ गया। उसने भीमवेग से एक उछाल लगाई और उस बाड़ के ऊपरी ४ 
पकड़ लिया और वह उस ऊंचाई पर भूलने लगा। एक क्षण में हु, वह ऊपर चढ़ र 

उसने अपने-आपसे कहा, “बढ़े के सोने के कमरे में उजाला हो रहा है, ज़र 
वहीं होगा।” बिना आवाज़ किए वह नीचे की हरी घास पर उतर आया और मुलाः 
पर वह विल्‍ली की तरह चलता हुआ ज़रा-सी भी आवाज़ पर चौंक-चौंक उठता हुअ 
वढ़ चला। उसे उजालेदार खिड़की के पास पहुंचने में पांच मिनट लग गए। उस 
धीरे से थपथपाया और फिर घनी भाड़ी की छाया में छिप गया। खिड़कों खुल गः 
वृद्ध प्यादोर तेज लैंप की रोशनी से भरे हुए कमरे में दिखाई दिया। लैंप एक [६ 
रखा था। उसके आलोक की किरणें उसपर तिरछी होकर गिर रही थीं। वह 
का एक नया डैसिंग गाउन पहने था जो गरदन पर खुला था। भीतर से सोने के 
वाली वहुत ही फैशनेवबल लिनिन की कमीज़ दिखाई दे रही थी। बूढ़े ने वाहुर फांक 
हर ओर देखने लगा और बोला, “ग्रशंका, तुम आ गई हो, तुम आ गई हो, तुम 3 
हो, ग्रशंका ?” उसकी आवाज़ कांप रही थी और वह फिर बड़बड़ाया, “मेरी चि 
तुम कहां हो ? देखो, मैं तुम्हें कुछ भेंट देना चाहता हूं 

मित्या ने सोचा, “उस लिफाफे में रखे हुए तीन हज़ार रूबल बूढ़ा ग्रूश॑ 
देना चाहता है ।! अचानक ही उसके मस्तिष्क में एक विचार कौंब गया, 'काश वह 
उसको मिल जाए, तो वह उससे क्‍या नहीं कर सकता ! 

बूढ़े ने भरभराएं स्वर से कहा, लेकिन तुम हो कहां ? मेरे सामने क्‍्ये 
आती ?”“ओर अपने इस उन्माद में वह खिड़की में से आधा वाहर झूका गया, मानों 
पी चप्टा कर रहा था कि वह किस ओर छिपी खड़ी थी। अब वह.मित्या से हाथ-भ 
दूरी पर था। उसका सिर कुका हुआ था। उसकी नुकीली नाक, कांपते हुए होंठ, 
टोड्ीी ओर गले की कांपती हई हृटी दसरी ओर से आते लैंप के प्रकाण के सामने वि: 
स्पाप्ट दिखाए दे रही थी। मित्या का हृदय घणा की भयानक लहर से भीग गया । 
बपनी ऊछेव से मसल को बाहर निकाल लिया । लाल-लाल-सा कोहरा-सा उसकी : 
के सानने तर गया। कुछ देर तक उसको यह पता ही नहीं चला कि उसकी सारे 
सवा पड़ गद थी भोर बह हरियाली दब को उइलनी कणिनाई से क्यों पार कर रह 

वा पास पटच गया, एक बार फिर उछला और जब बह चला तो उसे लर 
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परिवार और बन्धु ११७ 


बांध दिया गया था। उसे लगा कि किसी ने उसका पांव पकड़ लिया था और एक व्याकुल 
घुटी हुई सी आवाज़ सुनाई दी, “हत्यारे !” यह वृद्ध ग्रिगेरी की आवाज़ -थी। मित््या 
का हाथ बिजली की तरह नीचे गिरा। बूढ़ा नौकर कराह कर गिर गया। मित्या क्षण- 
भर तक उसे देखता रहा और फिर उसके पास ही गिर पड़ा । अचानक उसने यह अनुभव 
किया कि उसके हाथ में एक भयानक चीज़ अभी तक मौजूद थी । उसने उसकी ओर 
थाइचर्य से देखा और फिर उसे अपने-आपसे दूर फेंक दिया । 
वह ग्रिगेरी के पास भूक गया। बूढ़े नौकर के सिर से रक्त बह रहा था। मित्या 
ते अपना रूमाल निकाल लिया और उसके बहते खन को रोकने के लिए उसके घाव पर 
लगाया । रूमाल लहू से तर-वतर हो गया। मित्या के रग-रय में आतंक की लहर दोड़ 
गई और वह दहशत से थर्रा उठा। एक कौंध-सी उसके दिमाग में घूम गई और उसे 
लगा कि जैसे उसके भीतर से कोई कह रहा था, "मैंने इसकी हत्या कर दी है !” एक 
भपाटे में वह बाड़ को पार कर गया और पागल की तरह भागता हुआ नगर में घुस 
गया। अब अनन्त संकट और असीम कष्ट में डूबने के पहले उसकी एक ही तप्णा बाकी 
रह गईं थी कि वह एक वार फिर प्रृशंका के दर्शन कर ले । 
फेनिया अपनी दादी के साथ रसोई में वैठो थी । मित्या ने तेज़ी से प्रवेश किया और 
उसको गरदन पकड़ ली । और वह गरज उठा, “वबत्ताती है, या मरती है, वोल ! कहां 
गई है वह १” 
दोनों स्त्रियां भय से चिल्ला उठीं। फेनिया कुर्सी में सिकुड़ गई और मित्या की 
वलिप्ठ उंगलियों के दबाव से उसकी गरदन दर्द करने लगी और निरन्तर कसते वेग के 
कारण उसकी आंखें बाहर निकल आईं। वह घवराकर बोली, “ठहूरो, ठहरो ! मैं तुम्हें 
'पेताती हूं, लेकिन मैं मरी जा रही हूं । मित्या प्यारे, मुके छोड़ दो ! वह अपने अफसर 
के पास मोकरो गई है ! ” /् 
मित्या गुर्राया, “कौन अफसर ?” 
फेनिया ने कहा, “बही पोलिश सज्जन, जिसने उसे पांच वर्ष पूर्व निकाल दिया 
'था। आपके मिन्न कालगानोव और मव्सिमो उसके साथ हैं । वे लोग त्रिपनी बोरिसोविच 
की सराय में इकट्ठ होंगे। ओह मित्या, तुम इतने पागल-से क्‍यों देख रहे हो ! तुम क्या 
उसकी हत्या करना चाहते हो !” 
लेकिन मित्या अव तक सड़क पर आ गया था और प्लोपनीको के बड़े स्टोर की 
तत्फ तेज़ी से भागा चला जा रहा था। स्टोर के मालिक ने उसे देखा तो उसकी आतु- 
सता को देखकर उसे आश्यर्य हुआ। मित्वा ने चिललाकर कहा, “मुझे तुरन्त घोड़े दो और 
पोड़ी जुतवाग्रो और मुझे शैम्पेन शराव दो ! कम से कम तीन दर्जन बोतल ! मैं मोकरो 
जाना चाहता हूं । अगर तुम्हारा गाड़ीवाला आधी रात से पहले मुझे वहां पहुंचा देगा तो 
भे उसे इनाम दूगा !” और यह कहकर मित्या ने अपनी जेव से निकालकर बीस रूवल 
साइन के लिए फेंके और बाकी नोद जेद में रस लिए। मालिक ने देखा कि नोटों पर 
इर्दी-कही सून के दाग लग रहे थे। उसने बाकी नोटों की प्रतीक्षा में हाथ फैला दिए और 
नित्या फूरता फे से भाव से उसका हिसाद चुकाने लगा । 


११८ संसार के महान उपन्यात 


ज्योंही मित्या ने त्रिपनी विच होटल के उस नीले कमरे में प्रवेश किया, ग्रूश॑ंका 
के मुंह से भयानक चीत्कार निकल गई। वह लगभग बाईस वर्ष की एक सुन्दर युवती 
थी। लम्बी, कोमल, मांसल, वही सींदर्य जो रूस की औरतों में बहुत जल्दी था जाता है 
और बहुत ही जल्दी समाप्त भी हो जाता है। उसका मुख अत्यन्त श्वेत था और गातों 
पर वहुत ही मनोहर घुली हुई सी ललाई दिखाई देती थी । वह इस समय एक नीची कुर्सी 
पर बैठी हुई थी । एक लम्बे सोफे पर उसके सामने कालगानोव बैठा था, जिसके कि वाल 
बड़े सुन्दर थे और जो देखने में भी बड़ा आकर्पक विद्यार्थी था । उसके पास मंद्सिमों था। 
वह एक अधेड़ ज़मींदार था जोकि अपनी सम्पत्ति को हाल ही में विनष्ट कर चुका था। 
वह सुदृढ़ और छोटे कद का आदमी था जो मित्या के इस प्रकार प्रवेश करने पर अत्यन्त 
ऋद्ध हो उठा था। मुस्योलाविच, जिसपर ग्रृशंका गत पांच वर्षों से इतनी मोहित थी, भी 
उनके निकट ही बेठा था | वह एक पोलिश अफसर था और उसके पीछे एक विजश्ञालकाय 
वहब्लेवस्की नाम का व्यक्ति खड़ा था। वह ग्रृशंका के पीछे भुकता हुआ उसकी कुर्सी के 
'समीप था । 
मित्या ने प्रचंड स्वर से कहना प्रारम्भ किया, “सज्जनो !” लेकिन वह प्रत्येक 
शब्द पर अटकने लगा, “'मैं आपसे प्रार्थना करता हूं कि मुर्के अपने साथ प्रात:काल तक 
यहां रहने की आज्ञा दें। मैं भी आपका एक सहयात्री हूं, अनन्त की ओर जाता हुआ मैं'** 
नहीं, नहीं, नहीं, बात तो कोई भी नहीं है।” और फिर ग्रूशंका की ओर मुड़कर उसने 
कहा, “मैं क्या चाहता हूं, मैं नहीं जानता ।” 
ग्रहंका कुर्सी में जैसे सिकुड़ गई थी । गठीले और छोटे कद के पोलिश अफसर ने 
कहा, “श्रीमान, यह एक आपसी लोगों का मिलन है, इसको ध्यान रखिए ।” ओर उसने 
अपने मुंह से अपना पाइप हटाते हुए कहा, “यहां और भी कमरे हैं ।* 
मित्या ने बाकी और दो आदमियों की ओर मुड़कर कहा, 'सज्जनो, मेरे इस प्रकार 
आ जाने के लिए आप मुझे क्षमा करिए ।” उसके स्वर में याचना की झलक थी, “मैं 
अपनी आखिरी रात अपनी रानी के साथ बिताना चाहता था । मैंने उसको जीवन-भर प्यार 
किया है। सज्जनो ! मुझे क्षमा कर दीजिए ।” और वह पागल की तरह चिल्लाया, “में 
भागकर आया हूं । आओ हम लोग सब मित्र बन जाएं। मैं ढेर-ढेर शराब अपने साथ 
लाया हूं। देखिए, देखिए, नौकर उस शराब को भीतर ला रहे हैं ! आप लोग पोलैंड के 
निवासी हैं, तब फिर हम लोग पोलेंड के कल्याण के लिए ही आज मदिरा पीएं ! ” 
त्रिफन, जोकि इस सराय का मालिक था, अपने नौकरों के साथ भीतर घुस 
आया | मित्या की लाई हुई बोतलों में से शराब उंडेली जाने लगी, और गिलास उन लोगों 
के हाथों में उठ गए । उन लोगों ने गिलास एक-दूसरे से टकराए और पोलेंड के कल्याण के 
लिए पीने लगे । मित्या चिल्लाया, “और बोतलें खोलो ! और अब हम रूस के कल्याण 
के लिए पिएंगे ! हम लोग आज से भाई-भाई हैं ! ” 
' लम्बे पोल ने उठकर अपने गिलास को उठाया और उसने व्यंग्य से कहा, “रूस के 
“कल्याण के लिए---जंसाकि रूस १७७२ से पहले था, उसी रूस के लिए !” 
मित्या का चेहरा लाल हो गया। वह चिल्लाया, “तुमने मेरे देश का अपमान 
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किया है ! ” 
“चुप रहो” ग्रृंशका उत्तेजित होकर बोली, “यहां मैं किसी प्रकार का लड़ाई-फगड़ा 
'पसन्द नहीं करूंगी, समझे ! ” यह कहकर उसने पृथ्वी पर अपने पैरों को जोर से पटका । 
मित्या बड़वड़ाया, “सज्जनो | मुझे क्षमा कीजिए, यह सब मेरा ही अपराध था। 
मुझे खेद है। अच्छा, आपके पास ताश की गड्डी भी है । आइए, देखें कौन जीतता है ।” 
एक घंटे के वाद इन पोल लोगों से सित्या लगभग २०० रूवल हार चुका था। 
कालगानोव ने अपना हाथ फैलाया और पत्तों को मेज़ के नीचे गिरा दिया और कहा, 
“नहीं मित्या, मैं तुम्हें इस तरह खेलने नहीं दूंगा |” उसकी आवाज़ नशे से भर्रा गई और 
उसने फिर कहा, “तुम बहुत ज़्यादा हार चुके हो ।” 
मित्या ने कहा, “लेकिन तुमको इससे क्या ! ” 
लेकिन ग्रृशंका ने तभी मित्या के कंधे पर हाथ रखकर कहा, “कालगानोव ठीक 
कहता है। उसके स्वर में एक विचित्रता आ गई थी और वह बोली, “वस, जब तुम मत 
खेलो !” 
ग्रृशंका को आंखों की ओर देखकर उसकी आंखों में एक विचित्र-सी प्रेरणा-भरी 
चमक आ गईं। वह उठ खड़ा हुआ और मुसूयालोविच के कंधे को थपथपाकर कहा, "मेरे 
दोस्त, आओ ज़रा वगल के कमरे में चलें, मुझे तुमसे कुछ कहना है। अपने अंगरक्षक को 
भी अपने साथ ले आओ ।” यह कहते हुए उसने उस विशालकाय पोल की तरफ देखा जो 
कि उस अफसर का रक्षक था | और वह उन दोनों को लेकर दायीं ओरवाले कमरे में चला 
गया और तब मित्या ने दवी लेकिन तनाव-भरी आवाज़ में कहा, “श्रीमान, मेरी वात 
व्यान से सुन लें। ये तीन हज़ार रूवल हैं । इन्हें मुझसे ले लीजिए और दोजख का रास्ता 
'मापिए। मैं आप लोगों का सव इन्तज़ाम कर दूंगा, घोड़े अभी तैयार हो जाएंगे और आप 
विना अधिक मंभट किए शीघ्र ही यहां से जा सकते हैं।” 

दोनों पोल कोघ से भरे फिर उसी कमरे में लौट गए । मुसूयोलोविच ने अहंकार 
से भरे हुए कहा, “म्रृशंका, मेरा घोर अपमान हुआ है। मैं अतीत की बातों को क्षमा करने 
यहां आया था ।” 

प्रूशंका कपटकर अपनी कुर्सी से खड़ी हो गई और चिल्लाई, “तुम'*'तुम, मुझे 
क्षमा करने के लिए आ गए थे !” 

“हां, ' पोल ने कहा, “मैं सदा से ही कोमल हृदय का व्यक्ति हूं। लेकिन मुझे 
पह देखकर जाश्वर्य हुआ कि तुमने हम लोगों की उपस्थिति में ही अपने एक मित्र को भी 
यहाँ नि्मत्रित किया; और यही नहीं, उसने मुक्के तुरन्त यहां से चले जाने के लिए तीन 
एजार रूवल जेने की भी बेहूदा पेशकश की है ! ” 

यह सुनकर ग्रूशंका जैसे पागल हो गई थी। उसने कहा, 'वया वाहा ! 
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१२० संसार के महान उपन्यात 
समय पूरे नहीं है ।* ४ 
ग्रश्का कुर्सी पर गिर गई और उसने एक विचित्र स्वर से कहा, “अब मुझे पता 
चला कि इसको इस वात का ज्ञान हो गया था कि मेरे पास काफी धन है और इसलिए 
यह मुझे क्षमा करने आया था और इसलिए इसने मुझसे विवाह की बात चलाई थी ।” 
लाल चेहरेवाले नाटे कद के पोल अफसर ने गर्जन किया, “ग्रृशंका, में अतीत की 
बातों को भूल जाना चाहता था और तुम्हें अपनी पत्नी बनाना चाहता था, लेकिन तुम 
तो बिलकुल वदल गई हो ! बिलकुल विचित्र हो गई हो--घृणित और निलंज्ज ! ” 
ग्रशंका ने उदास स्वर में कहा, “तुम जहां से आए हो वहीं चले जाओ, में ही एक 
मूर्ख हूं। मैं सचमुच बड़ी मूर्ख हू कि मैंने तुम जेसे प्राणी के लिए अपने को पांच वर्ष तक असह्य 
यातना दी । तुम इतने मोटे और बूढ़े हो कि तुम खुद अपने बाप भी हो सकते हो । यह 
तुमने नकली वाल कहां से लगा लिए हैं | है भगवान, तुम्हारा यह रूप, और मैं तुम्हें प्यार 
करती थी ! पांच वर्ष तक मैंने रो-रोकर तुम्हारे लिए आंखें सुजाई थीं, लेकिन पांच वर्ष 
तक वास्तव में मैंने इस मित्या से प्रेम किया था। फिर भी आज तक मैंने कभी इसका 
अनुभव नहीं किया, कैसी पागल हूं मैं ! इस सारे संसार में वही एक व्यक्ति है जो मेरा 
है, जो मेरे लिए सब कुछ करने के लिए तत्पर है ! मित्या, मुझे क्षमा कर दो ! मैंने तुम्हें 
असह्य यंत्रणा दी है, लेकिन मैं अब तुम्हारे चरणों पर गिरती हूं। अपना बाकी जीवन मैं 
तुम्हारी सेवा में व्यतीत करूंगी । मैं जब तक जिऊंगी तब तक तुम्हें प्यार करूंगी ! अब 
हम सदा के लिए सुखी हो जाएंगे, क्योंकि फिर हम दोनों एक-दूसरे से मिल जाएंगे |” 
उसी समय दरवाज़े पर बड़ी जोर की खटखटाहट सुनाई दी । कालगानोव उठ 
खड़ा हुआ और उसने द्वार खोल दिया। एक लम्बा मज़बूत आदमी पुलिस-कप्तान की 
वर्दी पहने हुए कमरे के बीच में आ गया और उसने कठो रता से कहा, “मित्या फ्योदोरो- 
विच करामज़ोव, मैं तुम्हें अपने पिता की हत्या करने के अपराध पर गिरफ्तार करता 


हू | 7 


अल्योशा ने कहा, “बह निरपराघ है !” 

ईवान ने पूछा, “तुम्हारे पास इसका प्रमाण भी है ? 

अल्योशा उसी समय मित्या से बन्दीगृह में मिलकर आया था। उसने कहा, 
“उसने मुझसे स्वयं कहा है और मैं उसका विश्वास करता हूं। ईवान ! जब उन्होंने उसको 
गिरफ्तार किया था तब वह स्वयं नहीं जानता था कि उसने अपने पिता की हत्या को 
थी | उसे विचार आया था कि शायद उन लोगों ने ग्रिगेरी को ही उसका पिता सम लिया 
था। उसे केवल ग्रिगेरी की हत्या की अत्यधिक चिन्ता हो रही थी, लेकिन उन लोगों ने 
बताया कि ग्रिगेरी का घाव भयानक नहीं था और वह ठीक हो जाएगा ।” 

“और स्मरदुयाकोव कैसा है ?” ईवान ने पूछा । 

“वह बिलकुल ठीक है, उसका दौरा तो सुबह तक चलता रहा और वह बिलकुल 
निर्वेल होकर पड़ा रहा, और तभी यह भयानक खबर आई | * *” 

ईवान ने बीच में ही रोककर कहा, “मैं चलता हूं और उसे देखना चाहता हूं । 
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लेकिन वह तो मेरिया कोंद्रोतेवना के घर पर है, क्योंकि हमारे पिता के घर 
उत्तकी देखभाल करनेवाला कोई नी नहीं था ।” 
दोनों भाइयों ने अगले दिव स्मरद्याकोत्र से भेंट करने की योजना वनाई । 
अगले दिन मेरिया के घर में स्मरद्याकोव से मिलने के लिए ईवान गया । 

- स्मरद्याकोव अपना ड्रेंसिंग गाउन पहने एक पुराने सोफे पर लेदा हुआ था। 
उसको आंखें मटमेली और कुछ विपादयुकक्‍त थीं। आंखों के नीचे के गड़ढे स्थाह दिखाई 
दे रहे थे । 

इंवान ने कहा, “तुम्हें इस तरह वीमार देखकर मु्के अफसोस होता है ।” 
स्मरद्याकोव ने आइचर्य से उसकी ओर देखकर कहा, “तुम भी तो पहले जैसे 
ठोक दिखाई नहीं दे रहे हो, पीले पड़ गए हो, और तुम्हारे हाथ कांप क्‍यों रहे हैं ? 
श्री मान ईवान, आप इतने वेचैन क्यों हैं ? क्या इसलिए कि कल से मुकदमा शुरू होने- 
वाला है ? घर जाइए और आराम से सो जाइए । किसी वात के लिए डरने की वजह 
नहीं ।” 
इंवान ने आइरचर्य से कहा, “में तुम्हारी वात नहीं समझा, मेरे लिए, डरने की 
वात भी क्या है ?” 
स्मरद्याकोव ने उत्तर दिया, मानो वह अपने-आपमें बड़वड़ा रहा हो, “मैं तुम्हारे 
वारेमें कुछ भी नहीं कहूंगा, कोई भी प्रमाण मौजूद नहीं है। मैं कहता हूं कि तुम्हारे 
हाथ इतने कांप क्‍यों रहे हैं ? घर जाओ, और सो जाओ। किसी तरह का भी डर मत 
करो | तुम्हारा कुछ भी नहीं होगा ।” 
इंवान उठ खड़ा हुआ और उसने उसके कंधों को पकड़कर कहा, “मुझे हर वात 
वता दे कुत्ते, मुझे सच वात बता !” 
स्मरद्याकोव की आंखों में एक पायलपन उभर आया था और उतस्तकी इधर-उधर 
उलत्ती आंखें मानो घृणा वरसाने लगीं। उसने फुप्तफुसाकर कहा, “अच्छा, वो तुम्हीं- 
ने अपने वाप की हत्या की थी | बोलो, ठीक कहता हूं न ? 
श्वान एक नी रस हास्य के साथ गपनी कुर्सी पर बठ गया और दोला, “मैं चर्मा- 
एइनया चना गया था, और वद्ध को बिना किसी सहायक के छोड़ गया था, इसलिए 
मुकस एसा कहते हो ?” 
स्मर्दयाकोव की आंखें पुरी तरह खुल गई । उसने कहा, “अरे, क्षव इस तरह वा 
ते बनाने से फायदा ही क्या है ! तुम मेरे 'हो गंह पर मभी पर सारी बात धोप 
देना चाहने हो। तुम असली हत्यारे थे ! में तो सिर्फ तम्हारा जौजार था। पयोति भे 
हार वफादार नौगर घा। मैंने अपनी ओर से कुछ नहीं विया, भें तो केदल तुम्हारे 


5 बंता ३ परादन हक अनर्कुमा नाक, रहा 


नकर रहा था। 
+प को जस लहू ठंडा हो गया। उसने लखसटाते रवर हे पूछा, “तुमने पया 
शिया ?!! कु 
(2 हर स्मग्दथाफ किक, ि फ् न्फ् हैः विक +१ कक 
गे स्मरद्याफोद ने कहा फेसिर पर चोट की | यहा देखने 
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श्र संसार के महान उपन्यात 


मेज पर फेंक दिया । 

ईवान ने देखा तीन बण्डलं थे और हर एक में एक-एक हज़ार रूबल के नोट थे । 

ईवान ने उतावली से पूछा, “तुमने ऐसा कैसे किया ?” उसका चेहरा बिलकुल 
सफेद हो गया था | 

“आठ बजे थे। कल रात में मैं दोरे की वजह से तहखाने की सीढ़ियों पर गिर 
पड़ा । लेकिन वह मेरा असली दौरा नहीं था। मैंने इस तरह एक नकली खेल खेला था। 
ग्रिगेरी मुझे उठाकर मेरे बिस्तर पर छोड़ आया था। तुम तो जानते हो कि मेरा शयव- 
कक्ष उसके शयनकक्ष के बिलकुल बगल में है। थोड़ी देर में आंखें फपकाए रहा और तभी 
मुझे मालिक की आवाज़ सुनाई दी, 'मित्या आया था ! वह भाग गया है ! उसने ग्रिगेरी 
की हत्या कर दी है ! मैंने जल्दी से कपड़े पहने और बाग में भागकर गया। मैंने देखा, 
बाड़ के पास ग्रिगेरी बेहोश पड़ा था। तभी मैंने सोचा बूढ़े करामज़ोव को मारने का इससे 
अच्छा अवसर नहीं आ सकता--मित्या यह कप्म (ग्रिगेरी की हत्या) कर गया है; अतः _ 
हर कोई यही सोचेगा कि दूसरा काम (बूढ़े करामज़ोव की हत्या) भी उसीने किया 
होगा । मैं तुरन्त मालिक के कमरे में गया । वे खाली खिड़की के पास खड़े हुए थे । मैंने 
वड़बड़ाकर कहा, 'प्रशंका यहां आ गई है ।' ओह ! मेरा यह कहना था कि वृद्ध के मुख 
पर एक विचित्र भाव आ गया, मानो आवेश के कारण उसकी नसे फटने-फटने को हो गई 
थीं। 'कहां है वह, कहां है वह ? उन्होंने मुझसे कहा। मैंने कहा, 'उस भाड़ी में। वह 
आपको देखकर हंस रही है। क्या आप उसे नहीं देख सकते ?” यह सुनकर मालिक 
खिड़की से विलकुल बाहर की तरफ भूक गए। मैंने उसकी मेज पर से लोहे का पेपरवेट 
उठा लिया । तुम तो जानते हो ना कि उसका वज्ञन तीन पोंड है, और मैंने जोर से उसे 
उनके सिर पर दे मारा। वे विलला भी नहीं सके । उत्तकी मृत्यू को और निश्चित कर 
लेने के लिए मैंने दो भयानक आघात और किए। तब मैंने अपने-आपको देखा कि मैं 
कितना साफ था। मुभपर खून की एक बूंद भी नहीं थी। मैंने पेपरवेट को फेंक दिया ओर 
उसे ऐसी जगह छुपा दिया--ईवान तुम कुछ चिन्ता मत करो---उसे कोई नहीं ढूंढ सकता 
और तभी मैंन वह धन ले लिया । मित्या उस धन को कभी ढेंढ़ भी नहीं सकता था । बूढ़े 
और मेरे सिवाय कोई भी नहीं जानता था कि वह किस कोने में छिपाकर रखा जाता 
था। मैंने लिफाफे को खोल डाला । नोटों को निकाल लिया और लिफाफा फाड़कर फर्श 

पर फेंक दिया ।” 

ईवान चिल्लाया, “ठहरो, तुमने लिफाफे को नीचे क्‍यों पटक दिया ? ” 

स्मरद्याकोव ने मुस्कराकर कहा, “ताकि जायसूसों को अपने से दूर रख सक्‌ूं । हर 
कोई जानता था कि मुझे उस लिफाफे के बारे में मालूम है, क्‍योंकि मैंने ही उसके अन्दर 
सारे नोट रखे थे, मोहर लगाई थी और उस नीच बुडढे के कहने से मैंने ही उसपर लिखा 
था, 'भेरी प्रिय ग्रशंका के लिए । अगर मैं लिफाफा चरा लेता तो जासूस लोग यह सोचते 
कि में जब भी उस लिफाफ को पाऊंगा तुरन्त जैब में रख लगा, उसे खोलंगा नहीं, बयोंकि 
मुर्के मालूम ही था कि उसके अन्दर क्या था। मित्या को तो लिफाफे के बारे में एक 

उट्टता हुए सबर मिली थी, उसने उसे देखा तो नह हैँ था, और अगर वह उसे लता तो 
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अपने को यकीन दिलाने के लिए, कि धन उस लिफाफे के अन्दर था, वह ज़रूर उस 
लिफाफे को खोलता और नीचे फेंक देता। क्‍योंकि मित्या के पास इतना समय न होता 
कि वह इस वारे में कुछ सोचता कि यह फटा लिफाफा उसके विरुद्ध प्रमाण बन जाएगा।” 
ईवान खड़ा हो गया और वेचनी से कमरे में कई मिनट तक टहलता रहा । फिर 
वह रुक गया और फिर उसने स्मरदयाकोव की तरफ ऐसे देखा जंसे वह उसकी हत्या 
करेगा । उसने रुककर कहा, “शतान, मैं इन नोटों को लेकर सीधे पुलिस के पास जा रहा 
हूं ओर मैं उन्हें सारी वात बता दंगा ! ” 
स्मरद्याकोव ने जम्हाई ली और कहा, “बेकार कष्ट मत करो। नोटों के नम्बर 
किसीको नहीं मालूम थे और न मालूम हैं। ये तो किसीके भी नोट हो सकते हैं, तुम्हारे 
भी हो सकते हैँ और जो कहानी मैंने तुम्हें बताई है उसके लिए एक भी सचृत तुम्हारे 
पास नहीं है ।” 
ईवान की आंखें चमक उठीं और उसने कहा, “जब तुम मेरे पिता के कमरे में से 
निकल आए तो तुमने क्या किया ?” 
“मैंने कपड़े उतारे और मैं अपनी शबय्या पर चला गया । जबकि बगीचे से लौट- 
कर ग्रिगेरी लड़खड़ाते हुए आया तो उसने मुझे खड़े हुए देखा ।” 
.... ईंवान ने विजय के स्वर से कहा, “अव मैंने तुम्हें पकड़ लिया | ग्रिगेरी ने ज़रूर 
देख लिया होगा कि तुम महज दौरा पड़ने का मक्कर मार रहे हो--क्योंकि इतनी देर 
तक कोई भी आदमी मिरगी के दौरे का बहाना नहीं कर सकता ।” 
स्मरदयाकोव ने सिर हिलाकर कहा, “ठीक कहते हो । लेकिन जब में शय्या पर 
लौटकर गिरा, ठीक उसी समय मुझे असली दौरा आ गया--शायद इतना बड़ा जो 
जावेश मेरे भीतर भर गया था, उसने मुझे सचमुच पागल कर दिया था ।” 
ईवान के माथे पर की नसें जैसे तन गई | कुछ देर तक वह बोलने के लिए वेकार 
चेप्टा करने लगा और वह स्मरद्याकोव को देखकर चिल्लाया, “अभी तुम्हारी पूरी जीत 
नहीं हुईं। मैं अभी पुलिस को यहां लाता हूं और भगवान साक्षी है कि तुम्हारे अन्दर से 
सारी सच्चाई किसी न किसी तरह से निकलवा ली जाएगी।” 
._ स्मरद्याकोव की हंसी कतकना उठी । उसने कहा, “अगर मैं तुम्हारी जगह होता 
तो ऐसा कभी नहीं करता । यह तो विलकुल बेकार है, इससे फायदा ही वया है । और हम 
दोनों फे लिए यह कोई सुखद समाचार भी नहीं है। मुझे निश्चय से मालूम है कि तुम 
िशेना इवानोवना को यह बताना नहीं चाहते थे कि तुम चर्माइनेया क्यों गए थे। मुझे 
भाजूम हू, तुम उसे प्यार करते हो । जब से मित्या उसे छोड़ गया था तुम उससे मिलने 
के जाया करते थे । सुनो, मैं तुम्हारी हिम्मत बढ़ानेवाली एक बात दहता हू, यह भी 
तुम्हे प्यार 
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करती है। आज सुबह वह मुमभसे मिलने आाई थी तो उसने सुक्कसे यह छा 


(3 


हट + द्ू हो नल का ल्न्क धिस पे 4. क्र भी जन की] रा 

है 7०0. |. कह हर ६० ९ फगकि- आ ज््क चूत च््ता बक- अल्मनक पहा, र्पा दादा! का... 'यिम्वकान--योक 

है पद बब्बर +३ १३ | जे है | रू पु, र्‌ | स्दान च्ध ॥*] च्द््‌ रे हू, 3०६ शक । दस ६ पु, जप पद थं.। »॥ डर १5 स्तर ग्न्‌ 
हि 


हि] ऐड $ & आ आया च्त्त दा ध्श्श्ापडक स्स शा 2गल्‍्पूएी नह जाए कि चमक छल 
जे हाई भागा वह एवा सुएान में पिर गया था घोर समक नही पा रहा था शि पद५ 
ज्क 


]5*5३$8 *१६ ६४८ 


१२४ संसार के महान उपन्यास 


करे। वह सड़क पर चलने लगा | वह सोचता जा रहा था कि केतरीना उसे प्यार करती 
है, मित्या निरपराध है--लेकिन वह एक बेकार का आदमी है, उसके फांसी हो जाने में 
कोई हर्ज नहीं है। लेकिन एक बात और भी तो थी कि वह उसका भाई था और हर 
हालत में उसे उसकी जान बचानी थी। 

पुलिस स्टेशन के सामने ईवान मन में आशंका लिए डावांडोल-सा खड़ा रहा और 
फिर उसने अपने कंधे हिलाए, मानों सारे बोक को अपने से दूर कर देना चाहता हो और 
फिर वह अपने घर की ओर चल पड़ा । 

अनिश्चय की भावना में वह घण्टों अपने कमरे में घूमता रहा । तभी दरवाज़े 
पर थपथपाहट सुनाई दी । उसने द्वार खोला । 

सामने अल्योशा खड़ा था; उसने पूछा, “तुम अकेले हो ?” 

अल्योशा के मुख पर एक पवित्रता थी--एक अटट शान्ति विराजमान थी, ऐसी 
कि ईवान ने कभी पहले देखी नहीं थी । वह उस पवित्रता को देखकर हतबुद्धि-सा रह 
गया । अचानक ही पागल की तरह वह हंस उठा और बोला, “अकेला नहीं हूं, शैतान मेरे 
साथ है !” 

अल्योशा उसकी ओर करुणा-भरे नेत्रों से देखता रहा और उसने कहा, “ईवान, 
तुम बीमार हो गए हो । ऐसा लगता है, मु्भे तुम्हारी देखभाल करनी होगी। तुम्हें ज्वर भी 
है। ओर दूसरे, मैं तुम्हारे लिए एक बड़ा गम्भीर सम्बराद लाया हूं ।'''स्मरद्याकोव ने 
अभी -अभी अपने गले में फंदा लगाकर आत्मह॒त्या कर ली है ! 


न्यायालय में जज के आने के पहले ही ठसाठस भीड़ हो रही थी । मॉस्को ओर 
पीट्संवर्ग जैसे सुदूर स्थानों से भी दर्शक आए थे। उनमें कितनी ही उच्चकुल की महिलाएं 
थीं। दूर-दूर तक मित्या के नाम की धूम मच गई थी कि वह स्त्रियों का हृदय जीतने में 
सिद्धहस्त है । अतः स्त्रियों को उसके प्रति बड़ा कौतृहल था। धीरे-बी रे फूसफ्साती आवाजें 
चुप हो गई ; और जब मुकदंमा शुरू हुआ, चारों ओर ऐसी घोर निस्तब्धता छा गई कि ए 
पत्ता भी हिलता तो वहां उसकी सरसराहट सुनाई देती । सरकारी वकील ,वड़े जोर-शोर 
से वोलने लगा और उसने न जाने कितनी गवाहियां, कितने प्रमाण मित्या के विरुद्ध एक- 
नित कर मत्या अपने पिता से घणा करता था, हत्या करने के पहले उसने अपने 
पिता पर आक्रमण भी किया था, ग्रशंका के पास पहंचने के लिए उसे धन की अत्यन्त 
आवश्यकता थी, हत्या के समय वह वाहर मौजद था, ग्रिगेरी ने अपनी गवाही दी थी, 
रन से भनीगा हुआ मसल मिल। था, फटा लिफाफा बहां पड़ा था, इस प्रकार के अनेक 
प्रमाण थे जा सब अपराधी के विरुद्ध बोलते थे। जब मित्या गिरफ्तार हआ तो उसके 
पास कुल सी हबल ही थे । अगर मान लिया जाए कि मोकरो में उसने ज़रूरत से ज़्यादा 
धन खर्च किया था तब भी कम से कम दो हजार रूवल तो उसके पाया बाकी होने ही 
चाहिए थे । वकील ने उसमे पूछा, “बाकी घन का तुमने क्या किया ? क्या तुमने उसे 
सराय में कहीं छिपा दिया ? ” 

मित्या ने दड़ता से उत्तर दिया, “मैं तुमसे सी वार कह चका हूं कि मैंने वह धन 
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नहीं लिया ।” इस समय वह एक बिलकुल नया फ्रौककॉट (मर्दाना लंबा कोट) पहने था । 
उसके हाथ पर वकरी के बच्चे की नरम खाल के काले दस्ताने चढ़े हुए थे। यद्यपि ये उसके 
जीवन के गम्भीर क्षण थे, लेकिन तब भी उसे इस बात का ध्यान था कि जो 'लितित वह 
पहने हुए था, उसने उसके सौंदय को ट्विगुणित कर दिया है। उसे पता था कि न्यायालय 
में स्त्रियां उसके प्रति किस प्रकार आकर्षित हो रही हैं। उसने फिर कहा, “मैं जब मोकरो 
की ओर चला था, तब मेरे पास केवल १५०० रूबल थे । केतरीना इवानोवना ने जो मुझे 
तीन हज़ार रूवल दिए थे उसमें से केवल वही मेरे पास बच रहे थे ! यह कहते हुए 
उसके नयन लज्जा से कुक गए। । 

“तुम अपना धन कहां रखा करते थे ।” वकील ने अगला सवाल किया । 

“एक छोटे-से कपड़े के बटुए में, जिसे मैं तनियों से वांवकर गले में लटकाए 
रखता था । 

“तुमने उस बटुए का क्‍या किया ? 

“मैंने उसे मोकरो के वाज़ार में फेंक दिया था ।* 

विजय की भावना से वकील ने चारों ओर गर्व से देखा, मानों उसने एक नई 
वात निकलवा ली थी, और अपनी कुर्सी पर बैठ गया । तब मित्या की ओर से वकील खड़ 
हुआ--फेत्यूकोविच । वह एक लम्बा, दुवला व्यक्ति था, उसकी दाढ़ी-मूंड बिलकुल साफ 
थीं और उसे देखकर ऐसा लगता था, कि जैसे यह आदमी कभी भी परिश्रांत होना नहीं 
जानता हो । 

कचहरी में एक फूसफुसाहट की लहर दौड़ गई। किसीने कहा, “कहते हूँ यह 
अद्भुत वक्‍ता है, वड़ा चतुर है ! ” | 

फिर किसी स्त्री ने धीरे से बड़वड़ाकर कहा, “लेकिन सरकारी वकील का केस 
ऐसा नहीं है कि यह उसको हरा सके ।” 

मित्या के वकील ने फिर से एक-एक गवाह को बुलाया और उससे जिरह की। 
पहले तो जज ने उसके प्रश्नों को व्यर्थ समझा किन्तु थोड़ी ही देर में यह सावित हो गया 
कि उसके तकं-वितक॑ यह प्रमाणित कर सकते हैं कि देखने को तो मित्या के विरुद्ध सब 
कुछ सच प्रतीत होता है, लेकिन अगर सवको मिलाकर देखा जाए तो उन गवाहों की 
वातों में कोई तारतम्य नहीं था। अलग-अलग परीक्षा लेते समय स्लारा केस जैसे टुकड़े- 
टुकड़े हो गया। उसने अनेक गवाहों की धज्जिया उड़ा दीं। त्रिफत वोरिसोविच को उसने 
एक भूठा गवाह प्रमाणित कर दिया और ग्रिगेरी के मुंह से एसी विरोधी वार्ते निकलीं कि 
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करता था और उसका सम्मान भी । लोग जानते थे कि यह किसी भी अवस्था में ऋूठ नहे। 
बोल राफता था। सरकारी बकील गुस्से से लाल ही गया। उसने पदछ्धा, /तम्हारे पास 
अपने भाई के निरपराध होने का नया प्रमाण है जो तुम इतने निश्चय से यह बात कहते 
हो | ॥) 
४ जानता हूं, अत्योशा ने कहा, “वह मझसे भेठ नहीं कह सकता । मैंने उत्तके 
मुख पर देखा था, वहां अपराध की कलुपित छाया नहीं थी । 
वकील ने कहा, “यह बात तुमने केवल उसके चेहरे को ही देखकर कही है ? क्या 
यही तुम्हारे पास एकमात्र प्रमाण है ?” वकील के स्वर में व्यंग्य फूट निकला । 
अल्योशा ने सिर हिलाकर कहा, “हां, भरे पास और कोई प्रमाण नहीं है, और न 
मुझे किसी प्रमाण की आवश्यकता ही है। 
सरकारी वकील हंसा और बेठ गया । और किसी भी तथ्य से मित्या का निरप- 
होना साबित नहीं हो रहा था, लेकिन उसका वकील खड़ा हो गया | वह जानता था कि 
अल्योशा के शांत सत्य ने जरी पर अपना प्रभाव डाल दिया है। उसने फिर सरकारी 
वकील के ऊपर एक नया प्रहार किया । उसने अल्योशा से पूछा, “क्या मित्या के गले में 
केतरीना इवानोवना द्वारा दिया घन वटुए में लटका रहता था ? 
अल्योशा ने कहा, “मैंने वह वटुआ कभी नहीं देखा | लेकिन जिस दिन मित्या 
मोक रो जाने वाला था उसके एक दिन पहले मैंने यह ज़रूर देखा था कि मित्या वार-बार 
अपने सीने पर हाथ रखता था, और कहता था, “यहीं मेरे पास, इस जगह वह सब कुछ है 
जिसकी मुझे आवश्यकता है ४ पहले में समझा कि वह अपने दिल को ही ठोक-ठोककर 
मुझे दिखाने की चेष्टा कर रहा था। पर फिर मैंने गौर किया तो मुझे पता चला कि गरदन 
के नीचे कुछ चीज़ फूली हुई सी थी। हो सकता है, वह उस छोटे बटुए की तरफ ही कुछ 
इशारा कर रहा हो । 
मित्या अपनी कुर्सी से उठकर चिल्लाया, “ठीक कहते हो अल्योशा, मैंने उस बटुए 
को ही अपने हाथ से दबाया था ! ” 
ऐसा प्रमाण भी यदि किसी दूसरे गवाह के मुंह से आया होता तो वह उप- 
हासास्पद दिखाई देता, लेकिन अल्योशा के बारे में लोगों का दूसरा ही मत था। न्याया- 
लय में अधिकारीगण भी उसकी बात का सम्मान करते थे। चारों ओर फिर फुसफुसाहट 
होने लगी और किसीने स्पष्ट कहा, “शायद मित्या छट जाए ।” 
ईवान को न्यायालय में बुलाया गया ! उसके चेहरे पर मुर्दनी-सी छाई हुई थी ! 
एक बार उसने अपनी आंखें मूंद लीं, फिर जैसे वह हिल उठा और यदि ठीक समय पर 
वह सामने की छंड़ को नहीं पकड़ लेता तो शायद गिर जाता। 
सरकारी वकील उससे प्रश्न करने के लिए उठा, लेकिन इससे पहले कि सरकारी 
वकील कुछ बोलता ईवान ने अपने अन्दर की जेब से नोटों की एक गड्डी निकाली और 
उसे मेज़ पर फेंक दिया--जहां पहले से अपराध-प्रमाण के रूप में पेश किया गया फटा 
लिफाफा पड़ा था और दूसरे अनेक प्रकार के मित्या को अपराधी प्रमाणित करने- 
गले साथन एकत्रित किए गए थे। उस मेज़ पर नोटों की वह गड्ढी जाकर शान्त 
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हो गई। फिर ईंवान ने चिल्लाकर कहा, “यही नोट इस लिफाफे में से निकले थे। कल 
मैंने इनको पाया था ।” और यह कहकर उसने फिर सिर उठाकर कहा, “कल ये मुझे 
हत्यारे स्मरद्याकोव से मिले थे । जब उसने अपने गले में फांसी लगाई थी उससे थोड़ी ही 
देर पहले मैं उसके साथ था। उसीने मेरे पिता की हत्या की थी, न कि मेरे भाई ने ! 
उसने उनकी हत्या की थी, और मैंने उसे इसकी प्रेरणा दी थी | द्वर्भाग्य से इन नोटों के 
नम्बरों का कहीं विवरण नहीं है, वे किंसीके भी हो सकते हैं। लेकिन यह कितना विचित्र 
है, कितने नारकीय रूप से भयानक है !” और वह वौराए स्वर में हंस उठा, मानो वह 
अपने विकराल हास्य को रोक नहीं पाया था। 

न्यायालय के अध्यक्ष ने कहा, “क्या तुम्हारा दिमाग ठीक है ?” 

“में समझता हूं कि मैं विलकुल ठीक हूं। जिस प्रकार आप लोगों का दिमाग 
ठीक है। ये जो घृणित चेहरे यहां पर इकट्ठे हैं, जिनके अन्दर कुटिलताएं भरी हुई हैं, 
जिस प्रकार ये सब जागरूक हैं उसी प्रकार मैं भी सचेत हूं ।” और यह कहते हुए उसने 
न्यायालय में न्‍्यायकर्ताओं की ओर देखा और फिर वह गुर्राया, "मेरे पिता की हत्या 
कर दी गई है ! और तुम इस तरह से देख रहे हो जैसे तुम डर गए हो** "परन्तु यह सव 
भूठ है, तुम सब झूठे हो ! यदि हत्या नहीं होती तो तुममें से किसीकों चिन्ता भी नहीं 
होती ! तुम लोगों के लिए यह सस्ती सनसनी की चीज है। अरे, मुझे कोई पानी दो ! 
ईसामसीह के नाम पर मुझे कोई पानी पिलाओ ! ***” और उसने सिर को पकड़ लिया। 

अल्योशा उठ खड़ा हुआ और चिल्लाया, “वह वीमार है ! उसकी वात का 
विश्वास मत करो ! मालूम होता है उसका दिमाग पायलपन की तरफ खिंच गया है |” 

एक काले वालोंवाली स्त्री, जिसका मूख सुन्दर और आकर्षक था, अपनी जगह 
उठ खड़ी हुई और भयभीत दृष्टि से ईवान की ओर टकटकी लगाकार देखने लगी, वह 
केतरीना इवानोवना थी। 

इंवान ने फिर कहना शुरू किया, “तुम मत घवराओ, मैं पागल नहीं हूं, में केवल 
एक हत्यारा हूं ! हत्यारा कोई अच्छा वक्ता नहीं हो सकता ।” 

सरकारी वकील अध्यक्ष के पास निराध-सा गया। वाकी दोनों न्यायाबीशों ने 
जल्दी-जल्दी कुछ परामर्श किया। अध्यक्ष ने आगे कुककर सुना और फिर कहा, “तुम 

वजूबी समझ सकते हो कि तुम्हारा वयान, तुम्हारे शब्द ऐसे नहीं हैं, कि जिनका कोई 
स्पष्ट अथ लगा सके । यदि हो सके तो पहले तुम अपने-आपको झ्ांत करो मौर तव अपनी 
पूरी कहानी सुनाओ | जो कुछ तुमने कहा है उसके लिए तुम प्रमाण वया दे सकते हो ?” 


इ्वान ने कहा, “यही तो बात है, मेरे पास प्रमाण के लिए कुछ नी नहीं है । वह 
पृणित स्मरदूयाकोव मर चुका है और अब उस परलोक से वह आपके पास कोई प्रमाथ 
नहीं ेज सकता ! अब उसका दूसरा लिफाफा नहीं जा सकता। मेरे पास कोई गवाह 
नहीं है। शायद एफ है ! ***” यह कहकर वह गम्नी रतापू्वक मुस्करा पड़ा जैसे दुःछ सोच 
रहा हो 

“अपने गवाह को पेश करो ॥” अध्यक्ष ने कहा ! 


जो ॥ न न. इज ्र श्रथू ध्थ्‌ र री क अ मी लि सम #म७-+०>नाहि--- हज लाना विमाकपंदाइक चब्य [दा ब्ण्मकनन" ). 8 शा हक टला 
छात्रान, उत्तक पूछ हूँ ज्लञर उसको वाचहरी में लाना टाक नहीं होगा, या 
है 


१२८ संसार के महान उपन्यास 


कानून के पास शैतान के लिए जगह नहीं है !” ईवान ने ऐसे कहा, मानों बह कोर्ट बड़ा 
भारी गुप्त रहस्य प्रकट कर रहा हो, “श्रीमान, वह यहीं है, सहीं कहीं है ! उसके पास 
सारे प्रमाण हैं और वह उस मेज के पीछे है। मैंसे उससे कहा था कि में अपनी जीभ पर 
लगाम नहीं लगाऊंगा, और इसलिए वह मेरे साथ आ गया है, कि जो कुछ में कहे उसको 
वह भूठलाता चले । ओह * यह सारी मूखंता कितनी विचित्र है ! में आपका आदमी 
हुं“-अपराधी हूं; मैं मित्या नहीं हु । में यहां व्यर्थ के लिए तो नहीं आग्रा। आप लोग 
प्रतीक्षा किसलिए कर रहे हैं ? मुर्के पकड़ क्‍यों नहीं लिया जाता ? सब लोगों को क्या 
किसी मूर्खता ने पकड़ लिया है, कोई हिल क्यों नहीं रहा है ?” 

न्यायालय के अदंली ने ईवान की भजा पकड़ ली | ईवान ने मड़कर उसकी ओर 
घृरकर देखा और उसका कंधा पकड़कर उसे ज़ोर से पृथ्वी पर दे मारा। एक ही क्षण 
में पुलिस ने ईवान को घेर लिया । ईवान चिल्लाता हुआ हाथ-पर चलाने लगा। वे लोग 
उसे न्यायायालय से बाहर खींच ले चले । 

कचहरी में सव लोग खड़े हो गए थे । सब लोग चिल्लाने लगे थे। कोई हाथ 
हिला रहा था। कई मिनट बीत गए, तव कहीं जाकर फिर से न्यायालय में शांति स्थापित 
हो सकी । अध्यक्ष लोगों से कुछ कहने ही लगे थे कि इसी समय केतरीना ईवानोवना 
की तीखी और पैनी चीख गूंज उठी, जिसने अध्यक्ष की बात को रोक दिया। उसे दौरा 
पड़ गया था। वह बुरी तरह से रो रही थी, वह चिल्लाती थी ओर प्राथना करती थी, 
“मुझे यहां से न हटाया जाए [” आखिर उसने अध्यक्ष से कहा, “अभी और भी सबूत 
हैं, जो मैं पेश करूंगी--यहां, यहीं पेश करूंगी ! यह एक दस्तावेज़ है, एक पत्र--इसे 
देखिए, इसे जल्दी से पढ़िए । मैंने इसे इस हत्या के एक दिन पहले पाया था । यह उस 
द्वेत्य का पत्र है--वह आदमी, जो वहां खड़ा है; वही अपने पिता का हत्यारा है ! यह 
कहकर उसने मित्या की ओर उंगली उठाई। वह फिर चिल्लाई, “ईवान वीमार है, 
वह बी मारी में पागल हो गया है ! ” वह बराबर यही चिल्ला-चिल्लाकर कहने लगी। 

पन्न को ज़ोर से पढ़कर सुनाया गया : 
“कत्या, 

कल मुझे रुपया मिल जाएगा और मैं तुम्हारे तीन हज़ार वापस कर दूंगा। फिर 
अलविदा ! यदि वहां मुझे कर्ज नहीं मिलेगा तो मैं तुम्हें यह वचन देता हंं कि मैं अपने 
पिता के पास जाऊंगा, उनका सिर तोड़कर उनके तकिये के नीचे से वह धन निकाल 
लंगा--लेकिन एक छातात्तें पर, यदि ईवान वहां नहीं रहा तो । यदि मुभे इसके लिए साइ- 
बेरिया भी जाना पड़ा तो भी तुम्हारे तीन हज़ार वापस कर दूंगा | कत्या, ईश्वर से 
प्राथना करो, कोई न कोई मुझे वह धन दे दे, और तब मुझे कल की ह॒त्या के लह से 
भीगना नहीं पड़ेगा । .. नमित्या” 

क्लक ने ज्योंही पत्र पढ़ना समाप्त किया, इससे पहले कि उसे कोई रोक सके 
ग्रृशंका दौड़कर आगे आ गई। उसका चेहरा आंसुओं से भीगा हुआ था। उसके केश 
उसके कंधों पर बिखरे हुए थे। वह आते स्वर से चिल्ला उठी, “मित्या ! उस' सांप ने 
तुम्हें नष्ट कर दिया है !* 
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सिपाहियों ने उसे पकड़ लिया और पीछे खींच ले चले, चंंकि चह मित्या चे 
जाने के लिए जंगली पशु की भांति संघर्ष करने लगी थी। मित्या चिल्ला उठा औ 
निकट पहुंचने का प्रयत्न करने लगा, किन्तु उसको उसी समय सिपाहियों ने रोक 
सब प्रमाण सुन लिए गए थे। अतः ज्री विचार करने के लिए उठ ग 
निर्णय और दंड के विपय में लोगों को अधिक संदेह नहीं था। एक घंटे बाद घं: 
और जूरी ने फिर से अपने स्थान को ग्रहण किया । 
व्यक्ष ने मृत्यु जेसी नीरवता में पूछा, “क्या अपराधी ने हूं। वस्तुतः 
है ?” ज्री का अगुआ स्पष्ट स्वर में वोल उठा, “हां, वह नि:संदेह अपराधी है ! 
मित्या खड़ा हो गया और हृदबविदारक स्वर से चिल्ला उठा, “मैं ईः 
सोगंध खाकर कहता हूं, मैं कयामत के दिन की कसम खाकर कहता हूं, कि मैं 
पिता की हत्या नहीं की ! कत्या, मैं तुम्हें क्षमा करता हूं। भाइयो, मित्रो, परायी 
पर दया करो ! 


प्रस्तुत उपन्यास 'परिवार और बन्‍्धु (द ब्र॒दर्स करामझ्ोव) में लेखक 
ओर पृण्य की बहुत सुंदर विवेचना की है । सनुष्य की वासना ओर तू 
साथ ही उसके असीम दुःख और पीड़ा को भी स्पष्ट किया गया हूं । ले 
उदासीनता है और वह अआरते मानव का चिहन्नण करने सें सिद्धहस्त हूँ । 


प्लॉबेपर : 


अधूरा स्वप्न 
[ मादाम बावेरी' | 


फ्लॉवेयर, गस्ताव : फ्रच कलाकार गस्ताव फ्लॉवेयर का जन्म १२ दिसम्बर, १८२१ 
की र॒यून में हुआ था | आपके पिता पश-चिकित्सक थे। गस्ताव एक सुन्दर व्यक्ति 
थे | आपने वहुत जल्दी ही निणंय कर लिया कि शआआप लेखक वनेंगे | आप अपनी 
माता के प्रति इतने श्रधिक अनुरक्‍्त थे कि आपने जीवन-भर विवाह ही नहीं किया | 
अप लेखन में डूबे रहते थे | मां विषवा थीं, अतः आप ही उसके सहारे थे | पेरिस 
में रहने के कुछ दिन वाद आपका निवास स्थान रयून के पास ही क्रोइसेट नामक 
स्थान हो गया | बहां आपकी लइज़े कीलैट नामक स्त्री से घनिष्ठता हो गईं, परन्तु 
वह भी आपके साधुबत्‌ जीवन से आपको वाहर नहीं ला सकी । अ्रत्यधिक काय ने 
ग्रापको जजर बना दिया | श्राप खाने-पीने के शोकीन थे, ओर वहुत अधिक मात्रा 
में शराव पीते थे । आपका खगेबास १८८० ई० में हुआ । 


'मादाम बॉवेरी' (अधूरा स्वप्न) श्रापकी एक बहुत प्रसिद्ध रचना है | 


फरार्म-हाउस के सामने की सड़क के पार एक आदमी खड़ा था। रसोई की खिड़को की 

ओर देखते हुए उसके हृदय की गति बार-बार बढ़ जाती और रह-रहकर उसका शरीर 
कांप उठता था। उसी समय एक खड़खड़ाहद-सी सुनाई दी और खिड़की ज़ोर से खुल 
गईं। बहुत दिनों के बाद आज उसके स्वप्नों के पूरा होने का दिन आ गया था। शाल्से 
बॉवेरी को पता चल गया कि एम्मा रोल्ट अन्त में उसकी पत्नी बनने के लिए तैयार थी । 
उन्होंने आपस में यही 'इशारा' तय किया था कि जिस दिन वह भटके के साथ खिड़की 
के पट खोल देगी उस दिन मानो वह शाल्स के प्रस्ताव को स्वीकार कर लेगी । एम्मा 
चाहती थी कि उसका विवाह आधी रात के समय हो और चारों ओर दीपों का प्रकाश 
फंला रहे । लेकिन वृद्ध शार्स किसान था, वह परम्परा की सारी रीतियों का निर्वाह 
करना उचित समभता था। उसने शादी के दिन अपने तेतालीस भित्रों को निमंत्रित 
किया । अगले दिन दम्पती टास्टीज चले गए, जहां शाल्स का घर था। वहां वह हिकमत 
भी किया करता था। उसने वद्ध रोल्ड के ट्टे हुए पैर को जोड़ दिया था, इसलिए उसको 
वहां श्रेष्ठ डावटर माना जाता था। एम्मा और उसके पिता को यह नहीं मालूम था कि 
वह एक मासमूली-सी चोट थी, जिसमें कि हड्डी साधारण तौर पर चटक गई थी। शार्ल्स 





१. 2४४०४776 .90ए०7"9५ ((>पए5:००८ 77१]9प्रॉ०००४)-इस उपन्यास का अनुवाद “अधरा स्वप्न! 
नाम से छप ही चुका है | अनुवादक हें प्रकाश परिडत, ओर प्रकाशक राजपाल एण्ड सन्ज़ » दिल्‍ली | 


अध्रा स्वप्त १३१ 


के सुख का प्याला मानो लवालव भर गया था। पति-पत्नी दोनों साथ-साथ खाते, सन्ध्या 
समय 'म्रमण के लिए साथ-साथ जाते । एम्मा अकसर अपने हाथ ऊपर उठाकर अपने गहरे 
रंग के वालों को इकट्ठा किया करती; उसका टोप खिड़की के सहारे लटका रहता--और 
यह सव उसके पति को अनन्त सुख प्रदान करनेवाली वस्तु थी। अब तक उसे जीवन में 
मिला ही क्या था ! जब वह स्कूल जाता था तो उसे यही अनुभूति होती थी कि उसके 
साथी उससे अधिक धत्ती और बुद्धिमान थे । वे उसके ग्रामीण उच्चारण पर हंसा करते थ 
ओर उसके कपड़ों का मज़ाक उड़ाया करते थे । बाद में वह जब डाक्टरी पढ़ने लगा तो 
फिर वह अकेला रह गया । किसी भी दिन उसकी हालत ऐसी नहीं हुई कि वह किसी 
दुकान में काम करनेवाली लड़की को अपने साथ शाम को घुमाने ले जा सके । उसकी 
कोई प्रिया नहीं थी। इसके वाद उसने विवाह किया । उसकी माता ने उसके लिए एक 
विधवा चुन ली जो जब शब्या में लेटी रहती तब भी उसके पांव वर्फ की तरह ठंडे रहते । 
विवाह के चौदह महीने के वाद वह उसे विधुर बनाकर चली गई थी | अब उसे अपने 
जीवन में एक सुन्दर सहारा मिला था--ऐसा, जिसको वह प्यार कर सके । उस स्त्री के 
वाहर जसे उसके लिए संसार ही नहीं था और उसे मन ही मत यह खेद होता कि जितना 
उसे अपनी पत्नी से प्रेम करता चाहिए था उतना सम्मवतः वह नहीं करटा था। और 
एम्मा को हालत यह थी कि हाथों की अंगुलियों की पोरों से लेकर कंधों तक (समूची 
वांहों पर) और कंधों से लेकर गालों तक वह चुम्वनों से अटी रहती । इतना ही नहीं, 
कभी-कभी तो उसे मानपूर्वक अपने प्रेम-विभोर पति को पीछे घकेलना पड़ जाता। बैसे 
वह पति का प्यार पाकर मन ही मन प्रसन्‍न होती थी, पर ऊपर से नाराजगियां दिखाती, 
मानो वह उसका पति नहीं, कोई बच्चा हो, जो उसे परेशान किया करता हो । विवाह के 
पहले वह समभती थी कि उसे झार्ल्स से प्रेम था किन्तु विवाह के उपरान्त उसे वह सुख 
नहीं मिला । वह जिस आनन्द की कल्पना करती थी वह मानो उसको मिला ही नहीं । 
जौर उसे लगने लगता कि उसने ऐसा बिवाह करके एक भूल कर दी थी । वह स्देव इस 
चात पर आश्चर्य किया करती थी कि पुस्तकों में जो शब्द इतने सुन्दर लगते थे---वासना, 
आवेश, प्रेम--ये सव उसके जीवन में क्‍यों नहीं आए थे ! 
तेरह वर्ष की अवस्था में उसके पिता ने उसे र॒यून के कॉनवेंट में भेज दिया था। 
पहले तो वहां की विनम्न वैरागिनों के बीच जीवन उसे बड़ा अच्छा, सुद्दावना लगा । थान्त 
पतावरण था। वह जैसे मंत्रमुग्ध हो गई। वेदी पर सुगन्धियां फैलती भौर लोबान की 
भादक गंध से उसका प्राण तृप्त हो जाता । एक विचित्र रहस्यमय-सा जालस उसके रोस- 
सेम में व्याप्त हो जाता। और न जाने वह कहां से कहां पहुंच जाती ! उसके बाद अप 
राषों की स्वीकृति! आई। यह काम उसे इतना अच्छा लगा कि अपराध न करले हुए भी 
पह नठमूठ उनकी स्वीकृति करती ! उनकी नई-नई कल्पना कार लेती । उपदेशय लोग 
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९३२ संसार के महान उपन्यास 
कॉनवेंट में चोरी-छिपे उपन्यास लाया करती । उन उपन्यासों में वासना से मत्त नारियों 
का वर्णन होता । उन उपन्यासों में पढ़ा घने-काले जंगलों के अन्दर आहें भरना, आंसू 
गिराना, कसमें खाना, कभी-कभी एम्मा की आंखों के सामने से गुज़र जाता । और उन 
पुस्तकों में वह उन राज-दरबारियों के बारे में भी पढ़ती जो एक ओर मेमने से कोमल 
होते थे और दूसरी तरफ सिंहों से भी ज़्यादा पराक्रमी । उस ज़माने में उसने ऐसी पुस्तकें 
खूब पढ़ीं । अभागिनी मेरी स्टूअर्ट, जोन ऑफ आर्क, हिलोय आदि वीर नायिकाएं उसकी 
कल्पना में खेलने लगी थीं । ह 
किन्तु, जब उसके पिता उसे लेने आए, उस समय कॉनवेंट छोड़ते समय उसे खेद, 
नहीं हुआ । गिरजा उसे इसलिए अच्छा लगता था कि उसमें एक फूलों से भरा रहस्यवाद 
था जिसकी कल्पना भी उसे मनोरम प्रतीत होती थी; किस्तु प्रार्थनाएं, जीवन की 
नियमित मर्यादा और कठिन आचरण यह सब उसे अच्छा नहीं लगता था। जब वह घर 
आ गई तो पहले घर पर अपनी आज्ञा चलाकर सुख प्राप्त करने का साधन ढुंढ़ने लगी, 
किन्तु ज्ीत्र ही दिनों-दिन इस जीवन से वह ऊबने लगी और उसे फिर से कॉनवेंट की 
याद सताने लगी । जब शाल्स पहली बार उसके यहां आया उस समय तक उसकी आंखों 
का पर्दा फट चुका था, जैसे उसके पास सीखने के लिए कुछ भी बाकी नहीं रहा था, जसे 
वह अपने जीवन के स्वप्नों को खो चुकी थी। शाल्से के आने से एक परिवततेन हुआ । 
अपने मन की अनुभूतियों को उसने प्रेम में परिवर्तित करने की चेष्टा की, जेंसाकि आज 
तक उसने प्रेम के बारे में पढ़ा था । अन्त में वह उसके जीवन में अवतरित होनेवाला था, 
किन्तु अब वह देख रही थी कि शार्ल्स अपने काले मखमली फ्रॉक-कोट (लंबा मर्दाना 
कोट ) पहने हुए अपने नुकी ले टोप और तंग जूतों में वह नहीं बन पाया था, जिसकी उसने 
कल्पना की थी । उसके स्वप्न का पति कोई और ही था । शाल्स की बातचीत उसे ऐसी 
लगती जंसे सड़क का कोई शोरगुल । उसके अन्दर कोई भी बात जागती नहीं थी । भाव, 
हास्य या विचार कुछ भी शार्ल्स जगा नहीं पाता था। पुरुष को सब कुछ समभना चाहिए । 
उसे हर प्रकार के कार्यों में कुशल होना चाहिए। जिसमें वासना का महासागर लहरा 
रहा हो, उसमें कम से कम इतना सामर्थ्य तो होना चाहिए कि औरत को उसमें से पार 
करा सके । उसे जीवन की सुन्दरता के प्रति जागरूक होना चाहिए, जिससे वह औरत 
के सारे रहस्यों वा उद्घाटन कर सके । लेकिन यह आदमी (शाल्से) नतो कुछ सीखता' 
था न कुछ जानता था और न उसको कोई चाहना ही थी। वह यह समझता था कि जो 
संच्रपंद्वीन शान्तित्रिय जी वन उसने एम्मा के लिए जुटा दिया था, वह उसके लिए वहुत 
काफी था। किन्तु वास्तविकता यही थी कि वह इसी वात से चिढ़ती थी। वह इसे अपते 
जीवन वा अन्त नहों मानती थी । 
उसने यही चेप्टा की कि वह उससे प्रेम कर सके । जब आकाश में चांद आता 
ओऔर दिया चांदनी नीच छिटकने लगती तव वह् उठती और उसे उपबन में ले जाती । 
वात उसे आासना-नरी कविताएं सनाती और अलसाई-सी, तोड़-मरोइ-भरी गीतों की तान 
खा मु थे बिखर-बियर जाती। विन्‍्तु न तो कविता, न संगीत--कोर्ड भी उसके जीवन 
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सका । उसे यह मन ही मन स्वीकार करना पड़ा कि शार्ल्स उसके प्रति एक सीमा में अनु- 
रुक्‍त था; और वास्तव में, उसमें प्रेम की ऊष्मा और गहराई नहीं थी । 

इन्हीं दिनों वोवीएसार मारक्विस दांदरवेलिए ने पति-पत्नी दोनों को अपने यहां 
वॉल-नृत्य पर निमन्त्रित किया । वहां जो वैभव एम्मा ने देखा, उससे वह ठगी-सी रह 
गई ! खूब राग-रंग उसके देखने में आया । वह इन सबसे इतनी प्रभावित हुई कि वहां से 
लोटने के बाद भी उस बॉल-तृत्य के विपय में ही सोचते रहना अब उसके लिए एक काम 
हो गया । वह सोते में से जाग उठती और अपने-आप याद करने लगती, 'अरे, मैं एक 
हफ्ते पहले गई थी, मुझे वहां गए पन्द्रह दिन हो गए ! ओह, उस वातावरण में गए मुझे 
तीन हफ्ते हो चुके !” उस वॉल-नृत्य के दौरान मिले लोगों के चेहरे घुल-मिलकर अब 
उसकी स्मृति में धूमिल हो चुके थे । वहां सुनी संगीत की तानें भी धीरे-धीरे उसके कानों 
में अस्पष्टतर होती चली गई | वहां हुई सारी बातें, सारी घटनाएं अब उसके सामने साफ 
नहीं थीं। लेकिन उसकी स्मृति वड़ी मादक थी, अत्यन्त व्याकुल कर देनेवाली । 

दादी के प्रारम्भ में एम्मा अपने-आपको पियानों वजाने में लगाए रखती और 
शाल्स को वजा-वजाकर सुनाती | कभी वह चित्र बनाती । इस प्रकार वह अपने को व्यस्त 
रखने की चेप्टा किया करती थी । उसे सदैव अपने सौन्दर्य का ध्यान रहता । हमेशा सजी- 
वनी रहती । उसने यह भी प्रयत्न किया कि ग्रामीण लगनेवाले शाल्स के वस्त्रों में भी 
कुछ नागरिकता का प्रादुर्भाव हो । वह घर की एक-एक चीज़ को करीने से रखती। 
घर ऐसा सजा-सजाया बनाए रखती कि देखते ही वनता। लेकिन धीरे-बीरे उसकी 
बादतें भी बदलने लगीं। अब वे पुराने शौक उसके मन को वहलाने के लिए काफी नहीं 
थे। घर के सब काम उसने नौकरों पर छोड़ दिए। सारे दिन अपने कमरे में उदास पड़ी 
रहती। न पढ़ती, न सीना-परोना करती। यहां तक कि अब अपना ख्यृंगार करने में भी उसे 
अधिक रुचि न थी। उसको समझना अब कठिन हो गया था-जैसे उसमें एक स्वेच्टा 

भर गई थी । उसका आचरण भी कुछ विचित्र हो गया था । गालों पर एक पीलापन छा 

गया था ओर कभी-वाभी उसे दिल की घड़कन तकलीफ देने लगी । उसे एक तरह के दौरे 
आने लगे। या तो वह बहुत ज़्यादा वात करती या फिर विलकुल नसन्‍नाटे में डूब जाती। 
हमेशा हो बह टास्टीज की निन्‍्दा करती। यहां तक कि अन्त में घास ऊब गया और 
उसने उस गांव को छोड़ देने का निइचय किया । ऐसा निश्चय करना सहज दात नहीं 
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होगा और हर जगह वही बात दोहराई जाएगी । उसको यह लगा कि उसके विचार भें 
दोनों खराब थे और एक अतीत की तुलना में उसके वाद का अतीत अच्छा हो गया था। 
इसीसे उसको आशा हो गई कि अब जो कुछ होगा सम्भवतः वह बीते हुए कल को तुलना 
में अधिक ही अच्छा होगा । लेकिन नये स्थान ने शाल्स के लिए परेशानियां खड़ी कर दीं । 
यहां मरीज़ पहले की तरह नहीं आते थे । हाल में उसने एम्मा के कपड़ों में वहुत अधिक 
खर्चे कर दिया था और फिर घर बसाने में भी काफी खर्चा हुआ था। लेकिन जब वह 
एम्मा को देखता तो हुए से भर जाता। वह जानता था कि कुछ दिन बाद वह मां होने 
वाली थी और इस ब्रात से उसका हृदय गवे से भर जाता था। इस विषय में जब भी वह 
सोचता एक कृतज्ञता की भावना उसके अन्दर भर जाती । उसके प्रति उसे अत्यन्त स्नेह 
हो गया था और अन्य सारे विचारों को वह अपने दिमाग से दूर कर देता | एम्मा ने जब 
अपनी इस नई परिस्थिति को देखा तो वह जैसे पागल-सी हो गई । लेकिन बाद में यह 
भावना बदल गई । उसके अन्दर एक कौतूहल-सा जाग उठा। वह जानना चाहती थी कि 
मां होकर वह कैसा अनुभव करेगी । वह एक पुत्र चाहती थी--सुन्दर ओर दृढ़; और वह 
उस बच्चे में अपने जीवन के बीते हुए सारे व्यर्थ दिनों को सहेज लेगी ओर जो कुछ भी 
उसमें अभाव था उसे पूरा कर लेगी । पुत्र की यह नई कल्पना उसे एक विचित्र प्रकार से 
सुख देने लगी । किन्तु भाग्य ने उसका साथ नहीं दिया। उसने एक कन्या को जन्म दिया। 
लड़की का नाम उसने रखा बर्थ। उसको याद आया कि इस नाम की एक युवती को 
उसने बॉल-नुृत्य में देखा था। वृद्ध रोल्ट की जगह होमे चाम का एक केमिस्ट आ गया 
था। उसके साथ एक तरुण सॉलिसिटर क्लर्क एनलीयो आया था जो पेरिस में वकालत 
करने से पहले अपने अध्ययन को पूर्ण कर रहा था। एम्मा जब उससे मिली तो मन ही 
मन एक विचित्र आनन्द उसे हुआ। वह भी पेरिस का दीवाना था। गांव के लोग उसे 
पसन्द नहीं थे। उसे कविता पसन्द थी ओर श्रीमती बॉवेरी से उसकी रुचि इस बात में 
मिल गई थी कि वेदनात्मक जर्मन गीत उसे भी उतने ही प्रिय थे जितने श्रीमती बॉवेरी 
को । उसके जीवन में भी ऐक्टर, संगीत, अच्छे वस्त्र और ऐसी ही वस्तुओं की भरमार 
थी जो श्रीमती बवेरी के कल्पनालोक में सर्देव विद्यमान रहती थीं। उसको वह देहाती 
जीवन पसन्द नहीं था। इतनी सुन्दर स्त्री को वहां देखकर उसे लगा, जैसे सही मायनों 
में उसका जीवन अब प्रारम्भ हुआ हो । यह स्त्री उस देहात से बिलकुल अलग थी । वह 
वॉवेरी परिवार में अकसर आने लगा, लेकिन जब उसे मालूम पड़ा कि शार्ल्स को उसका 
आना-जाना पसन्द नहीं है तव वह यह नहीं सोच पाया क्रि वह शाल्से को कुछ किए विना 
वहां कैसे पहुंचे और यह भी वह जानता था कि एम्मा उसके प्रति अनुरक्त थी। लेकिन 
हर संध्या को उसे दवाखाने में उससे मिलने का एक न एक अवसर प्राप्त हो जाता । 
शाल्स और होमे वहां खेला करते थे और लीयो और एम्मा चिमनी की आग के पास बैठे 
हुए स्त्रियों को फंशनेबल पत्रिकाओं में में कविताएं पढ़ते रहते । अपने पढ़े हुए उपन्यासों 
के बारे में विचार-विनिमय करते । इस प्रकार उन दोनों के बीच में एक सम्बन्ध स्थापित 
हो गया। प्रेम-कथानकों के विपय में वार-बार वात करते-करते उनमें एक अजीव-सा 
सम्वन्ध पैदा हो गया। इस बढ़ती हुई मित्रता को देखकर उसके पति को कोई ईर्ष्या नहीं 
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हुई क्योंकि उसका यह स्वभाव नहीं था। अचानक एम्मा ने यह अनुभव किया कि वह 
उस तरुण के प्रेम में पड़ गई थी । वह सोचने लगी कि उसके जीवन में एक नया अध्याय 
खुल गया था। वह सुन्दर था। उसके केशों में भी एक कोमलता थी। वह सोचने लगी कि 
उसके प्रेम का प्रत्युत्तर मिल रहा था और हृदय की गहराई में से एक आवाज़ उठी, 
काश, यह हो सकता !” फिर उसे विचार आया कि ऐसा क्‍यों नहीं हो सकता, उसे 
रोकनेवाला है ही कौन ? 
इस विचार-मात्र ने कि वह प्रेम में थी उसमें एक नया परिवर्तन भर दिया । उसने 
संगीत का विलकुल परित्याग कर दिया ताकि वह घर की देखभाल अच्छी तरह कर सके । 
वचपन से ही वर्थ की देखभाल एक धाय किया करती थी। अब वह स्वयं उसकी देखभाल 
करने लगी और पति के प्रति उसमें एक नई अनुरव्ति आ गईं । वाहर वह बिलकुल शांत 
थी, गम्भीर और विनम्र; लेकिन भीतर ही भीतर घृणा और क्रोध जेसे उसे खाए जा रहे 
थे ओर वह सारा जोश धीरे-धीरे शार्ल्स के विरुद्ध इकट्ठा होने लगा। शार्स्स उसके इस 
आंतरिक क्रोध की वात विलकुल नहीं जानता था। यदि श्ाल्स उसे मारता और अपने से 
घृणा करने का कोई कारण देता, अपने ऊपर प्रतिहिसा उतारने का कोई सुयोग देता तो 
कितना अच्छा होता । कभी-कभी उसे अपने विचार स्वयं डराने लगते | वे कितने भयानक 
थे ! जब वह उनके बारे में सोचती तो स्वयं आश्चर्य से चकित रह जाती और अपनी ही 
कल्पना से अपने-आप भयभीत हो जाती । तव शांति के लिए उसने गिरजे की मोर निगाह 
उठाई। किन्तु वेचारा पादरी अत्यधिक कार्य-व्यस्त था। चैसे ही लोगों से परेशान रहता 
था। वह जो उससे दवी-मुंदी बातें कहती उत पहेलियों को सुलझाने का उसके पास समय 
कहां था और न उसमें इतनी सामर्थ्य ही थी कि उसके रहस्यमय वाकयों समझ सके । 
लीयो की परिस्थिति दूसरी थी। उसको लगता था कि वह अत्यन्त पवित्र थी 
और धीरे-धीरे उसने यह जान लिया कि उसको प्राप्त करना उसके लिए असम्भव ही था । 
उसने उसका परित्याग कर दिया, किन्तु ऐसा करते समय भी उसने उसकी स्थिति की 
कल्पना की और उसको 'मेडेना' का गौरवमय नाम दिया, जिस तक पहुंच सकना कठिन 
था, क्योंकि उसकी पाँवनता का स्पर्श करना भी एक पाप के समान था। इसके वाद उसके 
लिए वहां रहना कठिन हो गया और उसने पेरिस जाने का निम्वय कर लिया । 
वेमिस्ट के घर से इस व्यक्ति का चला जाना एक विद्येप पटना के रुप में लाया 
भौर तरुणों को अपनी ओर खींच लेनेवाली राजधानी का ध्यान एक वार फिर लोगों देः 
सामने संडरा गया, लेकिन इस विदा की येला में एम्मा मानो उपेक्षापूर्ण घी । लीयो को 
लेगा, यू एस तरह से दूर होकर मानो उसके पास जा गई है। यही एस्मा मे छीवन में 
श्जा। उसकी कल्पना के लीयो अधिक लम्बा हो गया, अधिदा सुन्दर दिखाई देने लगा 
जोर भानो उसमें पहले से अधिक मंत्रमुग्ध करने की धरक्ति शा गई थी। उसे लगता रि 
जे गंदे दपोन्दित था: अब हीयी बी लाया भी हेलो सतान गा 5 गगन 
ब्क हर दीवाल में वह भौजूद था। झव उसे 
हक ३ पछझः समीप रफश्पार भी दयों एक दिन भी 
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अवसर नहीं दिया; और उसमें तृष्णा भरने लगी कि वह उसके पीछे पेरिस चली जाए, 
उसको भुजाओं में अपने-आपको समपित कर दे और पुकार उठे, 'मैं आ गई हुं! मैं 
तुम्हारी हूं ! किन्तु वास्तविकता में यह कार्य अत्यन्त कठिन था और उसके हृदय में एक 
नई विरक्ति भरने लगी | विरक्ति के मूल में एक उत्कंठा, चाहना थी, वासना अपनी सम्पूर्ण 
उद्िग्नता के साथ मानो भीतर ही भीतर विजली की तरह कौंधने लगी थी । 
जो टास्टीज में हुआ था वही अब फिर उसके सामने उपस्थित हो गया । अव वह 
अपने को पहले से भी अधिक दु:खी समभती क्योंकि उसको अपने दुःखों का कहीं भी अन्त 
नहीं दिखाई देता। उसे ऐसा लगता कि वह विवाह की वेदी पर शहीद हो गई थी और 
इसलिए उसका स्वेच्छाचार सम्पूर्ण रूप से उचित था। अब वह बहुत अधिक खर्च करने 
लगी। कपड़ों पर खूब पेसा लुटाती, अपने श्रृंगार के साधन जुटाती और ऐसी ही छोटी- 
मोटी वस्तुओं को खरीद-खरीदकर रुपया बहाने का उसे शौक हो गया। उसने इटेलियन 
सीखने का प्रयत्न किया। न जाने कितने कोश खरीद लिए, व्याकरण-पुस्तकें ढेर की ढेर 
इकट्ठी कर लीं। लेकिन उनमें से एक को भी न पढ़ा। अब कभी-कभी उसे बेहोशी के 
दौरे आ जाते और वह खून थूकने लगी। शाल्से जब व्याकुल होकर उससे कुछ प्रश्न 
करता तो वह कह देती, क्‍या है, कोई खास बात तो नहीं ! 
योनविले में बुधवार को हाट लगा करती थी और एम्मा खिड़की में से भीड़ को 
देखना बहुत पसन्द करती थी । एक दिन सवेरे उसने हरे मखमली कोट और पीले दस्ताने 
पहने हुए एक व्यक्ति को देखा । उसके एक नौकर के शरीर में कुछ कष्ट था और वह 
चाहता था कि उसका कुछ रक्‍त निकाल दिया जाए। इसलिए वह नौकर को लेकर शार्ल्स 
के पास आया। एम्मा ने नर्स का काम किया और उस सज्जन से दो-एक बातें भी कीं । 
'बातों में उसे पता चला कि वह हाउचेट की छोटी रियासत का मालिक पड़ोस का ज़मीं- 
दार रोदोल्फ बोलांजे था । 
रोदोल्फ जब डाक्टर के घर से निकला तब गहन चितन में लीन था। उसको 
श्रीमती वॉवेरी पसन्द आ गई थी । वह सुन्दर स्त्री उसके मन को भा गई। उसके सुन्दर 
दांत, उसकी काली आंखें, उसके सुन्दर टखने, उसका दुबला-पतर्ला शरीर, जो विचित्र 
रूप में मांसल था, उसे ऐसा भा गया जेसे वह खास पेरिस की निवासिनी थी, न कि 
कोई ग्रामीण स्त्री। वह अपने पति की तुलना में कितनी अच्छी थी। डाक्टर कितना 
, बेवकूफ लगता था । उसके नाखून कितने गनन्‍्दे थे और कम से कम तीन दिन की हजामत 
बढ़ी हुई थी। रोदोल्फ ने मन ही मन कल्पना की और वह समझ गया कि यह स्त्री अवश्य 
ही अपने पति से ऊबी हुई है और अवश्य ही उससे घृणा भी करती है । इस स्त्री के लिए 
उचित स्थान पेरिस ही था जहां वह नृत्य में और भोजों में मग्न रहने का आनन्द प्राप्त 
कर सकती थी। वेचारी प्रेम के लिए तरस-तरस जाती होगी। पानी के पास रहकर भी 
वह मानों प्यासी थी। यदि वह किसीका मनोरंजन करने के लिए रखेल बनकर रहे तो 
वह जीवन का कितना आनन्द दे सकती थी ! लेकिन एक वात और थी । एक बार उसे 
वसा लेने के बाद क्या उससे पीछा छुड़ाना भी आसान होगा ? वह इसी वारे में सोचने 
लगा। चौंतीस वर्ष का रोदोल्फ प्रकृति का कठोर था और व्यावहारिक बुद्धि उसमें बहुत 
स-फ 
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अधिक थी। उसने पहले ही से सीच लिया कि इस स्त्री से सम्बन्ध बढ़ाने में क्या-क्या 
चाधाएं उपस्थित हो सकती हैँ | लेक्रिन जब वह उसकी आंखों के बारे में सोचता तव उसे 
लगता जैसे वह आंखें तीर की तरह उसके हृदय में घुस गई थीं। सबसे वड़ी वात तो यह 
थी कि एम्मा का रंग सुनहला-सा था और सुनहरे रंग' पर रोदोल्फ जान देता था। घर 
पहुंचने के पहले ही रोदोल्फ ने यह निश्चय कर लिया कि किसी न किसी प्रकार वह उस 
स्‍त्री को अवश्य प्राप्त करेगा। 
एक कछ्ृपि-प्रदर्शनी में वे लोग दूसरी वार मिल्ले) भेयर और गणमान्य नागरिक 
भीड़ को अपने भाषण सुनाने लगे। उस समय रोदोल्फ एम्मा को ,टाउनहाल के एक 
खाली कमरे में ले गया । उसने कहा कि वहां से सारा दश्य अच्छी तरह दिखाई दे सकेगा। 
वहां ले जाकर उसने अपने व्यथित हृदय की वेदना उसके सामने खोल दी। अपनी 
कल्पना के और तृष्णाओं के संसार का उसने उसके सामने उद्घाटन कर दिया। उसने 
एम्मा को कहा कि वह भी जीवन की इन्द्र से ऊब चुका है और अपनी कल्पना-लोक की 
नारी की प्रतीक्षा कर रहा है। और यह कहकर उसने श्रीमती बॉवेरी की ओर भाव- 
भरी आंखों से देखा । फिर कहने लगा कि विश्व के अनन्त ज्नरोत और विस्तार के सम्मुख 
मनुप्य हारा निर्मित ये कृत्रिम व्यवधान कितने तुच्छ हैं--और वीरत्व और सौन्दर्य का 
उत्तर प्रेम है। प्रेम ही इस पृथ्वी पर सर्वश्रेष्ठ वस्तु है, जिसमें व्याघात डालने के लिए 
अनेक प्रकार के व्यवधान समाज ने उपस्थित कर दिए हैं। आवेश, कविता, संगीत इत्यादि 
के विपय में वह बोलता ही चला गया और उसने एक रंगीन स्वप्न-सा एम्मा की आंखों 
के सामने जाग्रतू कर दिया । 
वह एक छोटे स्टूल पर अपने घुटनों को अपने हाथों में समेटे एम्मा के चरणों के 
पास बंठा था। उसका शरीर उसके समीप था और सिर ऊपर उठा हुआ था। एम्मा दो 
वा्तें देख रही थी---रोदोल्फ की काली पुतलियों में से जैसे सुनहली किरणें निकल रही 
थीं, उसके केशों में से सुगन्व आ रही थी--बही सुगन्ध, जो वोदीएसार में नृत्य करते 
समय वाइंकाउंट के केशों में उसने संधी थी। एम्मा को लगा कि वह शिविल हो गई थी 
उत्त लगा मानो वह उसी गाड़ी को देख रही थी जी लीयो को लेकर चली गई थी योन- 
बिले से दूर। उसे लगा उसके चरणों पर स्वयं लीयो बैठा था और एक वार फिर वह 
मारकता उसकी रग-रग में थिरक उठी । उसके रोम-रोस में जैसे वासना अठलांत हाहा- 
फारकर उठी । और इस विदह्ठ अनुभूति के साथ हो साथ रोदो ल्फ के फेयोी की गंध घीरे- 
परे उनको सांसों में समाती रही । कितनी प्यारी लग रही थी उसे यह सुगंध । रोदोहफ 
ने हाथ बढ़ावार उसकी उंगलियों को पकड़ लिया। एम्मा ने रोदा नहीं। उनके होंदों में 
पा उत्तर चाहना ने एक अजीवन्सी गर्मी पैदा कर दी थी । उंगलियां आपस में गंध गर, 
पाना उनकी तष्णाओं के घट जाने का यह पहला प्रतीक था 
उगनग ४: हफ्ते बीत गए । रोदोह्फ एक दिन उसके घर जाया औौर सीधे फीतर 
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उनका स्वास्थ्य फिर से ठीक हो सके । शार्ल्स अपनी पत्नी के स्वास्थ्य के बारे में अधिक 
चितित था। उसकी समभ में ही नहीं आ रहा था कि वह किस प्रकार उसको ठीक करे । 
'इस सुझाव ने उसे एकदम पुलकित कर दिया। 

लेकिन एम्मा घुड़सवारी के लिए नहीं जाना चाहती थी। उसने उसका घोर 
विरोध किया और अन्त में उसने कहा कि उसे आदत तो थी नहीं और बिना आदत के 
घोड़े पर वह चढ़ भी कैसे सकती थी । ' 

शाल्से ने उत्तर दिया, “आदत तो डालने से पड़ती है ।” और इस वात ने मामला 
तय कर दिया । पहली बार वे लोग जब घोड़े पर चले तो वह सहष चली गई। अब घर 
पर वह निरन्तर दर्पण में अपने मुख को देखा करती । उसमें कैसा परिवर्तन आ गया था । 
उसकी आंखों में गहराई पहले कभी नहीं थी, और न वह इतनी ज़्यादा ही थी। कैसी 
विचारमग्न प्रतीत होती थी वह, ओर वह धीरे-धीरे बड़वड़ाया करती, 'मेरा एक प्रेमी 
है, जो मुभे प्यार करता है ।! उसको ऐसा लगा, जसे एक बार फिर से उसपर यौवन 
आ गया हो बांध टूट गया था, और प्रेम का आनन्द फिर से उमड़ने लगा था। अन्त में 
स्वतन्त्रता की हिलोर पर उसने अपने-आपको छोड़ दिया और वाढ़ उसे बहा ले चली । 
वे लोग अब गुप्त रूप से पत्र-व्यवहार करने लगे, किन्तु उसके पत्रों को उसने सदेव बहुत 
छोटा पाया । एक दिन सुबह वह जल्दी उठ गई और उसके मन में यह आया कि वह 
रोदोल्फ से मिल ले। शाल्स उस दिन तड़के ही कहीं चला गया था। वह चुपचाप खेतों 
की ओर निकल पड़ी और उसने पीछे मुड़कर भी नहीं देखा । ओस से भीगी हुई जब वह 
रोदोल्फ के घर पहुंची तो जाकर अपने प्रेमी की शय्या पर लेट गई।' ** 

सारे जाड़े की ऋतु हर हफ्ते में दो-तीन बार रोदोल्फ उनके बगीचे में आया 
करता था। वह बड़े आतुर हृदय से शार्ल्स के सो जाने की प्रतीक्षा किया करती | बगीचे 
में सघन कुंज में एक पुरानी बैच पड़ी थी । पहली गर्मी की ऋतु में वहां वह लीयो के साथ - 
बैठा करती थी और लीयो उसका मन बहलाया करता था। अब वह लीयो की कोई चिन्ता 
नहीं करती थी और उसका स्थान रोदोल्फ ने ले लिया था। कभी-कभी रोदोल्फ को लगता . 
कि वह आवश्यकता से अधिक अनुभूतिशील थी, क्योंकि वह बार-बार अपने बालों की लट 
उसे देकर उससे उसके बालों की लट मांगा करती थी। अन्त में उसने एक दिन उससे 
एक असली विवाह की अंग्ठी मांगी । वह अब भी सुन्दर थी, और प्रेम के क्षेत्र में इतनी 
रसीली स्त्रियां रोदोल्फ को कम ही मिली थीं और इस प्रेम में एक विचित्रता थी कि यह 
व्यभिचार नहीं था। इससे उसकी वासना भी तृप्त होती थी और गर्व भी । जिस रूप में 
वह अपने-आपको समधित करती उससे उसके मध्यवर्गीय नैतिक विचारों को धक्का 
लगता, किन्तु यह सोचकर उसकी कल्पना-विभोर हो जाती कि वही उसका केन्द्र था। 
किन्तु जव प्रेम चरमता पर पहुंच गया तो उसका रुख बदलने लगा। उसके कोमल शब्द 
चले गए । सब कुछ महज़ उसकी वासना के दुलार की चीज़ होकर रह गया । अब वह 
अपनी उपेक्षा को छिपाने में भी असमर्थ हो गई थी । 

एम्मा को प्रायश्चित्त की भावना ने अ्रस लिया अब वह सोचने लगी कि आखिर 

वह शाल्स से घृणा क्यों करती थी। क्‍यों न वह उसीको प्रेम करना प्रारम्भ कर दे ? क्‍या 


कह । 
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रह अच्छा नहीं होगा ? यदि यह न भी हो तो यह अच्छा डावटर तो था ही । दया इसी- 
लिए उसका आदर करना आवश्यक नहीं था ? उन्हीं दिनों केमिस्ट मे होटल में रहनेवाले 
पक लड़के के पांव का नया आपरेशन करने के लिए थाल्स को तेयार कर लिया। लड़के 
फ्रै पांव में तकलीफ थी और उसका काम था इधर-उधर संदेश पहंचाना। केमिस्ट रोज्- 
पेज शार्ल्स का दिमाग खाता था और शथ्ञाल्स की हिम्मत नहीं पड़ती थी । एम्मा ने नी 
कमिस्ट का समर्थन किया । और अन्त में शाल्स ने यहु खतरा मोल लेना स्वीकार कर 
लिया । आपरेशन विलकल असफल हआ और लड़के की टांग काटनी पड़ी । इस वात से 
व्यधित होकर एम्मा ने लड़के को एक बहुत महंगी लकड़ी की टांग खरीदी । जब चलते 
समय वह लकड़ी की टांग घरती पर खटपट करती तो थ्ात्स अपने द्वारा घायल किए गए 
उस लड़के को देखकर भय से कांप उठता और चाहता कि वह कभी भी उस खटठपट को 
ने सुने । 

“एम्मा का मानसिक संतुलन धीरे-धीरे खोने लगा। उसके सभी सपने लगभग 
नप्ट हो चुके थे। जिससे उसमें एक वार फिर नया आवेश आ गया। अपने व्यभिचार 
हृदय को उसने समग्र शवित के साथ नई वासनाओं की ओर प्रवत्त कवने की चेप्टा दी । 
अपनी जितनी वासनाएं थीं उनको उसने जागरूक किया और स्वेच्छा की लपटों को अपनी 
ही तप्णाओं के पवन से वह भड़काने लगी । अब वह दिन-दहाड़े अपने प्रेमी के घर चली 
जाती थी। उसे वहां से निकलते हुए डर नहीं लगता था । वह उसे बहुमूल्य उपहार देती 
और जब उसका मूल्य नहीं चुका पाती तब कस्वे के बोहरे, मृलिए, लहरे भादि महाजऊनों 
के पास वुछ न कुछ गिरवी रख आती । एक वार तो पति के एक बिल की धनराथि को 

उसने बीच में से ही ले लिया। शाल्स की माता तक से उसका झगड़ा हुआ। यह कुछ ही 
दिन के लिए रहने के लिए आई थी । श्रीमती बॉवेरी अपने पुत्र की छल्याण-ागमना में 
उस सुखी देखना चाहती थी। लेकिन एम्मा दे व्यवहार ने उसको अधिक से अधिक व्यायलल 
किया । अब एम्मा ने यह निश्चय कर लिया कि वह अपने पति के साथ नहीं रहेगी. ययोंकि 
पट उसके लिए अब बहत कठिन वंगम था। उसने रोहोल्फ से प्रा्यना दी कि दह उसे एक 


यदूर देश में ले जाए जहां उत्तकां पेग व्िंसलां दिसी व्याधांत दें चंद सदे। सोदोएफ उने 
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49 ज्चेर श्न दिन रक्त तल ६67 27/ रु डा कै] ण्ज प ध्बू ६९) श्द ष्द् ८, डे धये प्र लय डा ण्ज कक ही हुए पट कट है सा 
हिएश कि उसे उसके साथ नहीं झाना चाहिए, क्योकि उसके साथ छामे के छपरा सट 
चर श कन 
प्र हा एश्याताप करने पी झवस्पा में छा जाएगी | एस्मा इस उ्स छो मे 
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“रोदोल्फ को देने के लिए उसके द्वारा खरीदे हुए बहुमूल्य उपहारों का भुगतान श्ञार्ल्स को 
महाजन-बोहरे के हाथ में फंसा गया । अपना कर्ज चुकाने के लिए उसे दूसरी जगह से ऋण 
लेना पड़ा | वह मन में अच्छी तरह से जानता था कि शायद वह लेहूरे के कर्ज को कंभी 
वापस नहीं चुका सकेगा। लेकिन एम्मा नहीं मरी। धीरे-धीरे, धीरे-धीरे वह ठीक होने 
लगी । जब वह फिर बाहर आने-जाने के योग्य हो गई, तो उसका ध्यान बटाने के लिए 
शाल्स उसे र॒यून ले गया । वहां एक प्रसिद्ध नाटक होनेवाला था और कोई संगीतज्ञ भी 
आया था। आपेरा हाउस में उन लोगों को लीयो मिल गया । पेरिस में अपना अध्ययन 
समाप्त करने के उपरान्त लीयो एक वकील के यहां वलक हो गया था | पहले की तुलना 
में वह अब परिपक्व दिखाई देता था। पेरिस की दुकानों में काम करनेवाली लड़कियों 
और वेश्याओं तथा संग पढ़नेवाली लड़कियों से अनेक प्रकार का व्यभिचार करने के 
उपरान्त उसमें एक वाहरी आत्मविश्वास-सा आ गया था। लेकिन वैसे वास्तव में वह 
अब भी उतना ही लजीला था। इन सारे दिनों उसके हृदय में एम्मा की छवि" जीवित 
रहती । उसे ऐसा लगता था क्रि जसे वह एक धुंधली-सी प्रतिज्ञा थी, जो न जाने उसके 
जीवन में कब पूरी होगी---मानों वह किसी वृक्ष से लटका हुआ स्वर्ण-फल था, जिस तक 
वह पहुंचना चाहता था, लेकिन पहुंच नहीं पाता था। उसने शार्ल्स को इस वात के लिए 
आसाती से मना लिया कि अगले दिन का नाटक देखने के लिए एम्मा र्‌यून में रह जाए । 
और एम्मा से एकात में मिलने के अवसर की ताक में वह लगा रहा। जिस समय होटल 
के कमरे में वह उसे अकेली मिली तब उसने अपना प्रेम उसपर प्रकट कर दिया और 
उसकी अनुपस्थिति में अनुभव की हुई पीड़ा का संकोचपूर्वक प्रकाश करते हुए उसने 
कहा, “न जाने मैंने कितने स्वप्न तुम्हारे वियोग में भेले हैं। 

एम्मा सुनती रही और उसने धीरे से कहा, “मैं भी सदेव तुम्हारे विषय में सोचा 
करती थी।* । 
लीयो का संकोच एम्मा के लिए रोदोल्फ की मुखरता की तुलना में अधिक भया- 
नक प्रमाणित हुआ | उसी दिन सन्ध्या के समय एम्मा ने लीयो को पत्र लिखा कि उन 
दोनों में अब किसी प्रकार का सम्बन्ध भी वांछनीय नहीं है। किन्तु वह उसका पता नहीं 
जानती थी । उस पत्र को पहुंचाने के लिए उसे गिरजे तक जाना पड़ा । गिरजे में इसलिए 
कि यह उन्होंने पहले दिन तय किया था कि वहां मिलेंगे । लीयो एक गाड़ी लेकर आया 
था। वह उसपर बंठना नहीं चाहती थी। लेकिन जब लीयो ने उससे कहा कि वह यह 
गाड़ी पेरिस से ही लाया है, तब वह मान गईं । जब गाड़ी चलने लगी तब वह मानो 
उसकी प्रिया हो गई ।"““और एक बार फिर शाल्से ने अपनी पत्नी के लिए वासना के 
अपराध का मार्ग खोल दिया ।*** 

लेहरे ने अब तक शाल्से पर पूरा कब्जा कर लिया था। अपने धन को वसूल करने 
का उसे एक ही तरीका नज़र आया कि वह एम्मा के ऊपर ध्यान केन्द्रित करे । उसने 
एम्मा से कहा कि अपने पति के कर्ज को चुकाने के लिए सारा काम-काज और तत्संबंधी' 
अधिकार वह अपने हाथ में ले ले। इतनी ज़िम्मेदारी लेने की एम्मा की कोई इच्छा नहीं 
थी। पर उसने यह भी अनुभव किया कि यह एक कानूनी मामला. है और इसमें किसी 
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वकील की राय, की जरूरत है। उसने थाल्स से वात की । वह किसी ऐसे व्यव्रित को नहीं 
जानता था जिससे कि वह सलाह ले सके । वेचारा शाल्स फिर जाल में फंस गया--उसने 
लीयो का नाम लिया, क्योंकि वह वकालत के पेशे में था। तव एम्मा रमन गई लीयो से 
सलाह लेने । तीन दिन उसके पास रुकी । वे उनकी सहागरात के दिन थे । जब वह लौटी 
तो मानो उसका रोम-रोम संगीत्तमय हो गया था । अब वह संगीत की ओर भकना चाहती 
गी, किन्तु उसकी उंगलिया अभ्यास के बिना पहले की तरह लोचदार नहीं रही थीं । 
दाल्स ने सलाह दी कि वह र्‌यून में जाकर संगीत की शिक्षा ले । रयून के होटल में उन्होंने 
एक कमरा किराये पर लिया थौर उसे वे अपना घर कहने लगे । कमरे के अन्दर अच्छी 
सजावट थी । उसमें खासा फर्नीचर था | उन्हें सचमच ऐसा लगने लगा जैसे वे किसी घर 
में रहते थे। उसका पारिवारिक जीवन फिर लौट आया । रोदोल्फ वाली बेला फिर लौट 
धभा३ | वह सुन्दर थी और पति के प्रति अनरवत भी दिखाई देती थी । थाल्स समझता था 
कि वह संसार का सबसे सुखी व्यक्ति है 
जसे-जेसे समय व्यतीत होता गया । अपनी त्ृष्णा को जीवित रखने दे लिए एम्मा 
को अधिक से अधिक वाह्य उपकरणों की आवश्यकता पड़ने लगी | उसने कई-एक अभि- 
सार यात्राएं कीं। यद्यपि सदेव वह अपनी इस तरह की यात्रा के अन्त के लिए तेयार 
रहती थी, किन्त यात्रा से लौटते वक्‍त रेल में उसके भीतर यह भावना जाग उठती थी 
कि उसे यात्रा के दौरान कोई असाधारण अनुभूति नहीं हुई। मानों उसे अन्दर एक 


निराशा बढ़ती जा रही थी। हर निराशा उसे एक नई आया की ओर लालायित करती 
धा। 
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का 


हर बार वह अपने प्रेमी के पास पहले से भी अधिक उत्सुकता से जाती थी और 
प्रत्यक वार उसकी वासना पहले थी तलना में कहीं वटी-चडी होती * या झपने बरयो का 


जी 


जनावरण भमिलेज्जता से करती थी, मानों वह उन्हें फाटवदार उनमें से दाहर निशरल आती 


| थक पड कन की 
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सेचगच बन्द है कि नहीं और तब गम्भीरता और संझोच से, बिना एक शब्य नो दाड़ 
न बा ६0०३ #5० कप फॉपन च्ं- बकरी) ६8 ६5% ज्गयं लीक 8 7 ५०० आल 2-आ अर नप्रल रत या कक 
पए साया के दत्ष पर पांपतो है५ अपन-आपनी स्मापत दर दतो। लाोयाी इससे सगर एण्न 

| पारता बी पी, प़ि ग दह्ा दामन-शला मे धर 588 ३ ०६ दा ।ददाला। इसय। या छझाराएा द्व- 


का 72६५ है बकक-का कट कतत-म का 0 आए ही ७ ७७% है नर अर कट का कक शा 
एप ात न जानता ध्दा यो सर 20580 ध्व *_ 9५४4 पा ++ ३५ *-प] है हिन्ट ४ ३१३) (44०६ '(, ४६ ॥ कर 


ए्गा ट जाओ #..... बज कक हज 
नझू तो सद ठीए था। दिल उसे एतराड एस बाल से छोरी दा उस: 
मु 


#. कप 
/आ 3 । है 3कऋकत-+कन इब्कर आन, हि अकमच्का कल ३ 5 ०क+ कक हे अल 
क् को ७ बे ७>+बकता.. अम्णकी> ० क०३००-युल हर त्रः 
हा पा 4 दा उस झपन शातिर ममद हा , छे इापर छाए! झा रगएा 0 । -* 
फ- 
कक च-्त कर क्र. क का 
० जज 5 की 
| श्र जा आदि | त्ब्सा (0५ 20 # | कक न औ् [ अलमभ्करकत 35%: क कला +>्गक धर च्क न 
5) )३६* ४६४५) ६ “२१:॥ * *,+ ८ दि । ५< ण्य्प् ४३१९३ [< &. के च क 5 उध  4 
क 
च्ी कक >&, न बी हा रा] ० र 
प्‌ | दे, 3२४ आए ता हर 2 बक्राराणका फन्काक कक शेप कक; 53 हाय अमान 2 की का कु जनरल के का 3० फक-अफआ- इक भ #छऋ-७क 
>, 8९ ३ ८. दे ६ श्या के 4 बज पथ रु ६ $ +३ पृ का व $ +.+ ; | # ।0+ अब) के /ईभक ३ < ३ लि ह् ५ नि है 
का को कक, ;/5 कक 
का ३0% छल सिका ह् के कक जा सक-मक जी छ् अच् 2 -«-यम-क परी 
५ भ्ा आग छ्निई श्-कक अल कर-ओ रहा आशा च७आओओ कक आओ पालक उकक अल 5 न्‍ 
है ॥ दी इरदा छाल रस | हे बपद पी थायव छा शुद्ध रु 5ा 5] 755 +7* + 
६ है| प्‌ परत दफा की पा + दफा सा है लि लम क्काफाज्य रा क्क डा कब्कूतअकक 
| हर के के ँ। करे ज्क् द्‌ता9+ 7 शा किन कक 3 का जआझप + श्ननसपर. फओथज कल कै >» » फरिनमफान विानत जाल ध्क 8 ृ जरा "गत 9 न्‍ ट्त्क हल द 
5 ७ (5 जार 24 आय व बकाया छ जी ढ तक का आी के 370 दा श १ 
बन 
छ कर हि 
चक्० कर. प ३ ह+ ५" 4, हे पल कक बल 
स्‍ 4 आज ४७७ १ 5 भफ्ललक कूच चर व्क्णदुनर कक ० ०>०- कक 3७ > कच्यम्म० +क कफ ५ पक पाचन ई ०० पृव्टपा फतक+वकाका +2 हूं: “75, शा रा-छ: कल का ल्‍ 
«मै | ज्व ३ | 5 जॉन रे १4 चाह कक. १ ई नई « जज; हि हे छा चूहा ४१; ३ है बह लड ३-५ के ५] । ऐ हर हि 2 ५ 
६ नयी 
० 
हे कि कक हा क्र 
ह्ड्रूोण्लज 7 4 कोन करत हो] हे कण हा शी है 
थे ड़ 5 हे डर न्दे का रा /+ 008 5 फू दछू, ु रा हे फिकानसप्क५ ०- भा कक कन्या कटा १ ० है ०५ + कर अपनी पफिममनरा-कत जय ता ६. नं नह 5 का] कि फओ क की... कशलभ वहा ए २५० तक का ५ कं 
रे १ कि »++ & ४३ के रै 4९ हु पर ५ 4 ञ् न्क + ६ ३ चिथ र ह रु 
बडे क्र 
अक अत अकक ० 2 0 क्र न कि 
बज दे ञ्ञ 2 न हम हु कक * आर है| मत त्क्च्ण्का न, कसा अचन्थ हिना _ २ लटकी वाह बन्द हु हे आकर अंक आया मुं >ौछी जा. 2० अंश जहीफ छत की |] /पफ्शट्ा |; लि । 0, आर्य फू बात +# 
4 हे कट २३ + $ दी 5७ चजजूआ पी] अर बे दु बन हि भ््‌ ६१९ हि खा. ; +१ 4 ३९ हे २ 
कक 


१४२ संसार के महान उपन्यास 


कितनी आशाएं दिखाई थीं, किन्तु वे सब मिथ्या में परिणत होती चली जा रही थीं । हर 
मुस्कराहट के पीछे एक ऊबी हुई जम्हाई थी । हर आनन्द के पीछे मानो कुतर-कुतरकर 
खाता हुआ कोई अभिशाप भांक रहा था । हर वासनामय सुख के पीछे एक अतृप्ति उचक- 
उचक उठती थी । अधरों पर प्रेम के उन मधुर चुम्बनों से पीछे भी उस अप्राप्य सुख की 
कामना प्यासी ही रह जाती थी, जिसके लिए कि यह सारा खेल हो रहा था । 

एक रात जब वह र॒यून से लौटी लो उप्ते एक पत्र मिला भूरे कागज़ पर लिखा 
हुआ। उसने पढ़ा--“कानून के हिसाब से, जेसाकि आपका-हमारा समभौता हुआ था, 
चौबीस घंटे में, बिना किसी बाधा के, निश्चित रूप से हमारे आठ हज़ार फ्रैंक चुका दिए 
जाएं ।” धन को राशि बहुत बड़ी थी। वह समझी, यह ज़रूर लेहरे का पत्र है। किन्तु 
वास्तविकता यह थी कि एक न एक प्रकार से कर्ज लिए जाते थे, और हुंडियां बदली जाती 
थीं। और अब अंततः घृम-फिरकर बोहरे को इतनी बड़ी राशि मांगने का अवसर मिल 
गया था, क्योंकि उसे एक महत्त्वपूर्ण कार्य में उस धन को लगाना था । सत्य जब उसके 
सामने आया, तब एम्मा के पांवों के नीचे से धरती खिसक गई । शाल्से भी देख रहा था 
कि उसका घर नीलाम होगा, वह बबद हो जाएगा, उसका जीवन समाप्त हो जाएगा; 
और यह सब किसलिए---केवल एम्मा के कारण । 

एम्मा गई और जाकर लेहरे के चरणों पर लोट गई। किन्तु अब यह व्यर्थ था। 
तब वह लीयो के पास गई, किन्तु कर्ज़ा इतना बड़ा था कि जब लीयो ने सुना तो उसके 
छक्के छुट गए | शायद एक हज़ार फ्रींक तक होता तो वह प्रयत्न भी करता, किन्तु फिर 
उसने उस विषय में चर्चा भी नहीं की । अब वह योनविले के वकोल के पास गई, किन्तु 
जब उसने कहा कि धन तो वह दे देगा, लेकिन उसका भुगतान उसके शरीर से करेगा । 
तब वह उसके दफ्तर से भाग गई । अब वह रोदोल्फ के पास गईं। वह जानती थी कि इस 
समय वह उस वेश्या के समान थी, जो पैसे के लिए अपना शरीर बेचती है । जिस चीज़ 
को उसने वकील के यहां त्याज्य समझा था, वह उसको मन ही मन स्वीकार करके 
रोदोल्फ के यहां पहुंची । लेकिन रोदोल्फ भी उसकी कोई सहायता नहीं कर सका । अब 
एम्मा के पास एक ही मार्ग था---आत्महत्या। वह केमिस्ट के घर में गई और उसने संखिया 
खा लिया । जब शाल्स घर आया तो उसने उसे पत्र लिखते हुए पाया । वह बिलकुल शान्त 
दिखाई दे रही थी। फिर वह शय्या पर लेट गई, सो गई, और जब उठी तब मुंह कड़वा 
हो रहा था । अब वह कौतूहल से अपनी अवस्था को स्वयं निरखने लगी । उसे कोई कष्ट 
नहीं हो रहा था। आग जल रही थी। उसे आवाज़ सुनाई दे रही थी । घड़ी की टिक- 
टिक उसके कानों में स्पष्ट आ रही थी। शाल्स उसके सिरहाने बैठा था । उसकी सांसों 
को आवाज़ वह सुन सकती थी। उसे ऐसा लगा जैसे वह सिफफ प्यासी थी, बहुत प्यासी 
थी। उसने पानी मांगा, और लगा जैसे वह रक्त वमन करेगी। शार्ल्स ने धीरे से उसके 
पेट को थपथपाया मानों वह उसको प्यार कर रहा था, सहला रहा था । एकाएक वह 
वड़े ज़ोर से चिल्ला उठी। घवराकर शाल्स पीछे हट गया । एम्मा का चेहरा नीला पड़ 
गया । पसीना वहने लगा, उसके दांत वजने लगे और उसने थून्य दृष्टि से चारों ओर 
देसना ध्रारम्न किया | एक-दो वार वह मुस्कराई भी और फिर उसकी कराहें बढ़ने लगीं, 
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और हठात्‌ वह एक वार फिर बड़ी जोर से चिल्ला उठी । 

दो डाक्टर बुलाएं गए | लेकिन अब करने के लिए कुछ भी शेष नहीं था ) वह 
खून उगलने लगी । उसके सारे शरीर पर भूरे चकत्ते पड़ गए । पीड़ा के कारण उसका 
आतंनाद गूंजने लगा और उसकी नब्ज उंगलियों में ऐसे स्पंदित होने लगी, जसे अब 
कहीं सरककर भाग जाना हाहती हो | पादरी आया और उसने अंतिम प्राथना की । कुछ 
ही देर बाद एम्मा सदा के लिए चल बसी । 

शाल्स की इच्छा यह थी कि वह अपने विवाह के बस्त्रों में दफनाई जाए--सफेद 
जूते ओर फूलों की माला पहने हुए । उन्होंने उसके केशों को उसके कंधों पर फैला दिया, 
और वलूत तथा महोगनी की लकड़ी तथा रांगे से बने कफन-सन्दृक में उसको लिटा दिया । 
एम्मा की मृत्यु ज्ञाल्स का भी अन्त था| वह फिर कभी बाहर नहीं निकला । किसीसे 
नहीं मिला और उसने अपने रोगियों को भी देखना बन्द कर दिया । राहगीर उसको 
वगीचे में खड़ा हुआ देखते--गन्दा, बिना नहाए-घोए, कुछ जंगली-सा, जो पौधों के वीच 
में इधर-उधर घूमते समय जोर-जोर से रो उठता था। एक दिन उसकी वेटी ने उसे कुंज 
में मरा पड़ा पाया । लम्बे बालों की एक फैली लट उस समय भी उसके हाथ में दिखाई दे 
रही थी । 


नारी की वासना असीम भी हो सकती है । प्रेम अतृप्त रह जाने पर भयानक रूप 
घारण कर लेता हैं। वह एक ऐसा हाहाकार बन जाता हैँ जो अन्तर को खोखला 
कर देता हैँ । ऐसा ही हूँ एम्मा का चरित्र । वह अपने हृदय को ढूंढ ती हु । उस 
पर काबू करना चाहती है, किन्तु कर नहीं पाती | और अन्त में वह विनाश के 
गत में डूब जाती है । लेखक ने उसकी द्वन्द्र-नरी घुटन का बहुत ही सुन्दरता से 
अन्त तक निशाव किया हे । 


स्टोवेन्सन: 


इन्सान या होतान 
[ डॉक्टर जेकिल एण्ड मिस्टर हाइड'* | 


रटीवेन्सन, रॉवरट लुई : अग्रेज़ी कथाकार रॉवट लुई स्टीवेन्सन का जन्म एडिनवरा में 
१३ नवम्बर, १८५० को हुआ | अपने जीवन के प्रारम्मिक दिनों में ही आपमें साहित्य 
के प्रति रुचि जाग्रत्‌ हो गई | अपने पिता को प्रप्तन्न करने के लिए सिविल इनन्‍्जीनियरिंग 
का अध्ययन किया ओर कानून भी पढ़ा | लेकिन लेखन के लिए दोनों का ही परि- 
त्याग कर दिया | वचपन से ही आपका स्वास्थ्य शअ्रच्छा नहीं था, प्रायः अस्वस्थ रहते 
थे | आपने अपना स्वास्थ्य सुधारने के लिए फ्रांस, कैलिफोर्निया, एडिरोन डेक्स ओर 
दक्षिणी समुद्र के द्वीपों की यात्राएं कीं | आपकी पत्नी निरन्तर आपकी सहायता 
करती रही शओ्रोर श्रापके लिए प्रेरणा का स्रोत बनी रही | स्टीवेन्सन इस विषय में 
दुःखी रहे कि उन्हें अपने मित्रों से विछुड़कर दूर रहना पड़ता था। अधिकांश 
साहित्यिक रचनाओ्रों का जन्म आपकी रोग-शब्या पर हुआ | ३ दिसम्बर, १८९४ को 
ग्रापका देहान्त समोआ नामक द्वीप में हुआ । स्टीवेन्सन ने कविताएं भी लिखीं | 
बालकों को अत्यन्त रुचिकर लगनेवाली कृतियों के लिए आप बहुत प्रसिद्ध हैं | 
“डॉक्टर जेकिल ओर मिस्टर हाइड” (इन्सान या शेतान) आपका एक बड़ा मार्मिक 
उपन्यास है |यह पहली वार १८८६ में छपा था | 


अंटरनस एक वकील था। रिचर्ड एनफील्ड नामक एक व्यक्ति उनका दूर का 

सन्बन्धी था। एक दिन वह लन्दन के समीप रविवार को घूम रहा था, कि उसे 
एक विचित्र-सा मकान दिखाई दिया। यह भकान एक गली में था। दुमंज़िला था, 
लेकिन उसमें खिड़की एक भी नहीं थी; और देखकर ही वह कुछ अजीब-सा, डरावना-सा 
लगता था । एनफील्ड को वह मकान देखते ही एक भयानक दृश्य याद आ गया। उसने 
उस दृश्य के बारे में अटरसन को बताया, “एक सवेरे पौ फटी ही थी कि एक आदमी 
बड़ी तेज़ी से चलते समय एक छोटी-सी लड़की से टकरा गया, और बह बच्ची गिर 
पड़ी । लेकिन उस आदमी के ऊपर कोई भी असर नहीं पड़ा, और वह बड़ी शांति से उस 
वच्ची के शरीर को अपने परों से रॉंदता हुआ उसके ऊपर से निकल गया [” यह कहते 
हुए एनफील्ड को जैसे फुरफुरी आ गई और उसने कहा, “मैं इस दृश्य को नहीं देख सका। 
मैंने तेज़ी से भागकर उस आदमी को पकड़ लिया और गरदन पकड़कर उस बच्ची के 


२. 497. ]०४ज बणव 2४, ।9त८ ( २096-+ 4,0पा5 502ए278४07 ) --इस उपन्यास का 
दिन्दी अनुवाद इन्सान या शंतान! छप चुका दे | प्रकाशक: दिन्द्र पक्तिट वुक्‍्स प्रा० लिमिटेड, 


है टिल्ली 5 हे 
शधाइदरा, दिल्‍ला-३२३ 'अनुवादक : देवेन्द्रकुमार विद्यालंकार | 
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पास खींच लाया । वह आदमी बड़ा कुरूप था। उसने बच्ची के परिवार को हर्जाने के 
तौर पर धन देना स्वीकार कर लिया और वह इसी रहस्यमय मकान में घुस गया और 
दस सोने के पौंड ले आया । ओर उसने एक चैक भी दिया, जिसके ऊपर कि एक अत्यन्त 
सम्मानित व्यक्ति के हस्ताक्षर थे।” एनफील्ड ने यह कहकर मि० अटरसन की ओर 
देखा | 

वकोल अटरसन ने कहा, “मैं उस आदमी का नाम जानना चाहता हूं जो उस 
वच्ची को इस तरह कुचलकर चला गया था ।” 

एनफोल्ड ने हिचकिचाते हुए उत्तर दिया, “उस आदमी का नाम हाइड था ।” 

अटरसन ने कहा, “यह जो मैं उस दूसरे आदमी का नाम नहीं पूछ रहा, जिसने 
चंक दिया था, इसकी भी एक वजह है ।” 

एनफील्ड ने पूछा, “वह क्‍या ?” 

वकील ने उत्तर दिया, “वह सीधी-सी बात है, कि मैं उस नाम की कल्पना कर 
सकता हूं, और मैं उसे जानता हूं ।” 

उस रात वकील अटरसन ने डा० हेनरी: जेकिल को वसीयत का फिर बारीक 
नज़रों से देखा। उसमें लिखा हुआ था कि जेकिल की मृत्यु के उपरांत उसकी सारी 
जायदाद एडवर्ड हाइड को मिल जानी चाहिए। लेकिन उसमें यह भी हातें थी कि यदि 
जेकिल गायव हो जाए या तीन महीने तक, किसी अज्ञात कारण से ही सही, उसका पता 
न चले तो हाइड को चाहिए कि वह जेक्किल का स्थान तुरन्त ले ले । 

एटरसन सोचने लगा, 'यह तो बिलकुल पागलपन की सी वात है !* और उसने 
वसीयत को रखते हुए फिर सोचा, बड़ी अपमानजनक-सी वात मालूम देती है । 

जेकिल का एक पुराना मित्र था डा० लेनियन | अटरसन डा० लेनियन से मिलने 
गया तो उसको एता चला कि डा० लेनियन के सम्बन्ध जेकिल से बहुत दिनों से टूट चुके 
थे। लेनियन ने कहा, ' जेकिल जाने किस धुन में रहा करता था । मैं तो उसकी वात कुछ 


समभ नहीं सका । और इस हाइड नाम के व्यक्ति को तो मैं जानता ही नहीं । यह कौन 
3 ०7! 





वकोल अटरसन का कौतृहल होने लगा। उसने उस अजीव मकान पर नज़र 
रखनी शुरू की और काफी देखभाल के बाद उसे एक आदमी वहां मिला । उस अजीव-्से 
भकान के दरवाज़े पर उस आदमी ने अपना परिचय हाइड नाम से दिया। वह .साधारण 
छोटा-सा आदमी था। सादे कपड़े पहने था। घर के भीतर जाने से पहले दोनों ने एक- 
दूसरे को घूरकर देखा। मुलाकात के दौरान हाइड ने वकील को अपना पता बताया । 
डा० जैकिल के मकान से वाहर निकलने पर निकट ही एक मोड़ पर अटरसन को जेकिल 
पा रसोइया मिल गया। वह घर का बहुत पुराना सेवक था। उसने दताया कि जेकिल 
पर पर नहीं थे और हाइड के ही पास डाक्टर के ची रा-फाडी करनेवाले कमरे के दरवाजे 
पे छाती थी ३-*- 
. इक लगभग एक वर्ष बाद इंग्लैंड में सनसनी 
पड थे और उन दंत किसीने वर्देरता से ह्त्चा कद 
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छोड़ गया था, जहां उसने मार-मारकर केरयू की हत्या की थी। वह एक भयानक हत्या 
थी। जब अटरसन को यह पता चला तो वह तुरन्त घटनास्थल पर पहुंचा क्योंकि सर 
केरयू उसके मुवक्किल थे। उसे यह देखकर बड़ा आश्चर्य हुआ कि वह छड़ी उसकी पह- 
चानी हुई थी। किसी समय अटरसन ने ही वह छड़ी अपने हाथों से डा० जेकिल को दी 
थी। इस वात ने उसके कौतूहल को और भी बढ़ा दिया। वह तुरन्त हाइड के पते पर 
पहुंचा । हाइड सोहो में रहता था और इस समय वहां से गायव हो चुका था। मकान में 
केवल चेक-वुक पड़ी मिली। ओर उसके अतिरिक्त वहां कुछ भी नहीं था। बैंक से जब 
दरियाफ्त किया गया तो पता चला कि हाइड के एकाउपण्ट में सकड़ों-हज़ारों पींड थे। 
उनको निकाल लिया गया था, पर इसके बारे में वैंकवालों को भी कुछ पता नहीं था । 
अटरसन के पता करने पर उसे वैज्ञानिक जेकिल मिल गया--वह अपने घर था 
में ही उसके चेहरे पर एक अजीव मौत की सी खामोशी थी। वह चीर-फाड़ करनेवाले कमरे 
के भीतर बंठा था। आग उसके सामने जल रही थी, जिसे वह ताप रहा था। उसकी वात- 
चीत से यह भी प्रकट हुआ कि उसे इस भयानक हत्या के बारे में पता था। 
अटरसन ने कहा, “मालूम देता है तुम अभी इतने पागल नहीं हुए हो कि उस 
हत्यारे को छिपा दो ।” 
जेकिल ने जब यह सुना तो वह कसम खाने लगा और उसने कहा, “मैं हत्यारे 
को नहीं छिपा रहा हूं, और अब उसके बारे में शायद कभी किंसीकों सुनाई भी नहीं 
देगा । 
यह कहकर जेकिल ने वकील के सामने एक पत्र रख दिया जिसके नीचे हस्ताक्षर 
थे---एडवर्ड हाइड | वकील ने देखा कि डा० जेकिल ने यह पत्र अपनी बात के प्रमाण में 
प्रस्तुत किया है । वकील पत्र को अपने साथ ले आया । उसने पत्र एक हस्तलिपि-विशारद 
को दिखाया। हस्तलिपि-विशारद की बात सुनकर उसे बड़ा आश्चये हुआ । विशारद ने 
कहा, “यह पत्र जेकिल के हाथ की लिखावट से बहुत ज़्यादा मिलता-जुलता है ।” 
वकील ने चिहुंककर पूछा, “क्या कहते हो ? हेनरी जेकिल ने एक ह॒त्यारे के लिए 
नकली पत्र लिखा है ? यह कैसे हो सकता है ?” 
कुछ दिन और बीत गए। एक दिन वकील अटरसन ने डा० लेनियन के यहां 
पहुंचकर देखा कि वहां एक व्यक्ति बैठा था। उसके चेहरे पर जैसे मौत भांक रही थी। 
लेनियन ने उस व्यक्ति की ओर दिखाते हुए कहा, “इस व्यक्ति को कोई कड़ा 
सदमा पहुंचा था, जिससे बचना बहुत कठिन लग रहा था ।” है 
अटरसन ने जेकिल की बात चलाई । लेनियन कांप उठा और उसने कहा, “उसके , 
| में मुझसे कोई बात मत करो ! डा० जेकिल इस संसार में नहीं है। वह मर चुका 
। ३ 
इस वात के करीब पन्द्रह दिन के भीतर लेनियन का देहान्त हो गया । वकील 
अठरसन को एक पन्न मिला जो मुहरबन्द था। उसने मोहर तोड़कर देखा तो पत्र मिला। 
स्वर्गीय लेनियन ने ही यह पत्र उसको लिखा था। उस पत्र के अन्दर एक और पत्र था 
जिसपर लिखा हुआ था--“जब तक हेनरी जेकिल मर न जाए, या गायब न हो जाए, 
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तव तक इस पत्र को न खोला जाए ।” 
जेकिल के रसोइये का नाम पूल था। वकील अटरसन को उसके द्वारा यह ज्ञात्त 
हुआ कि डाक्टर बहुत निराश, गम्भीर और मौन रहा करता था। ऐसा लगताथा जैसे 
उसके मस्तिप्क पर कोई भयानक भार आ गया था और अपनी प्रयोगशाला से वाहर 
तिकलना उसने लगभग बन्द ही कर दिया था । उसका जीवन बिलकुल एकाकी हो गया 
था। 
एक दिन रविवार को एनफील्ड के साथ घूमते हुए अटरसन ने जेकिल को अपने 
घर को खिड़की पर देखा । उसपर जसे असीम निराशा और उदासी घिर आई थी। ऐसा 
लगता था जसे वह एक बहुत ही वेचेन वन्दी था। दोनों घर के भीतर गए | डाक्टर को सैर 
पर चलने के लिए कहा । पर उसने इन्कार कर दिया, और अचानक ही उसके चेहरे पर 
ऐसे भयंकर आतंक और निराशा का भाव आ गया कि वकील अटरसन और एनफील्ड 
दोनों का ही भय के कारण जैसे रक्त जम गया*** 
एक रात पूल अचानक ही बहुत घवराया हुआ सा अटरसन के घर आ गया। 
उसने कहा कि सात दिन से उसके मालिक उस कमरे में बन्द हैं और उनका कुछ पता 
नहीं चल रहा है। 
रसोइये की हालत बहुत ज़्यादा खराब थी। वह बहुत ज़्यादा डरा हुआ था । 
उसने बहुत ही याचना-भरे हुए स्वर से कहा, “वकील साहव, आप मेरे साथ चलिए ।” 
अटरसन डा० जैकिल के घर पहुंचा । सव नौकर वहुत ही डरी हुई हालत में थे। 
चीर-फाड़ के कमरे में पूल के साथ प्रवेश करके अटरसन ने जब दरवाज़ा खटखटाया तो 
भीतर से आवाज़ आई, “मैं किसीसे नहीं मिल सकता । इस वक्‍त मैं किसीसे मिलना 
नहीं चाहता ।” द्वार नहीं खुला । तव वे लोग रसोई की ओर चले गए । | 
पूल ने कहा, “हुजूर, क्या यह मेरे मालिक की आवाज़ थी ?” 
वकील ने कहा, “यह तो वड़ी बदली हुई आवाज़ मालूम पड़ती थी ।” 
पूल ने कहा, “मुझे ऐसा लगता है कि मेरे मालिक को हत्या कर दी गई है ।” 
“किसने की है ?” वकील ने पूछा । 
पूल ने कहा, “उसीने की होगी जो वहां मौजूद है ।” 
चकील ने कहा, “यह कंसे हो सकता है ? अगर उसने हत्या की है तो अनी तक 
वह वहां मौजूद क्यों है ?” 
पूल ने कहा, “जो भी उस कोठरो में वन्द है, वह दिन-रात किसी दवाई 
चुरी तरह चिल्लाता है। लेकिन जैसे उसे याद नहीं आता कि वह कौन-सी दवाई 
“तुम्हे यह बात कंसे मालूम हुई ? 
पूल ने एक फागज़ निकालकर उसके सामने रखा और बहा, “इस कोदरी के 
पाहर फेंका गया था ।” 
पग्नेल ने उसको पढ़ा । बह एक्त बड़ी दुःखनरी याउना थधी--जिनमें पहा गया 
पा कि पह पहले किसी 'विशेष' प्रकार के नमक का प्रयोग करता रहा द्मा हूँ 
नेमफ ये और हरुरुत है। वह पत्र जेकिल के नाम लिखा गया था, लेदिन उसझा सर 
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जेकिल की लिखावट से वहुत कुछ मिलता-जुलता था। : 

पूल ने कहा, “मैंने उसको देखा है। वह मेरा मालिक नहीं है। वे तो बड़े लम्बे 
ओर अच्छी तनन्‍्दुरुस्ती के व्यक्ति हैं, और यह भीतरवाला तो कुछ वीना-सा नज़र 
आता था। 

सब लोग इकद्ठे हो गए। अटरसन ने कहा, “दरवाज़ा नहीं खुला, तो कोई पर-. 
वाह नहीं । कुल्हाड़ा ले आओ, ओर दरवाज़ा तोड़ दो ।” का 

भीतर से आवाज़ आई, “अटरसन, भगवान के लिए दया करो ।” 

अटरसन पुकार उठा, “यह जेकिल की आवाज़ नहीं है ! यह हाइड की आवाज़ 
है ! पूल दरवाज़ा तोड़ दो ।” 

कुल्हाड़ा दरवाज़े से टकराया । भीरत से ऐसी आवाज़ आई जंसे किसी जानवर. 
ने भयभीत होकर चीत्कार किया हो | दरवाज़ा गिर गया | एक आदमी का शरीर वहां 
पड़ा हुआ था। अब भी उसमें फड़क मोजूद थी और वह अत्यन्त विक्वत हो चुका था। 
उसके पास ही ज़हर की शीशी खाली पड़ी थी। उसने शरीर को सीधा किया | यह एड- 
वर्ड हाइड का शव था जिसने कपड़े डा० जेकिल के पहन रखे थे । लेकिन डा० जेकिल का 
कहीं पता नहीं था। न उसकी लाश मौजूद थी, न वह वहां जिन्दा ही था। तलाश करते 
प्र उसको एक कागज़ मिला | उसमें अटरसन के नाम एक वसीयत थी । 

तब अटंरसन ने डा०लेनियनवाला वह पत्र खोलकर देखा, जिसे जेकिल के मरते" 
या खो जाने के बाद ही खोलने की आज्ञा थी। उस पत्र ने सारी समस्या को सुलझा 
दिया। 

“एक रात हाइड बहुत ढीले-ढाले कपड़े पहने हुए लेनियन के दफ्तर में बहुत ही 
बिचेन-सा पहुंचा था।। जेकिल उसके लिए कुछ देर पहले कुछ दवाई की पुड़ियां वहां छोड़. 
गया था। हाइड इस समय उन्हींको लेने के लिए आया था। बड़ी उत्सुकता से हाइड ने 
उस पुड़ियां की ले लिया था और उसने पुड़ियों की दवाई में कोई तरल पदार्थ मिलाया 
था जिससे दवाई का बेगनी रंग शी प्र ही हरा हो गया था। उसने उसे एक ही घुंट में पी 
लिया था। उसके बाद उसने चीत्कार किया था। वह अपनी जगह लड़खड़ा गया 'था और 
उसका शरीर कुछ फलने लगा था। ऐसा लगने लगा था जैसे वह बदल रहा हो, जेसे 
उसका शरीर फल रहा हो । उसकी शक्‍ल बदलती जा रही थी, जेसे वह कोई नरम घुलने- 
वाली चीज हो । लेनियन डर के मारे पीछे हट गया था । और तब उसने देखा था, उसके: 
सामने स्वयं डा० जेकिल खड़ा था ।'** 

डा० जेकिल ने अपने बारे में जो पूरा बयान दिया था, उसमें साफ लिख दिया था 
कि उसने एक ऐसा नमक ईजाद कर लिया था जो उसे अत्यन्त सम्मानित, दयालु और 
विज्ञान के प्रवीण प्रयोगकर्ता की जगह मि० हाइड नामक भयानक शैतान बचा देने की' 
सामर्थ्य रखता था। ज्यों-ज्यों वह नमक का प्रयोग करता रहा, हाइड का भयानक व्यक्ष्तित्व: 
उसका अपना स्वाभाविक स्वरूप बन गया | लेकिन एक समय ऐसा आया कि उसको 
वह नमक नहीं मिल सका, जो उसे कभी-कभी जेकिल बना दिया करता था । उस समय 
आत्महत्या के अतिरिक्त उसके पास कोई और मार्ग नहीं रहा॥. . . ., 
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इस उपन्यास में स्टोवेन्सन ने विज्ञान के विकास पर परोक्ष रूप से व्यंग्य किया 
है। देखने में यह एक रहस्य-भरी-कहानी-भात्र ही दिखाई देती है, लेकिन इसके 
पीछे व्यक्तित्व के दो रूपों का मनोवैज्ञानिक विइलेषण भी हैँ। एक यह कि विज्ञान 
की सामर्थ्य मनुष्य की सज्जनता का नाश करती है, और दूसरे यह कि आवि- 
प्कार के पीछे की महत्त्वाकांक्षा जसे अपने भीतर एक पुनीत अवधारणा लिए 
हुए न हो तो वह अवदय ही मनुष्य को निकृष्ड पथ की ओर ले जाती हूँ । इसी- 
लिए इस उपन्यास ने अपने युग में इतना अधिक प्रभाव डाला था। इसमें एक 
रोमांचक वातावरण प्रारम्भ से अंत तक रखा गया है और व्यक्तित्व के इन्द्र इसमें 
बहुत ही सुन्दरता से अपना निर्वाह कर सके हें । 


सोपासा ; 


एक ओरत को ज़िन्दगी 
[ यूने वी? | 


मोपासां, गाय द : फ्रच कथाकार मोपासां का जन्‍म एक सरम्श्रान्त कुल में हुआ | 
आपका परिवार अभिजात कुलीन था । फ्रांस में सेनइन्फ र_यरे नामक स्थान के निकट 
आप ५ अगस्त, १८५० को पेंदा हुए। आपकी माता का उपन्यासकार फ़्लावेयर से 
अच्छा परिचय था । मोपासां पर फ्लॉवेयर का साहित्यिक प्रभाव बहुत अधिक पड़ा | 
प्रारम्भ से ही मोपासां की रुचि साहित्य की ओर हो गई । बड़े होने पर पेरिंस में जन- 
सेवा-विभाग में आपकी नियुवित क्लके के रूप में हो गई | क्र को-अशियन यद्ध में 
आपने काम किया । इसके उपरान्त आप कविताएं ओर कहानियां प्रकाशित कराने लगे, 
जिनमें निराशा की गहरी भावना थी ओर नेतिक भावना का एक अभाव भी था | 
मोपासां का वोद्धिक संतुलन धीरे-धीरे विनष्ट होने लगा ओर १८४२ में आपका दिमाग 
विलकुल खराब हो गया । ६ जुलाई, श८६३ को आपकी एक पागलखाने में मृत्यु हो 
गई | आप मुख्यतः कहानीकार के रूप में प्रसिद्ध छेँ । किन्तु उपन्यास के क्षेत्र में भी 
अपने विश्व-साहित्य को श्रद्धितीय रचनाएं दी हैं | 
यने वी? (एक भ्रीरत की ज़िन्दगी) १८८३ ई० में प्रकाशित हुआ था | यह ख्रापका 
अत्यन्त विख्यात उपन्यास है | 
जीन ले परश्यू रयून में अपने घर लौट आई। वह अपने कॉन्वेंट की शिक्षा समाप्त कर 
चुकी थी। वह बहुत सुन्दर थी--अट्ठारह साल की एक सरल बालिका । प्रकृति का 
सौन्दर्य उसपर गहरा प्रभाव डालता और उसको भावुक बना देता । अपने माता-पिता के 
निकट आकर एक वार फिर उसमें जीवन के आनन्द की हिलोर लहराने लगी | परिवार 
का पुराना मकान नॉर्मत समुद्र तट पर था उसको पोपलज़ें कहते थे । उसकी बड़ी इच्छा 
थी कि वह वहां जाए और आनन्द से अपने दिवस व्यतीत करे 
जीन गांव आ गई । यहां एक स्वतन्त्र और आनन्दमय जीवन प्रारम्भ हुआ। 
देहात की हवा में ताज़गी थी । सदरू के फूलों की सेगन्ध उस एकान्त स्थान में क्ुमराया 
करती थी और जीन विभोर होकर वहां घमा करती थी | 
समुद्र दूर तक फैला हुआ दिखाई देता, उसकी लहरें आतीं और बिखर जातीं ! 
फेन-राशि पीछे लोट जाती । क्षितिज तक आकाश की देखने,पर भी उसकी आंखें तप्त 
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प्रकाशक ? रामपाल एय्ट सन्‍्ज़ , दिल्‍ली | 
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नहीं होतीं । घंटों तक एकान्त में वह बैठी समुद्र के गहन गर्जतव की सुना करती। उसके 


पिता चैरन थे जो कुलीन थे । उन्हें अपने काइतकारों को सुखी देखने में वड़ी दिलचस्पी 
थी। खेत की उन्नति करना उन्हें बहुत रुचिकर था । उनकी पत्नी बेरोनेस अस्वस्थ रहा 
करती थी | उसके दिल पर बड़ा जल्दी असर हो जाया करता था, इसलिए वह लम्बी यात्रा 
के पक्ष में नहीं थी । घर के आस-पास ही घूम लिया करती थी। जीन की एकमात्र मित्र 
थी--एक किसान की लड़की रोज़ाली | दोनों की एक ही उम्र थी५ रोज़ाली उनके घर 
में काम किया करती थी, लेकिन उसे ऐसे पाला गया था जैसे वह जीन की वहन ही हो । 
एक दिन पादरी पिको बेरोनेस से मिलने आया | यह एक स्थानीय पादरी था । यद्यपि 
वेरन और वैरोनेस दोनों ही कैथोलिक मत का प्रतिपालन कठोरता से नहीं करते थे फिर 
भी पादरी से उनकी मित्रता थी। पादरी उन्हें गिरजे में आने को कह गया । 
इतवार आया । मां-वेटी दोनों गिरजे गई गिरजे में सामूहिक प्रार्थना समाप्त 
हुई । पादरी में इन लोगों का परिचय वाईकाउण्ट जुलियन द लामार नामक पड़ोस के 
एक तरुण अभिजात कुलीन व्यक्ति से कराया । उसके परिवार की जो कुछ सम्पत्ति शेप 
थी, वह उसीपर गज़ारा करता था और बहुत ही किफायत से अपनी ज़िन्दगी गुज़ारता 
था। जीन के माता-पिता को वह व्यक्ति पसन्द आया । उसकी बोल-चाल, रहन-सहन, 
उसके परिवार का नाम--सव कुछ उनको अच्छा लगा और उसका सुन्दर मुख, सुडौल 
परीर उन्हीं को नहीं, जीन के हृदय में भी अपना प्रभाव डाल गया । अब जीन अपने पिता 
वी नाव में जूलियन के साथ इधर-उधर के कस्बों तक घूमने जाने लगी। बड़े आनन्द से 
जल-यात्राएं होतीं । शाम को पोपलजे के निकट जब जीन उसके साथ घूमती तो प्रेम की 
सुखद कल्पना जैसे साकार हो उठती और उसके मन में पला हुआ बहुत दिनों का एक 
मधुर सपना जैसे जीवित हो उठता । जलियन ने एक दिन बैरन से निवेदन किया कि वह 
जीन से विवाह करना चाहता था | जीन इस वात को सुनकर अत्यन्त प्रसन्‍्त हो गई । 
माता-पिता को कोई विरोध नहीं था इसलिए सगाई हो गई और शादी का दिन नी तय 
हो गया और विवाह के उपलक्ष्य में कौरसिका नामक स्थान पर जाने की योजना भी बना 
ली गई। विवाह में जीन की तरुण चाची लिसों एकमात्र अतिथि वनकर आई 
तेकिन जीन को किसी ने भी यह नहीं बताया था कि पत्नी के दा्तंव्य दया होते 
। माता-पिता ने कभी उसे इसकी शिक्षा नहीं दी कि एक पति अपनी से दया शाशा क 
सकता है और उसके सम्बन्ध वया होने चाहिए, इसलिए सहागरात को अपने पति के साथ 
रहने पर उसको विचित्र-सा धवक्ता लगा | उसकी कोमल भावकताएं ऊँसे राटित हो गई। 
पह नव दुछ बह जानती ही नहीं थी और उसे यह सब बड़ा कुरझप और जनगइ-सा दिसाई 
दिया। विवाह के उपरान्त वे लोग जब यात्रा में चले तो उसका पत्रि उसके प्रति छो मन 
रवित दिखाता, जीन को उस सबसे घणा हो जाती और वह देचैन-सी घवराने लगती । वे 
पे रैरनिशा के देहात की ओर चल पड़े और याघ्ा के दिनों में पर्दतों शौर परन्दरात्रों 
डॉनिद्र अजय रण पके सौन्दर्य के देखरार जीन का ह हृदय अत्यन्त पभावित हझछा। उनदी 
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जूलियन और काउण्टेस द फोरवील में परस्पर प्रेम-ब्यवहार चल रहा है । दोनों ही घोड़ों 
की पीठ पर बैठकर देहात में घमने जाया करते थे। एक दिन जीन ने भी उन लोगों का 
पीछा किया। दोपहर ढल चुकी थी और घोड़ पर बेठे हुए जीन ने देखा---जूलियन और 


: काउपण्टेस के घोड़े एक एकान्‍्त कुंज के निकट बंधे खड़े थे, किन्तु प्रेमी और प्रेमिका दीख 


नहीं रहे थे। 
उन्हीं दिनों जीन की मां पोपलर्ज की ओर लौट गईं। अकस्मात्‌ उनको दिल का 
दोरा हुआ और वे मर गई । जीन के लिए यह एक नया आघात हुआ और अब वह अपनी 
मां के पुराने पन्नों को पढ़कर उस दु:ख को घटाने का प्रयत्न करने लगी। मां के पत्रों को 
पढ़ते-पढ़ते उसे यह जानकर बहुत ही दुःख हुआ कि अपने ज़माने में स्वयं उसकी मां का 
भी वरन के एक पुराने और बहुत अच्छे मित्र से प्रेम-सम्बन्ध रहा था । 
एक दिन पोपलर्ज के हरे-भरे लॉन पर गंभीरतापूर्वक चहल-कदमी करता हुआ 
काउण्ट द फोरविल जीन के पास आया। उसके मुख पर एक कठोर भयानकता थी । जीन 
उसको देखकर ही समझ गई कि शायद उसे जूलियन और अपनी पत्नी काउण्टेस के प्रेम- 
सम्बन्ध का पता चल गया है। जीन उसे अभी कुछ कह भी नहीं पाई थी, कि वह 
दोनों--काउण्टेस और जूलियन को फिर ढूंढ़ने चल पड़ा ।**' 
जाड़े के दिनों में गड़रिये और चरवाहे वर्फ से बचने के लिए चरागाहों में कपडे 
से बना लेते थे। ऐसे ही एक भोंपड़े के पास काउण्ट को दो घोड़े दिखाई दिए। काउण्ट 
ने फोंपड़े के अन्दर भांका। दोनों प्रेमी केलि-कीड़ा में मस्त थे। काउपण्ट के क्रोध का 
पारावार न रहा। प्रचंड उन्मादे से भरकर उसने भोंपड़े को सरकाना शुरू किया। 
पाउण्ट बहुत हट्ठा-कट्टा था, अतः भोपड़े को एक चट्टान के ऊपर तक खींच ले जाने में 
सफल हो गया। चट्टान के ऊपर से उसने मोंपड़े को युगल-प्रेमियों समेत एक गर्त में नीचे 
दकेल दिया। 
किसानों ने जब नीचे के चकनाचूर कॉपड़े को देखा तो उन्हें बहुत नोचे सरट्ठ में 
जूलियन और काउप्ठेस के शव दिखाई दिए 
श्स घटना के बाद जोन ने अपने सारे जीवन कोपॉल की देस-रेख में ऊझगा 
दिया। उसने उससे इतना दुलार किया कि लाड़ ने उस बच्चे को विगाइना शुरू कर 
दिया। उस बच्चे के नाना अर्थात्‌ वेरन और चाची उस की छोटी मे छोटी इच्छा दे दास 
उन गए और स्वभावत: ही इसका परिणाम अच्छा नहीं हुआ । जब वह पच्धहू साल का हुआ 
तब शिक्षा के लिए उसे बाहर भोजने की बात उठी । जीन ने कमी इस दात की सर्सना 
ना नहां को थो कि शिक्षा के लिए उसको दर भेज दिया जाएगा। बह सदा उसे अपने 
न सतना चाहती थी। उसकी राय यह थी कि उसको दूर गयों भेजा छझाय। पहीं गांद 
भे पशाननगगाकर सेची-बाही सियाई जाए सौर बह एक इज्डतदार जनीदार बनफर सपना 
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कर कप 


श्रास्कर दाइलड : 


अपनी छाया 
[द पिक्चर श्रॉफ डोरियन ग्रे* | 


प्रॉस्कर वाइल्ड : आपका पूरा नाम श्रॉस्‍्कर फिंगाल ओर फ्लाहर्टी विल्‍्स वाइल्ड था | 
पर आप श्रॉस्कर वाइल्ड के नाम से ही प्रसिद्ध थे | आप एक प्रसिद्ध सजन के पुत्र थे 

आपकी माता कवयित्री थीं। आपका जन्‍म डवलिन में १५ अक्तृवर, १८५४ को हुप्या | 
ट्रिनिंटी कॉलेज भोर प्रॉक्सफोर्ड में क्लासिक्स तथा कविता में आपको टिसिटंक्शन 
मिला | उन्मीसवीं शताब्दी के शअ्रन्तिम दशक में लन्दन में 'सांन्दर्य-वादी” पआन्दोलन 
के नेता दी रूप में आपने वहुत अधिक यश अजित किया । आप अपने समय में अत्यन्त 
विख्यात थे । आपकी वाक-चतुरता से लोग बहुत प्रभावित थे। 'पआआप कवि, 
उपन्यासकार आर नाटककार थे | किन्तु आपने १८९५ में समान के नतिक नियर्मों 
का उल्लघन कर दिया, इसलिए शआपका सामाजिक सम्मान गहरे पयके थो कारण 
लड़खड़ा गया नर दो वर्ष के लिए आपको कड़ी सज्ञा मिली | ३० नवमस्दर, १६०० 


को पेरिस में आपकी मत्य हुई | अंस्किर वाइल्ड अपने समय के प्रवुद्ध विचारको में से 
भी थे | 


द पिल्चर आफ डोरियन ग्रे! (अपनी छाया) आपका एक प्रसिद्ध उपन्यास 
पहली बार १८९४० में प्रकाशित #ंश्रा | 


। यद 


47 


लाई हेनरी बोटन दीवान पर लेटा हआ था। स्टडियो में गलावों की मधर गनन्‍्ध भरी 
४ थी। दीवान के कोने पर हुआ लार्ड वोटन मधुवर्णी दुसुमों के गच्छों को उपयन दे 
पादप पर लिखते हुए देख रहा था। मधुमक्खियां गुंजन कर रही थीं। चारों छोर एप 
निस्तच्धता छा रही थी और ऐसा सगता था जैसे कोलाहल किसी स्वप्न-लोक में झाफर 
निद्चित हो गया था। भीने-भीने सुरभित छुसुम आालोद्ित पवन पर भूम उठ्ते थे और स्ट्टियों 
उन सन्ध वायु पर बैठकर धीरे-धीरे से बह-चह जाती पी। हिन्‍्त यह निरलब्धत 


जाज बोटन को मानो भारालस दिए दे रही थी। कमरे के सप्य में गगय पधनाथारण 
साएप गरत्ता प्प प्र मस्सन्दत्ट -अन्नमकणक 0 का हे जज १ 
फरच-पुत्त व्यक्ति झा चित्र था। निस्‍्सन्देद्र चित्र का व्यक्ति गददा था सौर उनसदो देख- 


नबी 
भ् उस तप्त हो जाती थीं। चित्र दे सम्भद ८सी से हारयहई राम चित्रगार उठा था । 
+ 5 अंक अं २ जशी0 हसन पा के हु दप ल्‍्तो की] कि हि 
जज ि पहल पचानदः हा गायध हा गंदा था। उइसददा दान मे सागत से दा पद 


है? 2 पट _-्क ३ 8, कल 2०6 टिए>घिगा कि अपन का क. 
९ 5 पु गया था; शौर उसके जिए लोग रए दी शा एव जहा 775] 
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१५६ संसार के महान उपन्‍्या 


लार्ड हेनरी ने कहा, “वंसील, क्या यह तुम्हारा सर्वश्रेष्ठ चित्र है ? तुम्हें इसव् 
ग्रोस वीकर के पास भेज देना चाहिए 

वेसील ने कहा, “इसको मैं कहीं नहीं भेजृंगा--मैंने मानो इसमें अपने-आपन् 
ही उड्लेलकर रख दिया है। इस चित्र में में इतता अधिक उतर आया हूं कि इसे कहीं २ 
भेजना नहीं चाहता ।” और तब चित्रकार वेसीन् ने बताया कि चित्र के युवक व 
नाम डोरियन ग्रे था। जिस समय उसने उसे देखा था, तभी उसपर जैसे एक जादू-सा ; 
गया था । उसने जैसे उसे पराभूत कर लिया था अपने सौन्दर्य से । उसको देखकर वेसी 
को लगा था कि उसका चित्र बनाने के लिए, कला की एक नई अभिव्यक्ति, उसके अप 
व्यक्तित्व को सराबोर करके, अपने-आपको प्रकट करने की चेष्टा कर रही थी। वह इस 
सफल भी हुईं। और उसके वाद चित्रकार ने कुछ उदासी से कहा, “लेकिन मुझे ऐसा लग 
है कि मैंने अपनी सारी आत्मा उड़ेलकर एक ऐसे व्यक्ति को दे दी है जो उसका मूल्यांक 
तदनुरूप नहीं करता। उसके लिए मानो यह एक कोट में लगाने के, मात्र एक फूल 
समान है।” चित्रकार ने ला हेनरी की ओर देखा और विनीत स्वर में कहा कि व 
उसके मित्र के सादे और मधुर स्वभाव को बिगाड़े नहीं। क्योंकि वह जानता था ४ 
ला्ड हेनरी बोटन प्रत्येक वस्तु के प्रति एक उपेक्षा का भाव रखता था और अविश्वास 
भरा व्यंग्य उसके होंठों पर थिरका करता था । 

अभी वे लोग वातें ही कर रहे थे कि डोरियन ग्रे के आने की सूचना मिली । 

लाड हेनरी बोटर ने देखा कि डोरियन के होंठ गुलाबी थे--स्वच्छ । आंखें नील 
थीं--निर्मल । केश कोमल और स्वगिम थे। और लाड्ड हेनरी को लगा कि यह ए 
पवित्र यौवन था; अभी इस पर किसी प्रकार की कलंक-कालिमा का प्रभाव नहीं पड़त 
था। 

चित्रकार अपनी तूलिका लेकर पुनः मग्न हो गया । डोरियन लाडं हेनरी से बा 
करता रहा | 

ला हेनरी ने कहा, “किसी भी प्रकार की लालसा से मुक्त होने के लिए आदं 
इयक है कि एक बार उसके सम्मुख समर्पण करके उसको प्राप्त कर लिया जाए । औ 
तृप्ति हो जाने पर मन में अवश्य ही अनुरक्ति का स्थान विरक्ति ग्रहण कर लेगी ।” 

इस वाक्य ने जैसे डोरियन ग्रे प्र अपना प्रभाव दिखलाया। ऐसा लगा किय 
ध्वनि उसके हृदुतंत्री के तार को बजा गई | 

लार्ड हेनरी ने डोरियन को यह भी कहा कि जब उसे सौन्दर्य मिला है तो उर 
अवश्य ही उसका सम्पूर्ण उपभोग करना चाहिए, क्योंकि यौवन सदेव स्थिर नहीं रहता 
वस्तु की सार्थकता उसके नियोजित भोग में है, उसके सापेक्ष सम्बन्धों में है। कयों#ि 
व्यक्तित्व अपने-आपमें तब तक पूर्ण नहीं होता जब तक कि पार्थिव रूप तप्ति की अन 
भूतियों के माध्यम से अपना सम्पूर्ण उपभोग नहीं कर लेता । 

चित्रकार ने पुकारकर कहा, “लो, मेरा चित्र समाप्त हो गया ।” 

तीनों ने उस अत्यन्त सुन्दर कलाकृति को देखा। डोरियन ग्रे ने धीरे से बुदबुदां 
कर कहा, “यह कितने विषाद का विषय है, बुढ़ापा आएगा और मेरे इस रूप को कुरूपत 


न 
+ हैक * 


के ऑिलोथ अऑफिकाओओ न 


अत ऑजकफल री. #«» थार ७० 


अपनी छाया 9५७ 


ग्रस लेगी ! किन्तु यह चित्र कभी वृद्ध नहीं होगा । अगर मैं सदेव युवक ही वना रहं जो 
कि असम्भव है, तो सम्भवतः मेरा सौन्दर्य नप्ट नहीं होगा । उस अवस्था में मरी जगह 
मरा यह चित्र वृढ़ा होता चला जाए तो कसा विचित्र हो। इसके लिए में अपनी जात्मा 
तक को बेचने के लिए तैयार हूं ।” 
डोरियन विशाल सम्पत्ति का स्वामी होनेवाला था। उसकी माता एक अत्यन्त 
सुन्दर स्त्री थी। कुलीन परिवार की होते हुए भी वह एक बहुत साधारण व्यवित के साथ 
भाग निकली थी। उस व्यक्ति और उसके पिता का इन्द्र-युद्ध हुआ। पिता उसमें मारा 
गया, और माता भी अधिक जीवित नहीं रही । उसको उस दसरे व्यक्ति ने पाला । डोरि- 


यन उसके साथ-साथ नाटक देखने जाता। भोज में सम्मिलित होता। किन्तु जब उस 


व्यवित को यह ज्ञात हुआ कि डोरियन एक छोटे थियेटर में काम करनेवाली सत्रह वर्षीय 

अभिनेत्री सिविल वैन के प्रेम में पड़ गया है, तो उसने रोप प्रकट किया। लाई हेनरी 

वोटन को जब यह सव ज्ञात हुआ तो मन ही मन एक विचित्र भावना ने जन्म लिया । 
डोरियन ग्रे अपने मित्रों को लेकर थियेटर में जाता। जब उसकी अभिनेत्री से 


सगाई तय हो गई तो वह अपने मित्रों को लेकर उसका अभिनय देखने गया। अभिनेतर्त 


उसको “जादूगर राजकुमार' कहा करती थी, क्योंकि वह उससे अत्यन्त प्रभावित थी । 
इस वार वह सुन्दर अभिनय नहीं कर सकी | डोरियन ने देखा कि पहली वार वह अपने 
पंगम में असफल हो गई थी | डोरियन को धवका लगा। वह उसको सोन्दर्य और कला की 


दवा मानता था। जब उसने इस विषय में अभिनेत्री से प्रइत किया तो सिविल वेन ने 


कहा छ्‌ पर 'रंगर्मंच मंच सर लिए अब वास्तविकता त्रा और यथाथ का पद 778 नहीं से | ११ 
डोरियन ग्रे आहत-सा कह उठा--तुमने मेरे प्रेम की हत्या कर दी है !” और 
उसकी रोते हुए छोड़कर चला गया । 
जब वह घर आया और उसने अपना चित्र देखा त्ता उसके मरा पर एक निष्ट 


सता को भावना उदित हो आई थी। चित्र देखकर उसे आइचर्य हुआ । उसने दर्पण में अपना 

मुप दसा--वही आकृति थो, वही मद्रा थी ठछ बसा ही था। ठ् नी परिणनित 

के. एआ था। विन्तु चित्र में अकस्मात ही एक ऐसा परिवर्देत आा गया था! भौर सभी 
ही कह 


नी चाहना की याद हों आई जब उसने कहा था, 'मैं ऐसा ही दनसा हए॑. छोर 
शिसने भी परिवर्तन हों, दे सब इस चित्र में ही हुआ कारें। इस विचार ने उसके देय को 
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हुई, और मृस्कराते हुए उसने चित्र पर एक पर्दा डाल दिया। अब यह उसकी आत्मा के 
लिए एक दपंण के समान हो गया। जो परिवर्तन उसके लिए बाह्य रूप में अग्रकट थे 
उनको वह इस चित्र में देख सकता था । अगले दिन सबेरे चित्रकार बेसल उसके पास 
आया । उसने डोरियन को फिर मॉडल बनने के लिए कहा। किन्तु डोरियन ने चित्रकार 
को वह चित्र देखने की भी आज्ञा नहीं दी। चित्रकार ने डोरियन की प्रथ्यंसा में कहा कि 
डोरियन उसकी कल्पना में एक आदर्श पुरुष है। उसने उसके सौन्दर्य के रूप में अपनी 
कल्पना को साकार कर लिया है। लेकिन डोरियन किसी भी तरह उसके लिए फिर से 
मॉडल बनकर बंठने को तेयार नहीं हुआ। चित्रकार के चले जाने के वाद डोरियन ने 
चित्र को उठा लिया । उसके घर में ऊपर की मंजिल में एक कमरा था जिसका कोई प्रयोग 
नहीं होता था । उसने उस चित्र को उस कमरे में पहुँचा दिया और दरवाज़ा बन्द करके 
ताला लगा दिया । 
ला हेनरी बोटन ने डोरियन के पास एक उपन्यास भेजा । यह पेरिस के एक 
यूवक की कहानी थी । पेरिस के इस युवक ने जीवन के विचित्र अनुभव किए थे। अतीत 
की शताब्दी में पाप और पुण्य की सारी भावनाओं को अपने अनुभव में उतारने के लिए 
उसने जीवन की समस्त वासनाओं को अपने ऊपर खेल जाने दिया था। यह एक विपाक्त 
वासनात्मक पुस्तक थी | डोरियन पर उसका जादू का सा प्रभाव हुआ । वर्षों तक वह 
उससे प्रभावित होता रहा । उसे ऐसा लगता जसे वह उसका अपना ही जीवन-चरित्र 
था--और वह जब पैदा भी नहीं हुआ था, जब उसने उस जीवन को जिया भी नहीं था, 
तभी मानो उसको लिख दिया गया था । 
डोरियन के अद्भत सौन्दर्य और उसके मुख की पवित्रता आज भी उसके साथ 
थी । ऐसा लगता था जैसे उसमें कभी कोई परिवर्तन नहीं आएगा। लेकिन लन्दन में उसके 
बारे में तरह-तरह की अफवाहें उड़ रही थीं। हर बुरी घटना से लोग उसे सम्बद्ध करते 
थे । वह कई दिनों तक घर से गायब रहता, रहस्यमय तरीके से इधर-उधर विचरण 
करता; लेकिन जब वह घर लौट कर आता तो अपने हाथ में दर्पण लेकर वह उस एकान्त 
कमरे में चित्र के सम्मुख खड़ा हो जाता । उसे यह देखकर विचित्र-सा आनन्द होता कि 
दर्पण में उसकी मुखाकृति वेसी ही निष्कलंक और सुन्दर दीखती है । लेकिन चित्र को 
मुखाकृति पर बुढ़ापा आता जा रहा था और कुटिलता अपनी कुरूपता को प्रदर्शित करने 
लगी थी। चित्र के व्यक्ति का आनन वासना-प्रस्त था; भारी था, माथे पर घृणित रेखाएं 
उभर आई थीं, और शरीर भी बेडौल होता जा रहा था। लेकिन वह स्वयं वसा ही सुन्दर 
ओर सुडौल था। 
अपनी वेष-भूषा वदलकर डोरियन डोक्स के निकट एक बदनाम सराय में जाया 
करता था। उसकी भावनाएं अधिक भयंकर होती जा रही थीं । ज्यों-ज्यों उसकी अपने 
को तृप्त करने की चेष्टाएं बढ़ती जातीं, त्यों-त्यों उसकी क्षुधा और भयंकर होती जाती । 
बह लोगों को भोज पर बवुलाता था, संगीत-पारटियों का आयोजन करता था, ताकि लोग 
उससे प्रभावित हों और यही समझे कि वह एक नई विचारधारा का प्रतिपादन कर रहा 
है जिसमें सौन्दर्य की सूक्ष्म अनुभूतियों ह्वारा प्रेरित एक नई आध्यात्मिकता प्राप्त की जा 
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सकती है । 
इसी वीच डोरियन को रोमन कंथोलिक उपासना-पद्धति ने प्रभावित किया। 
उसने सुगन्धियों का अध्ययन किया । संगीत की ओर वह अनरवत हुआ। उसने रत्नों और 
वेशकीमती कछ्षीदों को इकट्ठा किया और उनपर गहरी खोज-जांच की | अपने चित्र दे 
प्रति वह वहुत अधिक अनुरक्त था। इसलिए वह लन्दन से दूर नहीं जाता था। बविन्तु 
अब कुछ लोग उसके विरुद्ध हो चले थे, और जब वह पचीस वर्ष का हुआ तब उसके 
वारे में अफवाहें उड़ने लगीं कि उसकी सोहबत वहत खराब है। लेकिन बहत-से लोगों 
के लिए तो ये अफवाहें भी उसके प्रति आकर्षण बनाए रखने के लिए काफी थीं ।**'* 
डोरियन को अड़तीसवां साल लगा। उस दाम को वैसील हारवर्ड उससे मिलने 
आया। रात काफी बीत चुकी थी। चित्रकार गुप्त रूप से कार्य करने के लिए अगले दिन 
सपचाप पेरिस जानेवाला था । उसने सोचा कि डोरियन से मिलता चल | खिघ्रकार ने डोरि- 
यन की बताया कि लोग उससे घणा करते हैं--वह बहत बदनाम हो गया है। डोरियन 
हायर उसे अपने एकांत कमरे में ले गया। चित्रकार ने चित्र की ओर देखा और बह कांप 
उठा। चित्र के व्यक्षित का रूप भयंकर था, घणित था। उसको देखकर जग्॒प्सा हो लाती 
4ी। वंसील ने विनय के स्वर में कहा, “डोरियन, तुम अपने पायों के लिए प्रायरिचत्त 
। तुम परमात्मा से प्रार्थना करो। तुम्हारे लिए मुक्ति का अन्य कोई मार्ग नहीं । 
दिनन्‍्तु यह सुनकर ठोरियन पर एक जआावेश-सा छा गया और उसने चित्रकार की 
छुरा भोकफर हत्या कर दी । चित्रकार गप्त रूप से आया था, इसलिए कोर मही जानता 
भा कि होरियन की उससे मुलाकात हुई है। डोटियन ने ऐजेन कैम्मयेल सासमहा ब्यक्ति 
थी बुलाया | शोरियन ने ही दैम्पयेल के जीवन को विनप्ट किया था। सैम्प्धेल रसायन- 
घारप का घिल्यार्थी था । टोरियन ने उसझो मजबूर किया छि यह चित्रह्मार के शर्रार करे 
पिनप्ट कर दे । इसके बाद डटोरियन लेटी तारबरों के यहाँ भोज पर गया। बटां लाई 
हैनरी भी उपस्थित था। दोनों में बहत दिलचस्प बातनीय हुई। लेकिन दोरियन भीदर 
हो भीगर घबरासा छआ था। उसके झन्दर भय की एप भायना उतर गई थी । उस रास 
ज्यिंग अपीनद्ियों केशक अर पर पटल । बट एक पेज थी । ४ पी गे रस 
देव 'जादुगर राजपुमार' बहवार पारा । झ ने इस दाल हो सूद लिया | मनाए दा 
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ने कहा, “अब मैं अपने अच्छे कार्यों का प्रारम्भ कर रहा हूं ।” 

“मुझे बताओ, वह क्या काम है ?” 

“देहात की एक सुन्दर लड़की है। मैं उसको फंसा नहीं रहा हूं ।” 

ला्ड हंसा और वेसील के गायब हो जाने के बारे में बात करता रहा । लाड की 
पत्नी भी किसी व्यक्ति के साथ भाग चुकी थी। लार्ड कहने लगा कि वेसील भी अब 
अपना कला-कौशल लगभग खो चुका है। इसके बाद वे दोनों अलग हुए । डोरियन-घर 
की ओर चल पड़ा ।** 

अब उसमें अपने बचपन के निष्कलंक जीवन की स्मृति जाग उठी । उसका मन करने 
लगा कि किसी प्रकार वह अपनी उस पवित्रता को फिर से प्राप्त कर सके जिसको उसने 
इतना कलंकित कर दिया था। पर क्या अब यह सम्भव था ? वह चित्र ही उसकी असफ- 
लताओं का कारण था| लेकिन वह अपने भविष्य को वदल सकता था, क्योंकि ऐलेन 
कैम्पवेल भी अब तक मर चुका था और डोरियन अब पूर्णतः सुरक्षित था। अपने मन में 
अपने भविष्य को सुधारने'का निश्चय करने के उपरान्त, वह कमरे में उस चित्र को देखने 
गया। उसने सोचा कि शायद उसमें कोई परिवतंन आ गया हो, क्योंकि उसने अपने मन को 
पवित्र करने का निश्चय कर लिया था। पर चित्र को देखकर उसके मुख से एक दुःख-भरा 

[त्कार निकल गया। चित्र पर एक ढोंग और चालाकी का भाव और आ गया था, और 

हाथ पर रक्त का निशान भी दिखाई देने लगा था। डोरियन ने एक चाकू उठा लिया 
और चित्र पर ज़ोर से दे मारा । एक भयानक चीत्कार हुआ और किसी के नीचे गिरने 
की आवाज़ आई। नोकर दौड़ पड़े । उन्होंने बलपूर्वक कमरे का दरवाज़ा खोला । उन्होंने 
देखा कि उनके स्वामी का चित्र दीवार पर लटक रहा था। जेसा उन्होंने अपने स्वामी 
को कभी देखा था वेसा ही सौन्दर्य उस चित्र में अंकित था--निष्कलंक और निर्मल, 
अद्भुत सोन्दर्य, अनुपमेय यौवन; किन्तु फर्श पर एक मुर्दा पड़ा था। उस मूुर्दे के चेहरे 
'पर भूरियां पड़ी हुई थीं। उसका रूप विक्ृत था; और वह अत्यन्त घृणित दिखाई देता 
था। वे उस व्यक्ति को नहीं पहचान सके, किन्तु बाद में जब उन्होंने उस मुर्दे की अ्गुलियों 
पर अंगूठियां देखीं, तब उन्हें मालूम पड़ा कि वह मुर्दा और कोई नहीं, स्वयं उनका स्वामी 
डोरियन ग्रे था। 


प्रस्तुत कया में ऑस्कर वाइल्ड ने बहुत ही कलात्मक रूप से मनुष्य के अन्तस्थ 
ओर बाह्य का अनन्योश्रित सम्बन्ध प्रदशित किया हैं ! व्यक्ति अपने स्वार्थ और 
वासनाओं के कारण अपने वास्तविक स्वरूप को नहीं देख पाता, फिन्तु पाप 
अपनी छाया अवश्य डालता हूँ । ऑस्कर चाइल्ड के इस उपन्यास में हमें इसका 

बड़ा भष्य चित्रण मिलता हैँ । इस उपन्यास का डोरियन ग्रे एक ऐसा पात्र है, 
जो मनोविज्ञान ओर धर्म-भावना, दोनों काही बड़ा संशिलूण्ठ चित्र उपस्यित 
करता हैं । 


हर 


रोम्यां रोलां : 


जां क्रिस्तोफ' 


रोम्यां रोलां : फ्रेंच साहित्वार रोम्यां रोलां का जन्म २६ जनवरी, १८६६ दो फ्रांस 
में बलमेसी नामक स्थान में हुआ या | आपने बचपन में दी संगीतनत बनने का निमयय 
कर लिया था| प्रापका शित्षा इ्सोल नोरभेल दप्रीरियर में एए आर संगीन-सम्दन्ध 

अध्ययन पर ही प्रापको 'टॉड्टर प्रोफ लेट! की टिग्ी मिलो । झाप बड़ी 'कछा दे; 
एतिशासः के प्रोफेसर वन गएण। वाद में सोरविन में 'सगीत के इतिहास! को पहले 
लगे। इस बौच में आपका प्नेक सम्मान प्राप्त हुए) १६३४ में झ्रापको नोवल पुर- 
रकार मिला, वर्याकि आपके नाटक हर उपन्यास बइुत उच्च कोट के माने गए | 
प्रथम मदायद्ध में श्राप शांतिवादी दन गए झौर खित्यरलेंट चले गए | #त४० में 


भ्क 


जमगनी ने जब प्रांस को पराजित किया तद झाप वर्दी रहने थे । 8० टिसग्दर, 8६७४४ 


फो आपकी गृत्य 77 | अपने जीवनवाल में शाप देहत ही दिशयात रह रझार दे 


व कक श्तिगनत का 
प्यन्त प्रसिद स्यदितयां से आपका व्यद्िितनन परिचय भौरएहा। 
| ९३, + म्ग्ग्स् घ्य ्व्म्या *३॥ | न शा ४२४ कस बज फ्रा््का 8] फश सै समाए अजय... पहुचक ता < 
जां छिस्तोक' (१६१९) में झ्षापने प्यक्ति-नित्रण के माध्यम से मानस ४ उन ग्रह 


ब्ः शक 


का परयनेद्ाग्प किया है जिनवो देखकर आर्नद ऐसा € | 


जा फिस्तोफ फ्ोप्ट मेलकफायर पः पन्न घा। भेलखगबर एड सधवाज संगीता था | उसदा 
लूगशा नामक रसाईदारिन से से | 


हो गया था शोर इसके दश्परियास हयराप हां 
क्िस्तोपा था जन्म एजा । 
का 


शक के कक रस हु शा ब्य 
रहित मामा एड टोटे महये में जाँ मिवेल सास शातित से पचास दाप शा 
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१६२ संसार के महान उपन्यास 


ते अपने पुत्र की प्रतिभा को पहचाना और शीघ्र ही एक संगीत-सभा का आयोजन 
किया। उसमें ग्रांडडयूक ऑफ लीयोफोल्ड को निमंत्रित किया गया और जां क्रिस्तोफ 
तामक साढ़े सात वर्ष के संगीतज्ञ ने अपने बनाए गीतों को उस सभा में गाया-बजाया ! वे 
प्ब गीत ग्रांडडयूक को समर्पित कर दिए गए थे। क्रिस्तोफ को दरबार की क्ृपा प्राप्त 
हुई । उसको सरकार की ओर से वज्जीफा बांध दिया गया और महल में बाजा बजाने का 
काम भी मिल गया । 

इन्हीं दिनों उसके बाबा को मृत्यु हो गई और आमदनी का एक ज़रिया खत्म हो 
गया । उसके पिता की नशेबाज़ी भी अब और बढ़ गई । परिणाम यह हुआ कि होब थिये- 
टर के ऑरकेस्ट्रा में से उसे निकाल दिया गया। शराब ने उसके पिता की नौकरी छुड़वा 
दी थी, अत: चोदह वर्ष की अवस्था में ही वायलिन की केवल पहली धुन बजा पानेवाले 
क्रिस्तोफ को सारा परिवार संभालने का वोक उठाना पड़ा। 

क्रिस्तोफ के मामा का नाम गोटफ्रीड था। वह सीधा-सादा ईमानदार आदमी था । 
उसकी आमदनी के आधार पर क्रिस्तोफ ने एक जीवन-दर्शन बनाया और उसको अपनाने 
की चेष्टा की । अब क्रिस्तोफ इधर-उधर संगीत सिखाने भी जाया करता था। एक धनी 
परिवार में एक लड़की को वह संगीत सिखाने लगा। वह उस लड़की से प्रेम करने लगा, किन्तु 
लड़की ने उसका मज़ाक उड़ा दिया । इस बात से जां क्रिस्तोफ की बहुत दुःख हुआ | कुछ 
ही दिन बाद उसके पिता की भी मृत्यु हो गई। इसका परिणाम यह हुआ कि क्रिस्तोफ 
का मत्त राग-रंग से उचाट खा गया और वह नीरस विशुद्धतावादी-सा बन गया + किच्तु 
फिर भी उसका मन इतनी नीरसता से अपने-आपको बांध नहीं सका और कुछ दिनों में 
ही जां क्रिस्तोफ सेवीन नामक एक विधवा युवती के प्रेम में फंस गया। किन्तु इससे पूर्व 
कि वह प्रेम परिपक्व होता, बढ़ता, सेबीन मर गई। इस घटना ने क्रिस्तोफ को बहुत ही 
विरक्‍त कर दिया और वह देहात की ओर घूमने का शौकीन हो गया। दूर-दूर तक 
घूमता । ऐसे ही घूमते-घूमते एक बार उसकी एडा नामक एक लड़की से मुलाकात हुई। 
उन्होंने होटल में रात साथ-साथ गुज्ञारी और क्रिस्तोक उसके प्रेम में पड़ गया ।. लेकिन 
जब उसे यह पता चला कि उसके छोटे भाई के साथ एडा का प्रेम-सम्बन्ध चल रहा है तो 
उसे वड़ा भारी धक्का लगा । अब वह पूरी शक्ति से अपने काम में लग गया। जेसे-जैसे 
उसको परिपकक्‍वता बढ़ती जा रही थी, उसकी परख, ईमानदारी, सचाई और चेतना में 
पुष्टि आ रही थी। उसके संगीत-रचना के नियम जन नियमों से टकराने लगे और एक 
स्थानीय पत्र में उसने जर्मन पद्धति को वर्वर कहना प्रारम्भ किया। इसका परिणाम यह 
हुआ कि सम्पादकों से उसका भकंगड़ा हो गया और वह एक साम्यवादी पत्र में ,लिखने 
लगा । इस बात से ग्रांडड्यूक भी ऋुद्ध हो गया और क्रिस्तोफ को राज्य कीं ओर से मिलने- 
वाली सहायता भी वन्द हो गई। किन्तु जां क्रिस्तोफ की विषत्ति का यहीं अन्त नहीं हुआ। 
दास्वे के लोग उसके विरुद्ध हो गए और धीरे-वीरे सारे मित्र भी उसे छोड़ने लगे। केवल 
बुढ़ा पीटर शेट्ज, जो संगीत के इतिहास का रिटायर्ड प्रोफेसर था, उत्तकी बात को सम- 
सता था। 

एक बार एक सराय में एक किसान लड़की के साथ नृत्य करते समय क्रिस्तोफ 
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जां क्रिस्तोफ १६३ 


का कुछ शरावी सैनिकों के साथ झगड़ा हो गया । उस समय वह बीस वर्ष का था। 
सेनिकों से कगड़ा करने के अपराध में जेल हो जाने का खतरा था, इसलिए क्रिस्तोफ को 
मजबूर होकर पेरिस भाग जाना पड़ा । पेरिस में अपने जीवन-यापन के लिए वह संगीत 
की ट्यूशन करने लगा। वहां उसे वचपन का एक दोस्त मिल गया--सिलवे कोहन, जो 
पेरिस में अपनी स्थिति वना चुका था। उसने क्रिस्तोफ को पेरिस के समाज में घुसा 
दिया, किल्तु क्रिस्तोफ को वह सब पसन्द नहीं आया । उस समाज में एक खोखलापन था, 
काहिली थी, नेतिक निर्वीर्यता थी, उद्देश्यहीनता, व्यर्थता अपने-आपको नष्ट कर देनेवाली 
अनावश्यक आलोचना थी ; जैसे उस समाज में एक सार्वजनिक तनाव था जिसने लोगों की 
सहजता को विनष्ट कर दिया था। ऐसे समाज में प्रसिद्धि प्राप्त करने के लिए क्रिस्तोफ 
को इन सब बातों से समभौता करने की आवश्यकता थी, जो करना उसने स्वीकार नहीं 
किया। और इसलिए वह ट्यूशन से अपना काम नहीं चला पाया । क्योंकि वह धीरे-धीरे 
सबसे दूर होता चला गया था। अब वह एक प्रकाशक के लिए संगीत-लिपि लिखने 
लगा। 

इसी वीच वह बहुत वीमार पड़ गया । उसके पड़ोस में कछ लोग रहते थे, जिनमें 
सीडोनी ने उसकी बहुत सेवा-सुश्रूषा की । यहां उसकी इकोल नोरमेल के एक तरुण 
लेक्चरर ओलिवियर ज्यानिन से मुलाकात हो गई। उसको पता चला कि ओलिवियर 
एंतोनित का भाई था, जिससे कि उसकी जम॑नी में मुलाकात हुई थी। यद्यपि जां क्रिस्तोफ 
का कोई दोस्त नहीं था, फिर भी उसका परिचित होने के कारण एंतोनित का समाज में 
सम्मात नष्ट हो गया था। उसे पता चला कि एंतोनित को तपेदिक हो गई थी और 
अपने भाई को पढ़ाने के प्रयत्न में घोर परिश्रम करने और उस अवस्था में अपनी देख-रेख 
न कर पा सकने के कारण उसकी मृत्यु हो गई थी। 

एक दिन ओलिवियर ने क्रिस्तोफ से कहा कि अब तक वह असली फ्रांस के सम्पर्क 
में नहीं आया है---असली फ्रांस की जनता के सम्पर्क में । दोनों ही एक-दूसरे को नई-तई 
जानकारी जुटाते । दोनों एक-दूसरे की प्रकृति से अवगत हो गए थे। ओलिवियर स्वभाव 
का गम्भीर था, किन्तु शारीरिक रूप से वह स्वस्थ नहीं था। क्रिस्तोफ में अपार शक्ति 
थी और उसकी जात्मा भी तूफानी थी। दोंनों की ज्ञोड़ी ऐसी थी जैसे एक लंगड़ा था और 
एके अंबथा । 

कुछ दिन बाद कोलेथ नामक लड़की के पीछे दोनों मित्रों में एक तनाव आ गया । 
क्रिस्तोफ कोलेथ को पहले प्यार करता था, और अब ओलिवियर उसका नया प्रेमी था । 
कोलेथ ने लूसियन लेवीकोर नामक एक व्यक्ति को बीच में लिया। यह क्रिस्तोफ का 
3गना शन्नु था और उसने एक प्रकार की उलभन पैदा कर दी थी । नासमरी में क्रिस्तोफ 
बहुत ऋकुद्ध हो गया उसने एक पार्टी में लेवीकोर का अपमान कर दिया और परि- 
गम यह हुआ कि लेबीकोर ने इंन्द्र के लिए उसे ललकारा। दोनों युद्ध के लिए तैयार 
हुए, किन्तु दोनों की गोलियां खाली चली गईं। इसका परिणाम यह हुओ कि क्रिस्तोफ 


: और ओलिवियर का तनाव दूर हो गया और दोनों एक-दूसरे के मित्र हो गए । 


इस वीच में फ़रांस और जर्मनी के बीच युद्ध की भयानक खबरें आते लगीं। चारों 
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ओर एक आतंक फैल गया। जब ठुछ थांति हुई, क्रिस्तोफ रचनात्मक कार्य में दसगुनी 
शक्ति के साथ लग गया। अब उसकी संगीतनराबंधी रसनाएं प्रकाशित होने लगीं और 
फ्रेंच और जन ऑरकेस्ट्रा उन्हें बजाने लगे। उसकी सफलता का पत्र प्रणसत हों चला 
था। लेकिन ऐसे समय दुर्भाग्य से उसे जमनी में अपनी माता की मृत्युणस्या के निकट जाना 
पड़ा । 

जेक्लीन लैगियास एक खबसूरत लड़की थी, जिसकी आदतें बिगड़ चकी थीं 
और जो बहुत ही चपल थी | ओलिवियर उसके प्रेम में पड़ गया और उसने उससे विवाह 
कर लिया। उसको क्रांस के कस्चे में एक नौकरी मिल गई और अब वह अपनी पत्नी के 
साथ वहीं एक कस्बे में वस गया । कुछ दिन वाद वे लोग पेरिस आ गए । लेकिन जेक्ली न 
ओलिवियर से ऊब गईं। एक वच्चा भी पंदा हुआ, किन्तु दोनों पति-पत्नी उसके कारण 
भी एक नहीं हो सके । जेक्लीन ने क्रिस्तोफ से प्रेम करने की चेप्टा को, किन्तु उसका मन 
नहीं भरा, ओर वह एक बदचलन लेखक के साथ भाग गई | इस घटना का परिणाम यह 
हुआ कि क्रिस्तोफ और ओलिवियर, जिनमें कभी वेमनस्थ हो गया था, जैकलीन के 
कारण फिर से मित्र हो गए । वे दोनों पेरिस के समाज को समझना चाहते थे। ओलि- 
वियर आदर्शवादी था और क्िस्तोफ में मानववादी चेतना थी। इन वातों ने उन्हें 
मज़दूर आन्दोलन की ओर आकपित किया। मई दिवस' के प्रदर्शन को देखने ओलि- 
वियर भी गया। क्रिस्तोफ बड़े जोश में था। ओलिवियर वहां एक दंगे में मारा गया । 
क्रिस्तोफ का इसपर पुलिस से भगड़ा हो गया, किन्तु उसके मित्रों ने उसे वचा लिया 
उन्होंने उसे देश की सीमा के पार पहुंचा दिया। अब वह एक वार फिर अधिकारीवर्ग के 
सामने भगोड़ा हो गया--जंसा कि दस वर्ष पूर्व इधर से उधर भाग रहा था। डाक्टर 
न्नोन ने उसे आश्रय दिया। वे जर्मन थे। उनकी पत्नी का नामअन्ना था। कुछ दिनों वाद 
क्रिस्तोफ और अन्ना में प्रेम-व्यवहार प्रारम्भ हो गया । यद्यपि उन्होंने वहुत चेष्टा की कि 
उस सम्बन्ध को तोड़ दें, किन्तु वे सफल नहीं हुए। ब्रोत को धोखा दिया गया है, यह सोच- 
सोचकर अन्ना को इस बात का इतना मानसिक दुःख हुआ कि उसने अन्त में भात्महत्या 
तक करने की चेष्टा की । परिणामस्वरूप, क्रिस्तोफ वहां से निकल भागा । 

वह स्विट्जरलैंड के पर्वतीय इलाके में पहुंच गया। इस तरह वर्षो ब्रीत गए--- 
क्रिस्तोफ को विदेशों में घमते-फिरते। इटली में रहते हुए क्रिस्तोफ को ग्रेजिया मिली। एक 
बार जवानी में उससे पेरिस में क्रिस्तोफ की मुलाकात हुई थी। ग्रेजिया ने आस्ट्रिया के 
एक काउण्ट से विवाह किया था। अपने पति के प्रभाव से उसने क्रिस्तोफ को उस समय 
सहायता दी थी, जबकि जनता क्िस्तोफ के संगीत को पसन्द नहीं करती थी । उसके पति 
की दवन्द्र-यद्ध में मृत्यु हों गई थी और अब वह एक मां थी। क्रिस्तोफ और ग्रेजिया एक- 
दूसरे के प्रेम में पड़ गए, किन्तु बाद में जल्द ही दोनों अलग-अलग हो गए। क्रिस्तोक 


' पेरिस लौट आया । उधर ग्रेजिया का स्वास्थ्य नष्ट हो गया और वह मर गई । 


अपने जीवन के ढलते वर्ष क्रिस्तोफ अपने पुराने मित्रों के साथ बिताने लगा। 
इन्हीं दिनों क्रिस्तोफ के लिए भय का नया कारण उत्पन्त हो गया, और वह |यह था कि 
जरममनी और फ्रांस में युद्ध के बादल घिर रहे थे। परन्तु उसको निश्चय था कि यदि युद्ध 
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हुआ, तो भी वह दोनों देशों के वीच भाईचारे के सम्बन्ध को नष्ट नहीं कर पाएगा । 
अन्तिम समय तक क्रिस्तोफ संगीत-रचना करता रहा। यहां तक कि जब मृत्यु 
निकट आ गई, तो भी उसने अपनी कलम उठाई और अपना बनाया हुआ गीत लिखा : 
“तू फिर से जन्म लेगा, विश्राम कर । 
अब सब कुछ एक हो गया है । 
रात और दिन की मुसकानें मिल गई हैं। 
प्रेम और घृणा परस्पर समरसता में परिणत हो चुके हैं । 
में दो विशाल पंखोंवाले देवता का आराधन करूंगा । 
जीवन की जय, मृत्यु की जय !***” 


प्रस्तुत उपन्यास एक बहुत बड़ फैनवेस (पृष्ठभूमि) पर लिखा गया हे। 
इसमें मनुष्य की सत्य की खोज प्रमुख है, क्योंकि इसमें घटना-क्रम इतना महत्त्व 
नहीं रखता, जितना चरित्र का विकास । कला, जनता, राजनीति तथा साहित्य 
ओर दर्शन आदि अनेक विषयों को प्रवुद्ध विचारक रोम्यां रोलां ने गहन सनो- 

विश्लेषण के साथ प्रस्तृत किया है । इस उपन्यास के बारे में लेनिन ने कहा था 

कि “यह हमारे युग का एक महान काव्य है, क्योंकि इसमें कलाकार ने निष्पक्ष 

रूप से जीवन के सांगोपांग रूपों को प्रस्तुत किया हैँ । यद्यपि देखने में ऐसा , 
लगता हैँ कि क्रिस्तोफ अपने एक के बाद एक होनेवाले प्रेम-सस्बन्धों के कारण 

विलासी हे, किन्तु इससें हमें यह भी ध्यान रखना पड़े गा कि यह वातावरण फ्रांस 

की सांस्कृतिक विरासत पर आधारित है जो हमारी नंतिकता से कुछ अलग हेँ। 

हमारी बहुत-सो मान्यताएं ऐसी हैँ जो अपना अधिक विकास कर चुकी हूँ । यह 

मतभेद का भी विषय हो सकता है किन्तु रोलां के उपन्यास की गहराई हमें 

अवद्य स्वीकार करनी पड़ती हे । 


सॉमरसेट गॉम : 


नरसात 
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मॉम, विलियम सामरसेट : अंग्रेज़ी कथाकार व्रिलियम सामरसेट माम का जन्‍म 
२५ जनंवरी, १८७४ ४० में हुआ | आप पेरिस में जनमे, क्योकि आपके पिता वहां 
मिटिश राजदूतावास में काम करते थे । माता-पिता से आप वचपन में ही वंचित हो गए | 
घापने प्रारभ्मिक जीवन कष्ट से विताया | ठाज््य्रो पढ़ी, परन्तु लग पड़े साहित्य-सजन 
में | भुखे मरे, पर साहित्यनहीं छोड़ा | आपने विवाह किया था, पर १६२७ में पति-पत्नी 
में तलाक हों गया | फिर आपने विवाह नहीं किया। आपने उर्दायमान लेखकों के 
लिए ही अपने समस्त धन की वसीयत कर दी | आपने अनेक उपन्यास लिखे हैं | 

“द रेन! (बरसात) आपका एक सुप्रसिद्ध उपन्यास है | 


डा० मैकफेल दो साल तक युद्ध में रहने के पश्चात्‌ जहाज द्वारा अपनी पत्नी के साथ 
सफर कर रहे थे । उन्हें इस वात का संतोप था कि वे कम से कम एक साल तक एपिया 

में शान्तिपूर्वक रह सकेंगे । जहाज पर ही उनकी मुलाकात डेविडसन-परिवार से हो गईं 
थी । डा० मैकफेल की उम्र चालीस के लगभग थी--लम्बा-पतला शरीर, और सूखकर 
सिकुड़े हुए चेहरे पर एक भरें हुए घाव का निशान। वे वहुत धीरे-घीरे, ठहर-ठहरकर 
बोलते थे, जिससे उनके स्काच होने का अन्दाज़ा सहज में ही लगाया जा सकता था। 

मि० डेविडसन पादरी थे | कद लम्बा, बेठे हुए गाल, उभरी हुई हड्डियां और 
मुटाई पकड़ता हुआ चेहरा । आंखें अन्दर धंसी हुई और काली थीं। हाथों की अंगुलियां 
उनकी शक्ति का परिचय देती थीं। उनका कार्य-क्षेत्र समोआ टापू्‌ के उत्तर के कुछ छोटे- 
छोटे टापुओं में था जो एक-दूसरे से काफी दूर थे। अतः उन्हें अधिकतर नाव से सफर करना 
पड़ता था। उनकी अनुपस्थिति में श्रीमती डेविडसन ही मिशन का काम संभालती थीं। 
श्रीमती डेविडसन का कद छोटा था। अपने|भूरे बालों को वे बड़ी तरतीब से संवारे रखती 
थीं तथा अपनी नीली आंखों पर हमेशा सुनहरे फ्रेम का चश्मा लगाए रहती थीं । 

जहाज़ पर श्रीमती डेविडसन ने डा० मेकफेल को बताया कि जब उन लोगों ने वहां 
मिशन का कार्य आरम्भ किया था तो उन्हें बड़ी मुश्किलों का सामना करना पड़ा था। वहां 
के निवासियों में बहुत अनेतिकता और बुराइयां फैली हुई थीं, जिन्हें वे लोग बुराइयां 
और पाप नहीं समझते थे। उनके विवाह का ढंग निहायत भद्दा और अइलील था, जिसके 


. १. 476 'रिय्यांप (सायधएण 8076०४९  (०प९॥०7०) 


ज्जोा साम्म्मम्प, .... चम्ममिक_् कि. श्य्म्ण्््य स 


9 पिान-नण>-2० ककरकत शमकऑगिशाकाओनननओ 5 बधणा ह भा कारक ०5३ है 
श है 


है] 
हो 
 आ री 


न_शसननभ-तनकी- नमन प+ीनपा न की प डक डी पका टी वण ,3>->>-ना०क-म्पा-केतना- अमान "रपनक-5 नर के वक पात्र“ फ७त+ 5० अक, 


अन्‍न्‍मकर 


की 


. 


अमान के डजा 5 न्‍्क «४ ०७ कल्कि के हहन क%+ कर ऑिलपनत पिफ-यलानली अकेटरन-नकमजज- का ०त कर करार+-+ का ऊ स्‍ज्ल्टक ना ५ 
# ४ 
हु 


का+ १ -ग/+क पक फुलभार्ड गॉिफ्ाडा 0७ 


बरसात १६७ 


बारे में श्रीमती डेविडसन ने श्रीमती मैकफेल को अलग से बताया, क्योंकि स्त्री-सुलभ 
लज्जा के कारण वे डाक्टर को वह सव बता नहीं सकती थीं। उनके कार्य-क्षेत्र के किसी 
भी गांव में एक भी सच्चरित्र लड़की का मिलना प्राय: असम्भव था। मिस्टर डेविडसन 
ने इसके कारणों की खोज की तो वे इस परिणाम पर पहुंचे कि इसका एकमात्र कारण 
वहां के निवासियों का वह भद्दा, अश्लील नृत्य है, जो वे अकसर करते रहते हैं। उन्होंने वह 
बन्द करवा दिया । श्रीमती डेविडसन ने डा० मैकफेल को यह भी वताया कि अपने मिशन 
के कार्य में मिस्टर डेविडसन इतने व्यस्त रहते हैं कि उनको अपने शरीर की तनिक भी 
परवाह नहीं रहती । ' 

दूसरे दिन जहाज पैगो वन्दरगाह के किनारे रूका। जब उनका सामान उतारा 
जा रहा था, डाक्टर गौर से वहां के निवासियों को देख रहे थे उनमें कई फीलपांव के रोगी 
थे। पुरुष और स्त्रियां सभी 'लावा लावा” (दक्षिणी टापुओं के निवासियों के घास के बचे 
लहंगे) वस्त्र-विशेप पहने हुए थे । 

कुछ देर वाद मूसलाधार वर्षा शुरू हो गई। वारिश से बचने के लिए और लोगों 
के साथ डा० मैकफेल, उनकी पत्नी और श्रीमती डेविडसन भी भागते हुए एक बचाव के 
स्थल पर पहुंचे, जहां कि जहाज़ों ने लंगर डाल रखे थे। कुछ देर वाद मिस्टर डेविडसन 
भी वहां आ गए । मिस्टर डेविडसन ने उन्हें वताया कि ठापू के निवासियों में खसरे का रोग 
फैला हुआ है। जहाज का एक खलासी भी वीमार पड़ गया था, जिसे अस्पताल में भर्ती 
करा दिया गया था। 

इतने में एपिया से तार आया कि उस जहाज को एपिया में अभी नहीं आने दिया 
जाएगा। इस खबर से डा० मैकफेल भी वहुत चिन्तित हुए, क्योंकि उन्हें एपिया जल्दी ही 
पहुंचता था। मिस्टर डेविडसन भी मिशन के कार्य के लिए चिन्तित थे, क्‍योंकि उन्हें 
एक़ साल से वहां से दूर रहना पड़ रहा था और मिशन का काम एक देशी पादरी के हाथ 
में था । 

मिस्टर डेविडसन को टापू के गवर्नर से मालूम हुआ था कि वहां एक व्यापारी 
किराये पर मकान देता है । अतः वे वरसाती पहनकर उसके यहां पहुंचे। मकान का मालिक 
हाने वर्णशंकर था। उसकी पत्नी वहीं की मूलनिवासिनी थी, जो अपने भूरे-भूरे बच्चों से 
घिरी रहती थी। हार्न ने उनको मकान दिला दिया । उन लोगों ने अपना सामान खोलना 
शुरू किया। 
द जब डा० मैकफेल अपना सामान संभालने नीचे अपने केविन में आए तो उन्हें 
मालूम हुआ कि मिस थाम्पसल सासक एक युवती ने भी, जो उन्हींके जहाज में सफर कर 
रही थी, एक कमरा किराये पर लिया है जिसे उसने मकान-मालिक हारने से खूब तके- 
वितर्क करके एक डालर रोज़ पर तय किया है। उसका कमरा नीचे की मंजिल में था । 
मिस थाम्पसन की अवस्था लगभग सत्ताईस वर्ष की थी, शरीर मोटा था परन्तु उसे असुन्दर 
नहीं कहा जा सकता था । उसने सफेद कपड़े पहन रखे थे और सिर पर एक चौड़ी सफेद 
टोपी लगा रखी थी। मिस थाम्पसन के साथ स्वान वामक एक व्यवित और था जिसने 
पकान-मालिक हार्ने से उसकी सिफारिश की थी।. 


९६८ संसार के महान उपन्यास 


किराये के मकान में मिस थाम्पसन ने डाक्टर को भी शराब के लिए निमन्त्रित 
किया, परन्तु डाक्टर धन्यवाद देकर अपना काम करने लगे | 

अगले दिन जब दूसरे लोग टहलकर लोटे तो मि० डेविडसन ने बताया कि उन्होंने 
गवनर से काफी बहस की है पर शायद उन्हें पंद्रह रोज़ तक और ठहरना पड़ें। मि० डेविड- 
सन मिशन के कार्यो में इस तरह हो रही देरी से काफी परेशान हो रहे थे। शाम को जब 
सब लोग मिलकर बेठे, तो पादरी डेविडसन ने अपने जीवन की विस्तृत व्याख्या की । 
उन्होंने बतलाया कि किस प्रकार श्रीमती डेविडसन से उनकी प्रथम बार मुलाकात हुईं 
और फिर किस प्रकार शादी। उन्होंने अपने अब तक के उस सारे जीवन का भी वर्णन 
किया, जब से कि वे पति-पत्नी, एकसाथ रहकर मिशन का कार्य कर रहे थे। बातचीत के 
दौरान में उन्हें ऊंची आवाज़ में एक बाज़ारू प्रेम के गाने के बोल सुनाई दिए । 

नीचे के कमरे में मिस थाम्पसन ग्रामोफीन बजा रही थीं, और कुछ नाविक मदिरा 
पीकर न॒त्य कर रहे थे और साथ ही अश्लील गाने भी गा रहे थे। मिस थाम्पसन भी 
उनका साथ दे रही थीं। इस समय बरसात फिर शुरू हो गई थी । उस समय उन लोगों 
ने सोचा, शायद मिस थाम्पसन अपने मित्रों को दावत दे रही हैं । 

उसके दूसरे रोज्ञ भी शाम को जब डा० मंकफेल और डेंविडसन-परिवार खाना 
खा रहे थे, नीचे से फिर मिस थाम्पसन ने ग्रामोफोन बजाना आरम्भ कर दिया; और 
कुछ देर वाद मदमस्त नाविकों के जोरदार कहकहे और भद्दी-भद्दी बातें उन्हें सुनाई दीं। 
मिस थाम्पसन अपने मित्रों (नाविकों) के साथ एक बाज़ारू गाना गा रही थी और साथ 
में मदिरा-पान भी । मिस्टर डेविडसन को मिस थाम्पसन के प्रति शंका होते लगी कि 
शायद वह वेश्या है, और इबोली से भागकर आईं है, और यहां अपना पेशा करना चाहती 
है। मिस्टर डेविडसन ने इबोली मोहल्ले के बारे में बताया कि वहां औरतों के शरीर का 
व्यापार बहुत भद्दे ढंग से होता था, लेकिन उनके मिशन ने अब इस मोहल्ले को पूर्ण रूप 
से बदल दिया था। 

मिस्टर डेविडसन नीचे मिस थाम्पसन के कमर में गए, लेकिन वहां उसके प्रेमी 
नाविकों ने मि० डेविडसन को बुरी तरह पीट-घसीटकर कमरे से वाहर निकाल 
दिया। उन लोगों ने मि० डेविडसन पर एक गिलास शराब भी उंडेल दी। दूसरे रोज़ 
मिस थाम्पसन ने श्रीमती डेविडसन की भी दो वार मज़ाक बनाई । शाम को मि० डेविड- 
सन फिर मिस थाम्पसन के कमरे में गए और एक घंटे तक उसको समभाते रहे । उस 
समय भी बरसात हो रही थरी। यहां को बरसात की विशेषता है कि जब एक वार 
घुरू हो जाए तो रुकने का नाम नहीं, कई दिनों तक वरसती रहती है । मच्छरों के कारण 
लोगों का सोना भी हराम हो जाता है। साल में तीन सी इंच तक वर्षा होती 

मि० इंबविहसन ने आब्टर मकफेल को बताया कि उन्होंने मिस थाम्पसन को 

प्रकार से समझाया, पर बह नहीं समझी । अब उसकी आत्मा के उद्धार के लिए वे शक्ति 

छा प्रयोग करेंगे । मि० डेविट्सन ने मि० हार्ने को भी उसको कमरा देने के लिए भला- 
बूरा का । मि० हारे ने सादरी (मि० डेविडसन) से बायदा किया कि अब मिस थाम्प- 
« गन का पास कोड व्यवित नहीं आएगा। 
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बरसात । १६६ 


उसके दूसरे रोज़ की शाम को मिस्टर डेविडसन अपने छात्र-जीवन की बातें डा० 
मेकफेल आदि को बता रहे थे और नीचे मिस थाम्पसन ग्रामोफोन बजा रही थी, परन्तु 
आज उसके पास और कोई व्यक्ति न था। मिस थाम्पसन रात्त को देर तक ग्रामोफोन 
बजाती रही और मिस्टर डेविडसन अपने कमरे में एक रस प्रार्थना करते रहे । 
दो-तीन रोज़ तक कोई विशेष वात नहीं हुई और इन दिलों में मिस थाम्पसन ने 
अपने लिए कहीं और जगह देखने की कोशिश की, पर सफलता न मिली | वह रात को 
बहुत देर तक अकेली ग्रामोफोन वजाती रही । रविवार के दिन मिस्टर डेविडसन ने हारने 
को कहा कि आज प्रभु के विश्ञाम और प्रार्थना का दिन है अत: मिस थाम्पसन को कह दे 
कि ग्रामोफोन न बजाए। हा के वैसा कहने पर उस दिन मिस थाम्पसन ने ग्रामोफोन 
वच्द कर दिया । 
इसी बीच मि० डेविडसन रोज़ गवनेर से मिलते और मिस थाम्पसन के बारे में 
वताते तथा उन्हें इस वात पर मजबूर करते कि वे मिस थाम्पसन को वहां से चली जाने 
की आज्ञा दे दें। पहले तो गवर्नर राजी नहीं हुआ, परन्तु बाद में मि० डेविडसन ने उनपर 
चर्च की तरफ का ज़ोर देकर उनको मजबूर कर दिया। जब मिस थाम्पसन को इसका 
पत्ता लगा तो उसने मिस्टर डेविडसन को बहुत गालियां दीं और उनका अपमान किया । 
मि० डेविडसन ने उससे शान्तिपूर्वक वातें कीं पर वह ऋल्‍लाकर नीचे चली गई। गवर्नर 
ने उसे मंगलवार को सेनफ्रांसिस्को जानेवाले जहाज से चले जाने की आज्ञा दे दी थी । 
उसके दूसरे दिन हार्न डा० मैकफेल को मिस थाम्पसन के कमरे में ले गया और बताया 
कि उसकी तबीयत खराब है। मिस थाम्पसन ने डाक्टर की सहायता चाही और कहा कि 
वह सेनफ्रांसिस्को नहीं जाना चाहती। डा० मैकफेल ने कोशिश करने का वायदा 
किया। डा० गैकफेल ने मि० डेविडसन से इस बात पर वाद-विवाद भी किया और उसको 
पन्द्रह रोज और ठहर जाने की इजाजत दिलानी चाही, परन्तु मि० डेविडसन राज़ी न हुए। 
डा० मंकफेल गवनेर से भी मिले, परन्तु उन्हें वहां भी सफलता न मिली । 
दूसरे दिन स्वयं मिस थाम्पसन मिस्टर डेविडसन से मिली और रोती हुई उनसे 
भाथंना करने लगी। उसने मि० डेविडसन को बताया कि वह सेनफ्रांसिस्की नहीं जाना चाहती 
क्योंकि वहां उसके घरवाले रहते हैं। चूंकि मिस थाम्पसन वेश्या-सुधार जेल से भागकर 
आई है, अतः उसे तीन साल की सज़ा का भी डर था। उसने मिस्टर डेविडसन से वायदा 
किया कि अब वह अपना चरित्र सुधार लेगी । परन्तु मिस्टर डेविडसन ने उसे बताया कि 
'उसे वहां जाना चाहिए और जो दण्ड उसे मिले उसे सहर्ष स्वीकार करना चाहिए, इसीसे 
उसकी आत्मा का उद्धार हो सकेगा। मिस थाम्पसन ने हर सम्भव प्रार्थना की, गिड़- 
गिड़ाई, पर मिस्टर डेविडसन पर उसका कोई असर नहीं पड़ा। आखिर डाक्टर की 
सहायता से वह अपने कमरे में आई और देर तक रोती रही । और मिस्टर डेविडसन 
वाइविल निकालकर सबके साथ मिस थाम्पसन की आत्मा के उद्धार के लिए प्रार्थनाएं 
करने लगे। काफी देर तक वे लोग प्रथैना करते रहे । इस वीच डा० मेकफेल नीचे जाकर 
मिस थाम्पसन को देखने चले गए। वह अब भी आरामकुर्सी पर बैठी सिसक रही थी। 
मिस थाम्पसन ने मिस्टर डेविडसन से मिलने की इच्छा प्रकट की | मिस्टर 


१७० संसार के महान उपन्या 


डेविडसन के आने पर मिस थाम्पसन ने कहा कि वह बहुत बुरी है और अब पद्चात्त 
करना चाहती है। मिस्टर डेविडसन बहुत प्रसन्न हुए । डा० मैकफेल और हाने को य 
समाचार अपनी पत्नी को सुनाने को कहकर वे दरवाज़ा बन्द कर मिस थाम्पसन के सा 
रात को दो वजे तक प्रार्थना करते रहे । बाद में भी वे अपने कमरे में रात-भर प्रा्थः 
करते रहे । 

दूसरे दिन जब डा० मैकफेल मिस थाम्पसन को देखने गए तो मिस थाम्पसन 
वताया कि वह मि० डेविडसन से मिलना चाहती है। मिस्टर डेविडसन जब तक उस 
पास रहते हैं उसे बहुत शान्ति मिलती है। अगले दो दिनों तक मिस्टर डेविडसन 4 
अधिकतर समय मिस थाम्पसन के साथ प्राथना करने में ही व्यतीत होता रहा। जब तः 
वे बिलकुल थककर चूर न हो जाते, वे प्रार्थना करते रहते । इन दिनों उनको विचि् 
विचित्र स्वप्न भी आते रहते । मिस्टर डेविडसन उस बदनसीब औरत के हृदय में छिए 
पाप की जड़ों को छांट-छांटकर फेंकते जा रहे थे। वे उसके साथ वाइविल पढ़ते औ 
प्राथना करते । 

दिन धीरे-धीरे बीतते चले जा रहे थे। मिस थाम्पसन अस्त-व्यस्त रहती, कमरे + 
टहलती, कपड़ों की उसे परवाह न रहती। उसको एकमात्र डेविडसन का ही सहार 
था | वह उनके साथ वाइबिल पढ़ती और प्रार्थना करती रहती । मि० डेविडसन क 

वह एक क्षण भी अलग नहीं करना चाहती थी। ऐसे तमाम समय में वर्षा अविराः 

गति से होती जा रही थी। ऐसा मालूम होता था मानो इन्द्र का खज़ाना खाली होने ज 
रहा है । 

सभी मंगलवार का इलन्तज़ार कर रहे थे, जब सेनफ्रांसिस्को जानेवाला जहा 
जाएगा। सोमवार की शाम को गवर्नर के आफिस का एक कल आकर मिस थाम्पस + 
को दूसरे दिन ग्यारह बजे तक तैयार होने को कहकर चला गया । मि० डेविडसन मभभ॑ 
उस समय उसके साथ थे। श्रीमती डेविडसन को उसके चले जाने की खुशी थी। सः 
लोग थक चुके थे, अत: सोने चले गए। 

सवेरे डाक्टर के कंधे पर किसीने हाथ रखा कि वे चौंककर उठ बंठे, हार्ने उनक 
जगा रहा था। हान॑ ने डाक्टर को इशारे से अपने पीछे-पीछे आने को कहा । डाक्टः 
अपना बंग लेकर उसके पीछे-पीछे चल पड़े। उन्होंने समझा--शायद मिस थाम्पसन क॑ 
तंवीयत अधिक खराब है। मि० हारने जो हमेशा जीन का सूट पहनता था आज लावा: 
लावा' पहन रखा था। दोनों नीचे उतरे, वाहर पांच देशी लोग खड़े थे। वे सड़क पर आ 
गए, सड़क पार करके वे वन्दरगाह पर पहुंचे। डाक्टर' ने देखा; कुछ लोग तट पर 
किसी चीज़ को घेरकर खड़े हैं। उन्होंने डाक्टर को रास्ता दिया। डाक्टर ने देखा कि 
मिस्टर डेविडसन की लाझ्न आयी पानी में और आधी वाहर पड़ी थी। उनके बायें हाथ 
में एक उस्तरा था जिससे उन्होंने अपना गला काट डाला था। लाश एकदम ठण्डी हो 
चुकी थी। डाबदर ने पुलिस को इत्तला देने को कहा हार्न ने डाक्टर से पूछा कि क्या 
मि० टेविड्सन ने आत्महत्या की है और डाक्टर के हां! कहने पर उसने दो आदमियों 
को पुलिस बलाने लजा। प्रलिस पहुंची और डाक्टर श्रीमती >घिल्सन को अऊ सारी ख़बर 


वरसात १७९१ 


के 


सुनाने चले गए। लाश की शवगृह में रख दिया गया | 
श्रीमती डेविडसन अकेली लाश के पास पहुंचीं और थोड़ी देर में ही खामोशी 
से वाहर आ गईं। उन्होंने सबको वापस चलने को कहा । उस समय उनका स्वर कठोर 
और संयत था। जब वे मकान के पास पहुंचीं, उनको अचानक ग्रामोफोन का कर्कंश 
स्वर सुनाई दिया जो एक असे से शान्त था। मिस थाम्पसन अपने दरवाज़े पर खड़ी हंस- 
हंसकर एक नाविक से बातें कर रही थी। वह एकदम वदल गई थी। आज भी उसकी 
पोशाक वैसी ही थी जैसी पहनकर उसने शुरू में मकान लिया था। आज उसने अपने- 
आपको विश्येष प्रकार से सजा रखा था। जब वे लोग दरवाज़े में घुसे तो उसने व्यंग्यपुर्वक 
अट्ृहास करते हुए श्रीमती डेविडसन के मुंह पर थूक दिया । डाक्टर ने मिस थाम्पसन को 
कमरे में घकेल दिया और ग्रामोफोन बन्द करने को कहा | मिस थाम्पसन ने कठोर स्वर 
में डाक्टर से कहा कि वह उसकी इजाजत लिए बिना कैसे उसके कमरे में चला आया। 
डाक्टर ने इसका मतलब पूछा तो मिस थाम्पसन ने संयत होकर स्वर में असीम घृणा और 
तिरस्कार भरकर कहा, “तुम पुरुष लोग, तुम सभी कुत्ते हो ! जलील घृणित कुत्ते ! ” 
डाक्टर चकित रह गए और कुछ भी न समझ पाए । 


प्रस्तुत उपन्यास में लेखक ने नारी के अनेक अंतहंन्द्रों का चित्रण किया है । हम 
इसरों से कितनी अपेक्षा करते हूँ, किन्तु स्वयं अपनी सर्यादाओं के ढोंग में डबे 
रहते हैं । यह बात बहुत ही कम लोग समझ पाते हें। उपन्यास में बड़ी तीखी 
चुभन हैं और समाज पर गहरा व्यंग्य हे । 


डीो० एच्च० लॉरेन्स : 


पुत्र और प्रेमी 
[ सन्‍्ज़ एण्ड लवर्स* ] 


लंरिन्स, डी० एच : अंगेज्ञी साहित्यकार डी० एच० लोरेन्स के पिता एक निर्धन व्यक्ति 
के पुत्र थे जो कोयले की खदान में काम करने लगे थे | आपका जन्म ११ सितम्बर, 
श्ण्म५ को ईस्टवुड नाट्धिंम सायर, इंग्लेंड हुआ | आपकी [शिक्षा ना्िंधम में ही 
हुई | आपको पढ़ते समय स्कालरशिप मिली | आपने बहुत अच्छे नम्वरों से परक्षा पास 
की ओर सारे इंग्लेंड में अध्यापन-शिक्षण में आपको सबसे अधिक नम्बर मिले | 

आपके सीने भें कुछ शारीरिक निर्वलता थी ओर आप कोई काम निरन्तर नहीं कर 
पाते थे | आपने फिर उपन्यास लिखना शरू किया | १६११ में आपकी एक सशक्‍त 
श्र मौलिक प्रतिभा के रूप में स्वीकार कर लिया गया | आपकी ऋतियों में मनो- 

विश्लेषण का भास अधिक मिलता दे | आपने इटली, न्यू-मेक्सिको ओर, भरास्ट्रे लिया 
की यात्राएं कीं। २ मार्च, १६३० को रीविरिया में नाइस के निकट वेन्स में आपकी 
मृत्यु हो गई | 

“पुत्र ओर प्रेमी (सन्‍्ज़ एएड लवस) १६१५३० में प्रकाशित हुआ | यह आपका एक असिद्ध 
उपन्यास है जो आपके लेडी चेटर्लीज़ लवर? के साथ गिता जात्ना है | अपने समय 
में आपपर अश्लीलता के दोष लगाए गए, किन्तु आप निर्भीक होकर लिखते रहे | 

आप कवि भी थे, अतएव आपमें भावुकता भी प्रचुर मात्रा में मिलती है | 


गुटंरूड कोपड्ड एक दरिद्व इन्जीनियर की पुत्री थी, जिसने वाल्टर मोरेल नामक कोयले 

की खदान में काम करनेवाले एक व्यक्ति से विवाह किया। उस समय वह २३ साल 
की थी और वाल्टर २७ वर्ष का था। वह बहुत बलिष्ठ था, उन्मुक्त भाव से हंसता था 
और देखने में सुन्दर था। किन्तु दुर्भाग्य से वह शिक्षित नहीं था। और दूसरी ओर 
गटेंरूड थी छोटी-सी, सुन्दर और गर्वीली । उसने बहुत कुछ पढ़ रखा था ओर बौद्धिक वाता- 
बरण में पली हुई थी । वह बातचीत में कुछ ऐसी बात चाहती थी जिसमें चातुर्य हो और 
जिसमें मानसिक विकास को कुछ न कुछ भोजन मिलता रहे । नाटिघम के उत्तर की कोयले 
की खदानों के पास वेस्टबुड में कोयले की खदानों में काम करनेवाले लोगों की कुटियाएं 
थीं, छोटे-छोटे घर थे और इन्हीं में से एक में यह दम्पती रहने लगा। छः महीने आनन्द 
से व्यतीत हो गए ; किन्तु गर्टंरूड ने, जो अब श्रीमती मारेल थी, क्रमश: यह अनुभव 
किया कि उन दोनों में कोई गम्भीर वार्तालाप नहीं होता था क्योंकि पति शिक्षित नहीं 


की 9075 2706 7,0ए28 (॥2. प्र, ],8५४7०९70०6) 
पु । 
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था। उसके सपने धीरे-धीरे मन ही मन चकनाचूर होने लगे । उसे कुछ खाली-खाली-सा 


. लगता और सबसे बड़ी मुसीबत थी गरीबी, जिसके कारण अभाव सदेव बने रहते थे ! 


मारेल सहज स्वभाव से फिर शराव पीने लग गया था । उसकी पत्नी अपने नैतिक आचरण 
में जिन बातों को आवश्यक समभती थी, उसकी ओर उसका ध्यान नहीं था। उसकी 
वासना प्रकृतिमय थी और अपनी पत्नी द्वारा लगाये गए नेतिक बन्धनों को वह तनिक 
भी स्वीकार नहीं करता था। इस मनोमालिन्य का परिणाम यह हुआ कि कुछ ही दिन 
बाद वह चिड़चिड़ा हो गया, उसके जीवन में अनवरत संघर्ष चलने लगा और दाम्पत्य 
जोवन विषमय हो गया | गटंरूड की महत्त्वाकांक्षाएं नष्ट हो गई और अब उसके एक- 
मात्र सहारा रह गया--उसके वच्चे । वह उनकी देखभाल में अपना समय व्यतीत करने 
लगी, मानो पति के प्रति मानस में जो अभाव हो गया था उसको पूर्ण करने के लिए उसने 
दूसरे सहारे की खोज की थी ) उसके पहले पुत्र का नाम विलियम था। जब वाल्टर को 
अत्यधिक क्रोव आ जाता, तब वह विलियम की उससे रक्षा किया करती । वाल्टर उग्र 
स्वभाव का था और उसे कुद्ध होने में देर वहीं लगती थी । बह वाल्टर को देनन्दिन जीवन 
के अभावों से पीड़ित किया करती । अब वह उससे प्यार नहीं करती थी | उसके लिए वह 
मानो एक वाहरी आदमी था। विवाह के दो वर्ष बाद विलियम का जन्म हुआ था और 
उसके दो वर्ष के उपरान्त ऐनी पैदा हुई थी | पांच साल बीत जाने पर पोल पैदा हुआ 
था। पोल एक नाजुक बच्चा था। वह अल्हड़ नहीं था। उसकी प्रकृति गम्भीर थी। और 
गटरूड ने जैसे उसपर अपना सारा प्यार उंडेल दिया था । इन्हीं दिनों वाल्टर बीमार पड़ 
गया। इस बीमारी में खिंचाव कुछ दूर हुए और अब वह ठीक हुआ तो घर में कुछ दिनों 
'के लिए एक स्नेह की भावना उदित हुई और परिणामस्वरूप घर में चौथी संतान का 
जन्म हुआ। इस पुत्र का नाम था आर्येर। 
विलियम एक शाटंहैंड क्लक वन गया और रात्रि-पाठशाला में पढ़ाने लगा। 
उसकी सामाजिक महत्त्वाकांक्षा बढ़ गई | गरटंरूड को अपने इस पुत्र पर गे था, क्योंकि 
उसे नाटिधम में एक स्थान मिल गया था। लेकिन वह यह पसन्द नहीं करती थी कि 
उसका पुत्र नृत्यों में सम्मिलित होने के लिए जाए। जब विलियम २० वर्ष का हुआ तो 
उसे लन्दन जाना पड़ा क्‍योंकि वहां उसे १२० पौंड सालाना की आमदनी बंध गई थी । 
इससे मां को बहुत दुःख हुआ । वह मां थी और उसे ऐसा लगता जसे विलियम उसके पास 
से दूर हो जाने पर सचमृच उससे अलग हो जाएगा और यह वात उसके हृदय में एक 
वेदना-सी भर देती । 
इस बीच एनी शिक्षिका बनने के लिए अध्ययन कर रही थी और पोल कस्बे के 
पादरी की सहायता से वीजगणित तथा फ्रेंच और जमंन भाषाएं पढ़ रहा था। ज्यों-ज्यों 
वह बड़ा होता गया, वह वलिष्ठ होता गया । किन्तु उसका वर्ण पांडुर ही वना रहा और 
प्रकृति से वह अब भी गम्भीर था, चुप रहनेवाला। माता के प्रति वह सदेव बहुत चेतन्य 
रहता । उसकी आज्ञाओं का पालन करता । उसकी प्रकृति वड़ी भाव॒क थी । वह लोगों के 
वारे में कया सोचता है और लोग उसके वारे में क्या सोचते हैं, इन दोनों वातों में वह 
नितान्त जागरूक रहता । पिता की शराव पीने को आदत उसके लिए अरुचिकर थी 
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र॒ पोल को वही वेदना होती जिसने गर्टरूड के जीवन को विषाक्त कर दिया था। 
ता की प्रकृति का बर्बर रूप उसे पसन्द नहीं था। परिवार में वाल्टर मोरेल का जैसे 
ई स्थान नहीं था। जब कभी त्योहारों पर कोई आनन्द इत्यादि मनाया जाता तब अवश्य 
पं लगता कि उसका भी अपना महत्त्व है, अन्यथा वह जेसे रहते हुए भी नहीं रहता था। 
विलियम वकील के दफ्तर में काम करने लगा और जब छट्ठियों में घर आया तब 
मज़दूरवर्ग का नहीं दिखता था। वह मध्यमवर्गीय नागरिक जेसा भद्रपुरुष दिखाई 
॥ था । यह सच था कि वह अपने परिवार को भूला नहीं, लेकिन उसके साथ परेशानी 
! थी कि लन्दन की ज़िन्दगी बड़ी खर्चीली थी और घर भेजने के लिए उसके पास पेसा 
गीं बचता था । 
उसका लिली वेस्टर्न नामक एक अभिमानिनी युवती से सम्बन्ध स्थापित हुआ। 
रेल परिवार पर इस युवती ने अपनी आज्ञा चलाना प्रारम्भ किया। अधिक दिन भी 
गीं रही वह, मिलने आई थी वेस्टर बृड में, अपने होनेवाले पति के साथ, उसके परिवार 
। विलियम इस तुनकमिज़ाज और गर्वीली लड़की को अपनी पत्नी के रूप में पाने को 
पना से विचलित हो उठा, क्‍योंकि इस घर में वह ठीक नहीं बेठती, किन्तु इन्हीं दिनों 
| निमोनिया हो गया और मृत्यु ने उसकी समस्याओं का अन्त कर दिया। गर्टरूड के 
वन में मृत्यु ने एक रेखा खींच दी। महीनों तक वह इस दुःख से पीड़ित रही और तब 
ने अपने जीवन का आधार पोल में ढूंढ़ना शुरू किया । 
मिस्टर जा्डन नाटिघम में डाक्टरी औज़ार और ओषधि इत्यादि बनाने का काम 
या करते थे। चार वर्ष की अवस्था में पोल उनके यहां काम करने चला गया । रहता 
: अब भी घर ही था और रोज़ रेल से उसके यहां काम करने जाता और लोट आता । 
हफ्ते में आठ शिलिंग मिलते थे। और पंसे उसके पास नहीं बच पाते थे, लेकिन कार- 
ना उसे अच्छा लगता था और उसे वहां काम करना पसन्द था। 
मोरेल परिवार के मित्रों में एक लिवियर परिवार भी था। लिवियर परिवार ने 
ली फार्म ले लिया था। वह उजाड़-सा पड़ा था। उन लोगों ने उसको ले लिया और 
ती को वोना प्रारम्भ किया । उनके परिवार में कई अन्य लड़के थे और पोल की उनसे 
त्रता थी। वह उन लोगों से मिलने के लिए अकसर वहां जाया करता था। धीरे-धीरे 
ने मित्रों की एक वहन मरियम पर उसका ध्यान केन्द्रित होने लगा। मरियम उससे 
7 साल छोटी थी, लजीली, सुन्दर, धामिक और रोमांटिक थी, जैसे उसे उसके रहस्य- 
द ने प्रभावित कर लिया था। पोल के प्रति वह इतनी अनु रक्त हो गई कि मन ही मन 
पं उसकी पूजा करने लग गई । उसके भाई वलिप्ठ और पौरुष के प्रतीक थे। पोल उनसे 
प्र नहीं था, लेकिन वह उनसे अधिक चतुर था और कोमल विनम्रता उसमें उन लोगों 
कहीं अधिक थी | उसकी माता अत्यन्त धामिक थी और पुत्री में भी उसका प्रभाव था 
नो वह निरन्तर एक आवेश में रहती और पवित्र अनवन्ध जेसे उसे अनुप्राणित किए 
ते। एक बार पोल बीमार पड़ा। दस महीने तक वह कुछ नहीं कर सका और इस 
य में मसियिम से उसका सान्निध्य अधिक बना रहा। उसे मरियम का अध्ययन करने 
' काफी समय मिला | वे लोग सचमुच एक-दूसरे के प्रेम में पड़ गए थे । किन्तु मरियम 
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कभी भी जैसे साधारण बनकर नहीं रहती थी । वह अपने को असाधारण बनाए रहने की 
चेष्टा करती और इसलिए कंभी-कभी पोल को उससे घ॒णा होने लगती। पोल उसको 
गणित सिखाने लगा । उसने उसे फ्रेंच भाषा सिखाना प्रारम्भ किया और इस भाषा को 
सिखाने में वे अपने प्रेम को मुखरित करने में समर्थ हुए। लेकिन कभी-कभी ऐसा लगता 
जैसे वह केवल एक वाह्य अनुक्ृति-मात्र थी। इन्हीं दिनों पोल चित्र बनाने लगा था और 
वह देखती थी, उसके चित्रों में उसकी आत्मा थी । इसको वे चित्र पोल से भी अधिक 
आक्ंक दिखाई देते और इस प्रकार मरियम ने अपने प्रेम को ऐसा आध्यात्मिक आवरण 
दे दिया कि वह इन दोनों के शारी रिक सम्पर्कों के बीच में एक व्यवधान बन गया मानों 
उनका प्रेम केवल मानसिक था, उसका आश्रय कहीं देह में नहीं था । 
गर्टंरूड को यह लड़की पसन्द नहीं थी जो कि उसके पुत्र पर प्री तरह छा जाना 
चाहती थी। पोल अपनी वासनाओं का दमन करता था और इसमें उसपर वड़ी 
उदासी छा जाती थी, एक प्रकार की निराशा-सी व्याप्त हो जाती थी। गर्टरूड इस 
वात को चुपचाप देखती थी और उसे उस लड़की से चिढ़ होती थी । 
किन्तु अब गर्टरूड के स्वास्थ्य ने जवाब देना प्रारम्भ कर दिया था। वह पोल को 
वरावर इस विषय में डांटती कि वह अपना इतना अधिक समय मरियम के साथ नष्ट न 
करे। पोल कहता : मुझे मरियम से कोई प्रेम नहीं, मैं तो केवल उससे वात करने का 
शौकीन हूं, आदि | और इन विवादों में पोल ने अचानक ही यह अनुभव किया : मैं अपनी 
माता के जीवन का आधार हूं और मां मेरे लिए कितना बड़ा सहारा है। मरियम के साथ 
वह रहता तो वह अपने को अनिश्चय के जाल में फंसा हुआ पाता । लेकिन मां के पास जब 
वह रहता तो उसे लगता कि उसका जीवन अस्थिर नहीं है, उसे एक अटूट विश्राम मिल 
रहा है | यहां एक आधार है जिसमें समन्वय है, एक-दूसरे को समभने की ताकत है। यहां 
मान-मनोव्वल और गे की अहम्मन्यता नहीं । यहां समन्वय है, समर्पण है और एक-दूसरे 
के लिए मिट जाने की भावना है जो किसी अपेक्षा पर आधारित नहीं । इसमें कोई स्पर्दध 
नहीं। मां ने कहा---और कोई स्त्री हो तो मुझे कोई विरोध नहों लेकिन मरियम नहीं 
क्योंकि वह तो मुभसे मेरे पुत्र को बिलकुल छीन लेगी । उसके आ जाने पर मेरे लिए कोई 
स्थान नहीं रह जाएगा आदि । और जब पोल ने कहा कि वह मरियम से प्रेम नहीं करता 
तो उसकी माता ने उसे हर्षातिरेक से चूम लिया, जैसे चिरकाल से कष्टों में पाला हुअ 
यह पुत्र अब भी उसी का था, वह उसके पास से छिना नहीं था। नारी का यह इन्द्र 
कितना विचित्र था ! नई स्त्री सम्पूर्णता से पोल को जीत लेना चाहती थी और दूसरी 
ओर माता अपने समस्त अधिकारों को खोना नहीं चाहती थी । 
मरियम को पोल पर पूर्ण विव्वास था | जब पोल ने उससे कहा कि वह उसे नहीं 
चाहता तो उसने इसपर विश्वास ही नहीं किया । उसने अपने-आपसे कहा : पोल की 
आत्मा को मरियम की आवश्यकता है। धीरे-धीरे पोल का आना कम हो गया और 
उसने कहा कि वह अब उसके पास नहीं आएगा और अच्छा हो कि मरियम अपने लिए 
फोई दूसरा व्यक्ति चुन ले। मरियम ने जब ऐसा सुना तो उसको इच्छा हुईं कि वह जी- 
भरकर रो ले। और इसके वाद वह्‌ सचमुच बहुत कम भाता। मरियम ने निश्चय किया 
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कि वह एक बार इस विधय में पोल की परीक्षा ले। उसने श्रीमती क्लारा डोवेस नामक 
एक सुन्दर स्त्री से उसका परिचय कराया | क्लारा का पति एक लोहार था। वह उसंसे 
अलग रहती थी और नारी आन्दोलन में स्त्रियों के अधिकारों के लिए लड़ने लगी थी । 
स्त्री को मत देने का अधिकार होना चाहिए---उन दिनों इसप र काफी सरगर्मी थी। क्लारा 
सुन्दरो थी । उसकी शारीरिक गठन बहुत आकर्पक थी । और मरियम उसके इस सौन्दर्य 
के प्रति अनुरक्ति को निचले स्तर की वात समझती थी । वह यह देखना चाहती थी कि 
पोल में निचले स्तर की अनुरवित थी या उच्च स्तर की। उच्च स्तर में वह शारीरिक 
आकर्षण को अधिक महत्त्व नहीं देती थी। पोल कलारा से आज़ादी के साथ मज़ाक 
किया करता था। उसके साथ उसे सहज स्वाभाविकता का आनन्द मिलता थाजो उसे 
मरियम के साथ कभी भी प्राप्त नहीं हुआ, लेकिन मरियम के आत्मविश्वास में जेसे वह 
यही पृष्टि दे रहा था कि वह अब भी उसीका था और क्लारा उसको नहीं जीत पाई थी। 
पोल के जीवन में और भी परिवतंन आए। घटनाएं उसके भावुक देनन्दिन 
उतार-चढ़ाव को प्रभावित करती रहीं । 
ऐनी का विवाह हो गया । आर्थर सेना में भरती हो गया और उसने भी विवाह 
कर लिया । पोल की चित्रकला बढ़ती रही और उसे अब पुरस्कार भी मिलने लगे। एक 
दिन वाल्टर मोरेल के साथ खान में दुर्घटना हो गई। उसका पर कुचल गया और परि- 
णामस्वरूप अपनी ढलती आयु में वह कुछ लंगड़ाने लगा । ' 
पोल तेईस वर्ष का हो गया था । आज तक उसका किसी स्त्री से शारीरिक सम्पर्क 
नहीं हुआ था। उसे प्रेम का यह स्थूल अनुभव प्राप्त नहीं हो सका था । अब भी वह अपनी 
माता की सेवा में रहता । यद्यपि मां बीमार थी, गरीब थी, किन्तु उसे इसका गये था कि 
उसका पुत्र उसके पास था और वह अपने सारे कष्टों को बड़े साहस के साथ भेलती 
थी । उसके लिए उसका पुत्र ही सव कुछ था। अब भी वह यही सोचती थी कि पोल के 
जीवन का सुख नष्ट करनेवाली स्त्री मरियम ही थी और जब वह इस बात को याद करती 
तो पुत्र की वेदना उसके हृदय को व्याकुल कर देती । पोल बहुत दिन तक मरियम के पास 
नहीं गया । महीनों बीत गए । लेकिन जब वसन्‍्त आया तो अब की बार वह स्वयं उसकी 
परीक्षा लेने गया । आज तक वह उसे कभी चूम नहीं सका था। वह कभी अपने प्रेम की 
अभिव्यक्ति नहीं कर सका था | उसने उस व्यवधान को तोड़ दिया | एक दिन वन में सांक 
घिरने लगी और उस ढलते अन्धकार में मरियम ने पोल के सामने आत्मसमर्पंण कर 
दिया। किन्तु यह मानो मरियम की ओर से किया गया एक बलिदान था जिसमें उसे एक 
विचित्र-सा भय हुआ । भारी आवाज़ का यह बलिष्ठ युवक उसके लिए जैसे एक अजनबी 
था। पोल को लगा कि वह उसके आलिगन में बद्ध एक विचित्र विरोध का अनुभव कर 
रहा था। और क्षण-भर उसे ऐसा लगा कि यह एक उन्मुक्त तन्मयता थी जिसमें कोई 
भी व्यवधान नहीं था । एक क्षण उसे ऐसा लगा जेसे वह उसे बहुत, बहुत अधिक प्यार 
करता था। किन्तु यह एक छाया थी । आई और चली गई और चले जाने के बाद फिर 
कभी लोटकर नहीं आई । 
अब वलारा उसके जीवन में प्रमुख हो गई। उसका स्नेह उसको अपनी ओर 


पुत्र और प्रेमी १७७ 


खींचने लगा । जाड्डन फैक्टरी में पोल ने ही उसको काम दिलाया था। और इस बीच में 
उसने उसके सम्पकक में आने पर उसके स्वभाव के अनेक रूप देखे । मरियम से आठ वर्ष 
के सम्पर्क एक दिन बातों ही बातों में टूट गए। उन बातों में स्नेह नहीं था, एक कटुता 
थी और अब वह क्लारा के साथ घूमने लगा और एक दिन वह उसे ट्रेण्ट के तीर पर ले 
गया। अपनी वरसाती को उसने वृक्षों के बीच की भीगी हुई धरती पर बिछा दिया। 
उसने अपने मुख को उसकी ग्रीवा पर रख दिया । सब कुछ प्रश्मान्त निस्तव्ध था। दोपहर 
ढलने लगी थी और वहां कोई नहीं था। तब क्लारा ने उसे अपने पति वेवस्टर डोवेस के 
वारे में बताया कि वह उसके साथ तीन वर्ष रहकर भी उसे कभी सम नहीं पाई थी । 
ओर वकलारा का गटंरूड ने स्वागत किया, ऐसा जैसा उसने मरियम का कभी 
नहीं किया था। यह बात धीरे-धीरे वेक्स्टर तक पहुंच गई। सराय में वेवस्टर ने इसपर 
एक दिन व्यंग्य भी किया। पोल क्रुद्ध हो उठा और उसने सबके बीच में अपने हाथ को 
शराव वेक्सटर के मुंह पर उछाल दी । वेक्स्टर लोहार था और उसने इसका प्रतिशोध 
लेने की प्रतिज्ञा की । क्लारा ने पोल से कहा : बात बढ़ चुकी है। कौन जानता है वह 
किस समय क्या कर देगा, इसलिए तुम्हें अपनी रक्षा करने को अपने पास आयुध अवश्य 
रखना चाहिए। जब पोल ने अस्वीकार कर दिया तो वह कुद्ध हो गई । पोल और क्लारा 
के बीच का मुख्य सम्बन्ध शारीरिक था। और पोल ने उसके मुख से यह भी निकलवा 
लिया कि अब भी वह डोबेस को अपना समझती थी । क्लारा ने यह भी कहा कि वेवस्टर 
ने अपना सब कुछ क्लारा को दे दिया था और वह जानती थी कि पोल वैसा सम्पूर्ण 
समर्पण उसके सामने कभी भी नहीं कर सकेगा । 
एक रात डोवेस ने पोल को अकेले में घेर लिया । पोल ने उससे यद्यपि लड़ाई 
लड़ी लेकिन फिर भी उसने उसकी कसकर पिटाई कर दी और इसके बाद पोल क्लारा 
से दूर-दूर रहने लगा। 
गर्टरूड ऐनी से मिलने के लिए शेफील्ड चली गई और वहां इतनी बीमार पड़ गई 
कि उसके बचने की उम्मीद नहीं रही । उसे भयानक कष्ट हो रहा था और उस पीड़ा में 
ही उसे घर ले आया गया और उसकी मौत का इन्तज़ार किया जाने लगा। इस बीच 
पोल ने डोवेस से मित्रता कर ली और क्लारा को उससे मिला दिया। पोल अपनी माता 
का इस प्रकार धीरे-धीरे मरना न देख सका । गर्टरूड जीवन के यथार्थ को अब भी नहीं 
भूली थी और वह जान-वूभकर इसलिए वहुत कम खाती थी ताकि जल्दी से जल्दी भर 
सके। किन्तु इस प्रकार उसे मरते हुए देखना एक वहुत ही कठिन काम था। अन्त में पोल 
और ऐनी ने उसे दवाई के रूप में अधिक मात्रा में अफीम दे दी। पोल उसकी शणब्या के 
समीप घुटने टेककर बैठ गया। उसने माता के क्षीण शरीर से आलिगन किया और बुद- 
दुदाया : मां, ओ मेरी मां, ओ मेरे जीवन के प्यार को आधार !” पोल को ऐसा लगा 
जैसे मां को वह कभी जाने नहीं देगा । मां के प्रति जो उसका प्यार था वह उसके लिए 
सर्वश्रेष्ठ था, सर्वोपरि था। आज यह उसका सम्वल था। महीनों और बीत गए । जैसे 
उसे एक घुंधियाली-सी चौंध घेरे रही । 
अव पोल को पता नहीं था कि क्या करे। और तभी उसे नार्टिघम में फिर 


१७८ संसार के महान उपन्यास 


मरियंम मिली | लेकिन अब भी वह केवल उसके सामने अपना बलिदान दे सकती थ्री । 
वह उसके साथ उसका भार उठाने में असमर्थ थी । 

मरियम का ध्यान छीड़कर पोल फिर अपनी मां के बारे में सोचने लगा । वही तो 
एक चीज़ थी जिसने उसे जीवन में अभी तक वनाए रखा था । पर नहीं, अब वह सव-कुछ 
त्याग करना नहीं चाहता था। उसने उसके पास जाकर अपने-आपको खो देने की कल्पना 
को भी त्याग दिया और नगर की चकाचौोंध को ओर चल पड़ा। 


इस उपन्यास में लारेन्स ने एक विचित्र मानसिक विहलेपण की प्रक्रिया दिखाई 
हं--जीवन के शाइवत अनुबन्धों में पुरुष मां और प्रिया के बीच अपने क्षणों को 
व्यतीत करता हूँ । दोनों ही मूल प्रवृत्तियां हें--एक में उदारता का उत्तर- 
दायित्व मिलता है और दूसरी ओर रहती है वासना । इन दोनों संधर्ष में 
व्यक्ति एक समन्वय करता हुआ सा डोलता हूँ । यह सत्य हे कि मनुष्य के जीवन 
में एक शारीरिक भूख हे किन्तु उससे भी बड़ी प्यास उसकी आत्मा की हुँ और 
यह भी एक बड़ा सत्य हैं कि यदि दोनों का समन्वय-रेखा पर मिलात नहीं होता 
तो जीवन सें एक सुनापन-सा आ जाता हैं: लॉरेन्स ने इन्हीं उतार-चढ़ावों का 
वर्णन किया है और पोल के चरित्र के माध्यम से उसने इन समस्याओं को सुलरू- 
झाने की बजाए उजागर करने की चेष्टा की हूँ । 


श्रनेस्‍्ट हेमिग्वे : 


सागर और मनुष्य 
[द धोल्ड मेन एण्ड द सी*] 


हेमिंग्वे, अरेस्ट : अंग्रेज़ी साहित्यकार भनेस्ट हेमिंग्वे का जन्म २१ जुलाई, १८६८ 
को औ्रोक पाके, इलिनोइस में हुआ | आप क्ेन्सास के पत्र-संवाददाता हो गए ओर 
लिखना शुरू किया । प्रथम महायद्ध में आप फ्र च सेना में एम्बुलेन्स ड्राइवर वन गए आर 
बाद में आपने इटेलियन सेना में कार्य किया | युद्ध के बाद आप टॉरेंटो के पत्न 'स्थरः 
के लिए पूर्वी संवाददाता बनकर युद्ध का वर्णन लिखने लगे | फिर अमेरिकन एक्स- 
पेट्रियेट गए के सदस्य वनकर पेरिस में वल गए | १६२७ में आपका प्रसिद्ध उपन्याश् 
“ए फेयरवेल द आम्से? निकला | १६३७-३८ में स्पेन के गृहयुद्ध में संवाददाता बन- 
कर गए । आपने एक पत्रकार तथा लेखिका मर्था डोलहॉरन से १६४१ में विवाह किया | 
१९६१ में बंदूक साफ करते समय गोली चल जाने से आपकी मृत्यु हो गईं। आपको 
नोवल पुरस्कार मिला था | 

'सागर ओर मनुष्य” (द ओल्ड मेन एण्ड द सी) आपका एक महान उपन्यास है, 
यद्यपि यह बहुत वड़ा नहीं है । 


उण्णप्रदेशीय समुद्र में एक छोटी-सी नाव पर सैंटियागो नामक बूढ़ा मछआ मछली पकड़ा 

करता था। दुवला-पतला शरीर, गर्दन की पिछली ओर पड़ी र्ुरियां, .गालों पर भूरे धब्वे 
और हाथों के ऊपरमछली पकड़नेवाले रस्सों के चिह्नवाला से टियागो साहसी और आश्ावादी 
था, पराजय स्वीकार करना तो वह जानता ही न था। मैनोलिन नामक एक लड़का उसके 
साथ मछली पकड़ा करता था। मैनोलिन को उसने पांच वर्ष की आयु से ही मछली पकड़ना 
सिखाया था, इसलिए वह उससे बहुत स्नेह करता था । एक बार चालीस दिन तक उनके 
हाथ एक भी मछली नहीं लगी तो मैनोलिन के मां-बाप ने उसे दूसरी नाव पर मछली 
पकड़ने भेज दिया । अब भी मैनोलिन रस्से, अंकुश, भाले और पाल को घर तक लाने में 
बूढ़े की सहायता करता था और उसे वीयर, काफी, भोजन की अन्य वस्तुएं तथा चारे के 


लिए मछलियां दे जाता था। इसी तरह बूढ़ा सैंटियागों भी लड़के से प्रेम करता था। 


पेह उसे अपने यौवन की साहसपूर्ण कहानियां सुनाया करता । दूसरी नाव पर जाने के 
शिचात्‌ मेनोलिन को तो मछलियां हाथ लगने लगी थीं, परन्तु सैंटियागो चौरासी दिन 
ललित... 
१. 7० 000 १६७ 2ज7व फट 5८६ ( घजाहट5 छतथ्मगांगएछ४9 ) 5ई्ैस उपन्यास फेत 
हिन्दो श्रनुवाद हो चुका है : सागर ओर मनुप्य5 अझनुवादक--आनन्दभकाश जेंन 5 प्रकाशक-- 
जानपाल एएड सन्ज्ञ, दिल्ली | 
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तक साली शा ही लीडसा रात सह दर" सके समद में निफल जाता किले भाग्य 
उसका साथ नही | रहा था। इस मछ भा ने लह सटियागों की /ैसी झाधना भारम्न कार 
दिया था, फिर थी बह विनवलित नहीं हुआ। मसोलिन को बड़े की शक्ति कौर मद्धली 
पकने का कुशलसा पर पूणे विश्यास था। दूसरों के द्वार ए जानते पर भी वह 
निराश नहीं हुआ भा । 

प५्में दिन जब बूढ़ा से डियागो नाव लेकर ललते लगा तो मैनोलिन ने उसे एक 
बहुला और दा चारा महलियां दीं। सेटियागी साब सेता हुआ सदर सम्द्र भें बदला ही 
लला गया । उसके आसपास को: भी हसरी साथ नहीं थी। दस प्रकार अकेले मे उसे उद्रन- 
सछलियां ओर छोटी नलिडियाएं बटत अच्छी लगती थीं। समद्र की कह्मना बह स्थी- 
रूप में किया करता था| वन्दरगाह से बह मंतर अंधेरे ही चल दिया थ्रा और जब से की 
किरणें सागर के वक्ष पर चमकने लगीं तो उसने कांठों में चाया मछली लगाई ओर उन्हें 
पानी में छोड़ दिया। कुछ देर बाद अचानक हो उसकी दप्दि पानी में से उछधलती 
उड़नमछलियों पर पड़ी ओर उसे उद्म स्थान पर घनिष्ठा मछली के होने का विश्वास है 
गया। एक छोटे कांटे में बहला मछली फंसाकर सैंटियागो ने उसी स्थान पर छोड़ दी । 
कुछ देर बाद ही बूढ़े के कांटे में लगभग दस पींड को एक भारिका मछली फंस गईं, जिसे 
उसने नाव पर खींच लिया । 

दोपहर के समय रो धनुमान नीचे लटकते कांटे में एक बड़ा मच्छ फंसा और 
उत्तर पदिचम की ओर चल पड़ा। बूढ़ा पहले तो रस्ते को हाथ से ही पकड़े रहा फिर 
कमर पर थामे रखा । मच्छ इतना शक्तिशाली था कि नाव को खींच ले चला। वूढड़े ने 
सुड़कर देखा परन्तु कहीं थल दिखाई नहीं देता था। प्यास लगने पर उसने घुटनों के वल 
भूककर बोतल में से पानी पिया और नाव में पड़ें हुए मस्तूल और पाल पर बेठ गया । 
उसकी पीठ और हाथ-परों पर पसीना वह रहा था तथा सिर पर फंसा हुआ त्तिनके का 
टोप उसे काटने लगा था। इसी तरह कप्ट सहते सेंटियागों को रात हो गई और शरीर 
पर का पसीना ठंड पाकर जम गया । रस्सा अब उसकी कमर पर गड़ने लगा था इसलिए 
कांटे के बकक्‍स को ढकनेवाले वोरिए को उसने गरदन से इस तरह बांधा कि पीठ पर लटक- 
कर वह रस्से के नीचे गहे का काम देने लगा । अब बूढ़ा सैंटियागो नाव के धनुप के 
सहारे कुछ इस तरह भूक गया कि उसे पहले से कम कष्ट अनुभव होने लगा । इस समय 
रह-रहकर उसे मेनोलिन की याद आ रही थी, अकेलापन उसे खलने लगा था। सवेरा 
होने से कुछ पहले एक कांटे को किसी मछली ने निगला, बूढ़े ने इस रस्से को ही काट 
दिया। वह इस बड़े मच्छु को छोड़ना नहीं चाहता था जोकि नाव को खींचे चल रहा 
था। बूढ़े ने अंधेरे में ही शेष डोर को काठकर आपस में बांध लिया। इसी बीच मच्छ ने 
एक जोर का झटका दिया जिससे बूढ़ा मुंह के बल गिर पड़ा और उसकी एक आंख के 
नीचे घाव हो गया । सुबह होते ही सैंटियागो ने रस्से का तनाव बढ़ा लिया, जिससे मच्छ 
उछले और उसकी रीढ़ की थेलियों में हवा भर जाए; क्योंकि हवा भरने से फिर वह 
गहरे पानी में नहीं जा सकता। कुछ देर में ही बूढ़े ने देख लिया कि रस्सा अधिक नहीं 
ताना जा सकता अन्यथा टूट जाने का भय है। तभी एक छोटी-सी चिड़िया नाव में आ 
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वेठी और बूढ़ां उससे वात करने लगा । उसी समय मच्छ ने अचानक ऐसा भटका दिया कि 
सेंटियागी को धनुष तक खींच लिया। बूढ़ा यदि रस्से को थोड़ी ढील न देता तो उचट- 
कर पाती में गिर पड़ता। इस भटके से बूढ़े का हाथ भी कट गया था जिसे उसने समुद्र 
के पाती,में भिगोकर ठीक करने की चेष्ठा की। जब हाथ को सुखा लिया तो रस्से को 
वायं कंधे पर रखे-रखे ही उसने चिपिटा मछली को चाकू से काटकर खाया। उसका 
वायां हाथ अब अकड़ने लगा था और रस्से पर कसी हुईं उंगलियां, दोहरी होने लगी थीं । 
वाये पर को रस्से पर रखकर वह पीछे भूका और पीठ के सहारे लेट गया। अकड़े हुए 
हाथ की उंगलियों को पतलून से रगड़कर उसने खोलना चाहा परन्तु उसे सफलता नहीं 
मिली। प्रात:काल ही मच्छ पानी के ऊपर आया और फिर पानी के भीतर चला गया। 
बूढ़े ने देखा कि मच्छु का आकार नाव से भी दो फुट अधिक लम्बा था। हाथ के न खुलने 
से वृढ़्ा बड़बड़ाने लगा था किन्तु दोपहर के समय वह भी खुल गया। अब मच्छ उत्त र- 
पूर्वी कोण की ओर घूमने लगा। बूढ़े की पीठ में बहुत ज़ोर से दर्द होने लगा था, किन्तु 
वह निराश नहीं हुआ। साहस जुटाने के लिए वह माता मेरी की प्रार्थना करने लगा । 
अब उसके मस्तिष्क में पानी के भीतर तैरते मच्छु का चित्र बन रहा था और वह॒ उसका 
शिकार करने की योजना वना रहा था । मच्छ समुद्र के गहरे पानी में आगे बढ़ता रहा 
ओर साथ-ही-साथ से टियागो की नाव भी चलती गई । 
इसी प्रकार सूर्य ड्ब गया और रात्रि का अन्धकार समुद्र के वक्ष पर दूर-दूर तक 
फल गया। सैंटियागो आत्मविश्वास जगाने के लिए अपने यौवन के साहसिक कार्यों को 
स्मरण करने लगा। वह जब युवक था तब कैसाव्लेंका के एक मदिरालय में उसने एक 
विशालकाय नीग्रो से पंजा लड़ाने का खेल खेला था। पूरे एक दिन और एक रात तक 
' खेल चलता रहा था, फिर भी अन्त में उसने हव्शी पहलवान का पंजा भुकाकर वाज़ी 
जीत ली थी । इस घटना के बाद से ही सव लोग उसे 'चैम्पियन' के नाम से पुकारने लगे 
थे। इस घटना का स्मरण करके बूढ़ा सैंटियागो अपने-आपमें शक्ति अनुभव करने लगा। 
अंबेरा होने से पूर्व वृढ़े ने छोटे कांटे में फंसाकर एक घनिष्ठा मछली पकड़ ली थी। नाव 
पर खींचने के बाद जब मछली फड़फड़ाने लगी तो उसने मूंगरी के प्रहार से उसे ठंडा 
कर दिया। कांटा मछली से निकालकर उसने दूसरी बहुला का चारा लगाया और फिर 
समुद्र में फेंक दिया । अब बूढ़े ने रस्सा अपने दूसरे कन्घे पर बदल लिया था। सैंटियागो की 
शक्ति अब जवाब देने लगी थी, उसकी कमर में दर्दे था और अब अवसन्नता में बदलने लगा 
था। कुछ आराम करने के विचार से वह नाव के घनुप की लकड़ी से सीना लगाकर पड़ 
गया । उसे हर समय यह आशंका सता रही थी कि यदि मच्छ सारी रस्सी खींच ले गया 
तो क्या होगा। पहले तो उसने रस्से को नौका से बांधने की वात सोची फिर मच्छ द्वारा 
तोड़ देने के डर से उसने वैसा नहीं किया । वायें हाथ से रस्से को संभाले वह घुटने के 
वल चलते हुए नाव के पिछले भाग में गया और दायें हाथ से चाकू खोलकर धनिष्ठा को 
चीर डाला। जब उसने मछली की अन्तड़ियां निकालकर समुद्र में फेंक दीं तो उसे मछली 
का भेदा कुछ भारी लगा। मेदे को चीरने पर सैटियागों को उसमें दो उड़नमछलियां 
मिलों जोकि अभी तक ताज़ी थीं। वनिष्ठा की पांखें उतारकर बूढ़े ने अस्थिपंजर सागर 
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में फेंक दिया और उड़नमछलियों को धनिष्ठा की कटी हुई पट्टियों में लपेटकर रख 
दिया। इतना कुछ करने के बाद उसे रस्से की चुभन अनुभव होने लगी और उसने रस्सा 
दूसरे कन्धे पर बदल लिया ! शक्ति बनाए रखने को बूढ़ा धनिष्ठा की कटी हुई फांकों 
को खाने लगा। रह-रहकर उसे नमक तथा नींबू का अभाव खटक रहा था । फिर भी वह 
उसे कच्ची चवा गया । 
इसके पश्चात्‌ सेंटियागो ने सोने की आवश्यकता अनुभव की। रस्से को दायें 

हाथ से पकड़कर वह धनुष की लकड़ी के सहारे पड़ गया, बायां हाथ उसने रस्से के ऊपर 
रखे लिया जिससे सोते-सोते यदि दायां हाथ ढीला पड़े तो बायां उसे जगा दे । सारे शरीर 
का बोर रस्से पर डाले हुए ही वह ओंधे मंह सो गया। नींद में, जैसाकि उसका स्वभाव: 
था, उसने सपता देखा । सपने में उसे शेर दिखाई देते रहे; और नाव स्वाभाविक गति से 
सच्छु के साथ-साथ आगे बढ़ती गईं। अचानक रस्सा नाव से बाहर खिचने लगा और बूढ़े 

के दायें हाथ की मुट्ठी भटके से मुंह पर लगी जिससे उसकी आंख खुल गई। जैसे-तैसे बायें 

हाथ से उसने रस्सी पकड़ी ओर पीछे की ओर भूक गया । रस्से के खिंचाव से उसकी पीठ 

और हाथ में जलन होने लगी थी। धीरे-धीरे मच्छ ऊपर आया और उछलकर फिर पानी 

में गिरा। इसी तरह मच्छ ने एक दर्जन से ऊपर उछाले लिए जिससे उसकी थलियों में 

हवा भर गई। बूढ़ा सोच रहा था कि अब मच्छ चक्कर काटना प्रारम्भ कर देगा और 

तभी उसका शिकार करना होगा । मच्छ अब थककर धारा के साथ ही प्रब की ओर 

चलने लगा था। बूढ़े का बायां हाथ रस्से की रगड़ से कट गया था, उसे उसने नाव के 

एक तरफ से समुद्र में डाले रखा। जब बूढ़े के मस्तिष्क में धंंधलका छाने लगा तो उसने 

शक्ति अजित करने के लिए धनिष्ठा के पेट से निकली उड़नमछली खा ली। मच्छ ने भी 

चक्कर काटना प्रारम्भ कर दिया था। मच्छ चक्कर काटता ही रहा और बूढ़ा पसीने 
से तर हो गया, उसकी आंखों के आगे तिरमिरे आते रहे। दो बार तो उसे मूर्च्छा-सी आती 
प्रतीत हुई, जिससे वह चितित हो उठा। 

सूर्योदय पहले ही हो चुका था और तिजारती हवा भी उठने लगी थी। धीरे-धीरे 

विशालकाय मच्छ, जिसके ऊपर कि जामनी धारियां पड़ी हुई थीं, पानी के ऊपर आ भग्रा । 
प्रत्येक चक्कर के बाद बूढ़ा रस्सा कसता जा रहा था और सोच रहा था कि जैसे ही मच्छ 
नाव के निकट आए वह भाले से उसे मार दे। बूढ़े को एक बार फिर मूर्च्छा आने लगी, 
परन्तु प्री शक्ति से उसने रस्सा खींचना जारी रखा। रह-रहकर सैंटियागो के सिर में 
चक्कर आ रहे थे, वह कमजोरी महसूस कर रहा था। कई बार के प्रयत्न के परचात्‌ 
उसने मच्छु को नाव के निकट खींच लिया और मच्छ एक तरफ से उलट गया। पूरी 
दावित लगाकर बूढ़े सैंटियागो ने भाला मच्छ की पाख में घोंप दिया। मच्छ छपाके के 
साथ बूढ़े की नाव पर छींटें मारता हुआ जल में गिर गया और बूढ़े को फिर मूर्च्छा ने 
दवाना प्रारम्भ किया। उसे स्पष्ट रूप से दिखाई देना भी कठिन हो गया । आत्मविश्वास 
के साथ सैंटियागो ने अपने-आपको संभाला। मच्छ अब पलट गया था और उसका पेट 
आकाश की ओर था। घाव से रक्त बह-बहकर पानी में फैल गया था। बूढ़े ने रस्से को 
खींचकर मच्छ को अपनी ओर खींच लिया और उसे नाव के साथ बांध दिया। मच्छ को 
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देखकर बूढ़े ने मन हो मन हिसाव लगाया कि उसका वज़न डेढ़ हज़ार पौंड के लगभग 
होगा | मस्तूल खड़ा करके उसने पाल उठा दिया और नाव के पिछले भाग में लेटा हुआ 
दक्षिण-पश्चिम की ओर चल पड़ा। चकरी से वह नाव चलाता जा रहा था। 

अब बूढ़े सैंटियागो को ग्राह मच्छों के आने का भय था। यदि वे दल वांवकर 
आए तो मच्छ का सफाया कर जाएंगे, यही सोचकर वृढ़ा चितित हो उठा। समुद्र में दूर- 

र तक बृढ़े की नाव से बंधे मच्छ का रक्त फल गया था जिसकी गन्ध पाकर एक माको 

आह बूढ़े की नाव की ओर बढ़ा आ रहा था। बृढ़े ने मच्छु की रक्षा के लिए भाला तेयार 
कर लिया। अब तक बूढ़ा फिर से स्वस्थ हो चुका था | ग्राह ने नाव के पीछे से आकर 
मच्छ के पिछले भाग में मुंह मारा। जैसे ही बढ़े ने मच्छु की खाल फटने का शोर सुना वह 
ऋषधित हो उठा और ग्राह के मस्तक में उसने भाला घोंप दिया। ग्राह तड़पकर मर गया 
और भाले को साथ लिए समुद्रतल में चला गया । बूढ़े को यह आशंका होने लगी थी कि 
इतना अच्छा मच्छ वह वन्दरगाह तक कठिनाई से ही सुरक्षित ले जा सकेगा। ग्राह के 
द्वारा मच्छु का मांस कटने से भी वृढ़ा चितित हो उठा । 

सव कुछ होने पर भी बूढ़े सैंटियागो के दुर्दंमनीय आत्मविश्वास को देखकर मानव- 
प्रकृति का एक उज्ज्वल पक्ष सामने आता है। “मनष्य का निर्माण पराजय स्वीकार करने 
के लिए नहीं हुआ । मनुष्य नष्ट किया ज़ा सकता है, परन्तु हराया नहीं जा सकता। | 
यूढ़ें सेटियागो के ये शब्द मानव की अपराजेय भावनाओं का प्रतीक है। ता 

जव से ग्राह ने मच्छ का मांस काटा और वह बूढ़े के भाले को लेकर समुद्रतल में 
बेठ गया, तभी से उसे मच्छ की रक्षा की चिता हो उठी। अब उसके पास ग्राहों का सामना 
करने के लिए कोई शस्त्र न था। साहसी बूढ़े ने अन्त में एक उपाय खोज ही लिया। उसने 
एक चप्पू के एक डंडे में चाकू वांधकर भाला ज॑सा वना लिया ) जिस स्थान से ग्राह मच्छ 
का मांस नोच ले गया था वहीं से सैंटियागो ने थोड़ा-सा मांस नोचा और चबाने लगा। 
उसे मांस मधुर लगा और वह॒ कई ट्कड़े खा गया। दो घंटे तक बूढ़ा आराम से नाव में 
चलता रहा, इसके पश्चात्‌ दो भयंकर ग्राहों ने मच्छु पर आक्रमण किया। एक भ्राह की आंख 
में बूढ़े ने चाकू घुसेड़ दिया और फिर मस्तक में घोंपा जिससे मच्छ को छोड़कर वह चक्कर 
खाता हुआ समुद्र में खो गया। दूसरा ग्राह नाव के नीचे था, परन्तु वृढ़े ने नाव को एक 
ओर भुकाकर उसके सिर में चाक्‌ घोंप दिया। ग्राह पर इसका जब कोई प्रभाव नहीं हुआ 
तो बूढ़े ने उसकी रीढ़ व सिर के वीचवाले स्थान में ज़ोर से चाकू घुसेड़ा, जिससे प्राह के 
फोमल तनन्‍्तु कट गए और वह मच्छ को छोड़कर पानी में बैठ गया। 

कुछ ही देर वीती होगी कि फिर एक ग्राह ने मच्छ पर चोट की वृढ़े सैंटियागो 
नेग्राह के सिर में चाक्‌ घोंपा तो उसने पीछे की ओर मटका मारा और चाकू का फलका 
टूट गया। ग्राह तो धीरे-धीरे पानी में डव गया किन्तु बूढ़े सेटियागों के पास आगे आने- 
चाल ग्राहों से लड़ने के लिए छोटी मंगरी, चकरी का डंडा तथा दो चप्पुओं के अतिरिक्त 
कुछ नहीं रह गया था। अंकुश तो था परन्तु उससे लड़ने में कोई लाभ नहीं था। इतने 
ग्राह्व से लड़कर बूढ़ा अब घक भी गया था। उसने सूर्यास्त के समय फिर दो ब्राहों को 
भपटते देखा । जब मच्छ के शरीर में ग्राहों ने दांत गड़ाए तो बूड़े ने ग्राहों के जबट़ों पर 
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में फेंक दिया और उड़नमछलियों को धनिष्ठा की कटी हुई पट्टियों में लपेटकर रख 
दिया। इतना कुछ करने के बाद उसे रस्से की चुभन अनुभव होने लगी और उसने रस्सा 
दूसरे कन्धे पर बदल लिया ! शक्ति बनाए रखने को बूढ़ा धनिष्ठा की कटी हुई फांकों 
को खाने लगा। रह-रहकर उसे नमक तथा नींबू का अभाव खटक रहा था। फिर भी वह 
उसे कच्ची चवा गया। 
इसके परचात्‌ सेंटियागो ने सोने की आवश्यकता अनुभव की। रस्से को दायें 
हाथ से पकड़कर वह धनुष की लकड़ी के सहारे पड़ गया, बायां हाथ उसने रस्से के ऊपर 
रख लिया जिससे सोते-सोते यदि दायां हाथ ढीला पड़े तो बायां उसे जगा दे । सारे शरीर 
का बोफ रस्से पर डाले हुए ही वह औंधे मृंह सो गया। नींद में, जेसाकि उसका स्वभाव 
था, उसने सपना देखा । सपने में उसे शेर दिखाई देते रहे; और नाव स्वाभाविक गति से 
सच्छु के साथ-साथ आगे बढ़ती गईं। अचानक रस्सा नाव से बाहर खिचने लगा और बूढ़े 
के दायें हाथ की मुट्ठी भटके से मुंह पर लगी जिससे उसकी आंख खुल गई। जैसे-तैसे बायें 
हाथ से उसने रस्सी पकड़ी और पीछे की ओर भूक गया । रस्से के खिंचाव से उसकी पीठ 
और हाथ में जलन होने लगी थी। धीरे-धीरे मच्छ ऊपर आया और उछलकर फिर पानी 
में गिरा। इसी तरह मच्छ ने एक दर्जन से ऊपर उछाले लिए जिससे उसकी थलियों में 
हवा भर गई। बूढ़ा सोच रहा था कि अब मच्छ चक्कर काटना प्रारम्भ कर देगा और 
तभी उसका शिकार करना होगा । मच्छु अब थककर धारा के साथ ही पूरब की ओर 
चलने लगा था। बूढ़े का बायां हाथ रस्से की रगड़ से कट गया था, उसे उसने नाव के 
एक तरफ से समुद्र में डाले रखा। जब बूढ़े के मस्तिष्क में धुृंधलका छाने लगा तो उसने 
शक्ति अजित करने के लिए धनिष्ठा के पेट से निकली उड़नमछली खा ली। मच्छ ने भी 
चवक्‍कर काटना प्रारम्भ कर दिया था। मच्छ चक्कर काटता ही रहा और बूढ़ा पसीने 
से तर हो गया, उसकी आंखों के आगे तिरमिरे आते रहे। दो बार तो उसे मूर्च्छा-सी आती 
प्रतीत हुईं, जिससे वह चिंतित हो उठा । 
सूर्योदय पहले ही हो चुका था और तिजारती हवा भी उठने लगी थी। धीरे-धीरे 
विशालकाय मच्छ, जिसके ऊपर कि जामनी धारियां पड़ी हुई थीं, पानी के ऊपर आ भग्रा। 
प्रत्येक चक्कर के बाद बूढ़ा रस्सा कसता जा रहा था और सोच रहा था कि जैसे ही मच्छ 
नाव के निकट आए वह भाले से उसे मार दे। बृढ़े को एक बार फिर मूर्च्छा आने लगी, 
परन्तु प्री शक्ति से उसने रस्सा खींचना जारी रखा। रह-रहकर सैंटियागो के सिर में 
चक्कर आ रहे थे, वह कमजोरी महसूस कर रहा था। कई बार के प्रयत्न के परचात्‌ 
उसने मच्छ को नाव के निकट खींच लिया और मच्छ एक तरफ से उलट गया। पूरी 
शवित लगाकर बूढ़े सेटियागो ने भाला मच्छ की पाख में घोंप दिया। मच्छ छपाके के 
साथ बूढ़े की नाव पर छींटे मारता हुआ जल में गिर गया और बूढ़े को फिर मूर्च्छा ने 
दवाना प्रारम्भ किया। उसे स्पष्ट रूप से दिखाई देना भी कठिन हो गया । आत्मविश्वास 
के साथ सैटियागों ने अपने-आपको संभाला। मच्छु अब पलट गया था और उसका पेट 
आकाश की ओर था। घाव से रक्त वह-वहकर पानी में फैल गया था। बूढ़े ने रस्से को 
खसींचकर मच्छु को अपनी भोर खींच लिया और उसे नाव के साथ बांध दिया | मच्छ को 
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देखकर बूढ़े ने मत ही मन हिसाव लगाया कि उसका वज़न डेढ़ हज़ार पौंड के लगभग 
होगा। मस्तूल खड़ा करके उसने पाल उठा दिया और नाव के पिछले भाग में लेटा हुआ 
दक्षिण-पश्चिम की ओर चल पड़ा। चकरी से वह नाव चलाता जा रहा था। 

अब बूढ़े सैंटियागों को ग्राह मच्छों के आने का भय था। यदि वे दल वांवकर 
आए तो मच्छ का सफाया कर जाएंगे, यही सोचकर वृढ़ा चितित हो उठा। समुद्र में दूर- 
दूर तक वृढ़े की नाव से बंधे मच्छ का रक्त फल गया था जिसकी गत्व पाकर एक माको 
ग्राह वृढ़े की नाव की ओर बढ़ा आ रहा था । बृढ़ें ने मच्छ को रक्षा के लिए भाला तंयार 
कर लिया। अब तक बूढ़ा फिर से स्वस्थ हो चुका था | ग्राह ने नाव के पीछे से आकर 
मच्छ के पिछले भाग में मुंह मारा। जैसे ही बूढ़े ने मच्छु की खाल फटने का शोर सुना वह 
ऋरोधित हो उठा और ग्राह के मस्तक में उसने भाला घोंप दिया। ग्राह तड़पकर मर गया 
और भाले को साथ लिए समुद्रतल में चला गया | बृढ़े को यह आशंका होने लगी थी कि 
इतना अच्छा मच्छ वह वन्दरगाह तक कठिनाई से ही सुरक्षित ले जा सकेगा। ग्राह के 
द्वारा मच्छु का मांस कटने से भी बूढ़ा चितित हो उठा । 

सव कुछ होने पर भी बूढ़े सैंटियागो के दुदंमनीय आत्मविश्वास को देखकर मानव- 
प्रकृति का एक उज्ज्वल पक्ष सामने आता है। “मनुष्य का निर्माण प्राजय स्वीकार करने 
के लिए नहीं हुणा। मनुष्य नष्ट किया जा सकता है, परन्तु हराया नहीं जा सकता ।-- | 
वूढ़े सैंटियागो के ये शब्द मानव की अपराजेय भावनाओं का प्रतीक है। हे 

जव से ग्राह ने मच्छ का मांस काटा और वह बूढ़े के भाले को लेकर समुद्रतल में 
बेठ गया, तभी से उसे मच्छ की रक्षा की चिता हो उठी ।अव उसके पास ग्राहों का सामना 
करने के लिए कोई शस्त्र न था। साहसी बूढ़े ने अन्त में एक उपाय खोज ही लिया। उसने 
एक चप्पू के एक डंडे में चाकू वांधकर भाला जंसा वना लिया। जिस स्थान से ग्राह मच्छ 
का मांस नोच ले गया था वहीं से सैंटियागो ने थोड़ा-सा मांस नोचा और चवाने लगा। 
उसे मांस मधुर लगा और वह॒ कई टुकड़े खा गया। दो घंटे तक बूढ़ा आराम से नाव में 
चलता रहा, इसके पश्चात्‌ दो भयंकर ग्राहों ने मच्छ पर आक्रमण किया। एक ग्राह को आंख 
में वृढ़े ने चाकू घुसेड़ दिया और फिर मस्तक में घोंपा जिससे मच्छु को छोड़कर वह्‌ चक्कर 
खाता हुआ समुद्र में खो गया। दूसरा ग्राह्‌ नाव के नीचे था, परन्तु वृढ़े ने नाव को एक 
ओर भुकाकर उसके सिर में चाक्‌ घोंप दिया। ग्राह पर इसका जब कोई प्रभाव नहीं हुआा 
तो बूढ़े ने उसकी रीढ़ व सिर के बीचवाले स्थान में ज़ोर से चाकू घुसेड़ा, जिससे ग्राह के 
कोमल तन्तु कट गए और वह मच्छ को छोड़कर पानी में बैठ गया। 

कुछ ही देर वीती होगी कि फिर एक ग्राह ने मच्छ पर चोट की । बूढ़े सेंटियागों 
ने ग्राह के सिर में चाक्‌ घोंपा तो उसने पीछे की ओर कटका मारा और चाकू का फलका 
टूट गया। ग्राह तो धीरे-घीरे पानी में ड्व गया किन्तु बूढ़े सेंटियागों के पास जागे आाने- 
वाले ग्राहों से लड़ने के लिए छोटी मूंगरी, चकरी का डंडा तथा दो चप्पुत्रों के अतिरिक्त 
दुछ नहीं रह गया था। अंकुश तो था परन्तु उससे लड़ने में कोई जान नहीं घा। इतने 
ग्राहों से लड़कर बूढ़ा अब घक भी गया था। उसने नुूर्यास्त के समय फिर दो ग्राहों को 


- 
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मूंगरो बरसाना प्रारम्भ कर दिया। एक ग्राह तो पहली चोट में ही मर गया परन्तु दूसरा 
मच्छ का मांस नोचता रहा। बूढ़े ने उसके मस्तक के नीचे की हड्डी मूंगरी की चोट से 
तोड़ दी जिससे वह भी चक्कर लगाता हुआ जल में बैठ गया । जेसे-जसे अंधेरा बढ़ता जा 
रहा था, बूढ़ा चिन्तित होता जा रहा था। मच्छु का केवल आधा भाग ही अब वच रहा 
था । लगभग दस बजे उसे नगर का प्रकाश दिखाई पड़ने लगा, उसी ओर उसने नाव खेना 
आरम्भ कर दिया | उसके शरीर में अब पीड़ा होने लगी थी, शरीर कड़ा-सा पड़ गया 
था और घावों में जलन मचने लगी थी । आधी रात के समय ग्राह दल बांधकर मच्छु पर 
टूट पड़े । बूढ़े ने प्राणों का मोह छोड़कर भ्राहों पर मूंगरी बरसाई जिससे बहुत-सों के जबड़े 
टूट गए, परन्तु किसी ग्राह के पकड़ लेने से मूंगरी उसके हाथ से छूट गई। भल्लाकर बूढ़ें 
ने नाव चलाने का डंडा उखाड़ लिया और ग्राहों को मारने लगा। ग्राहों के द्वारा नोचा 
हुआ मच्छ का मांस समुद्र में छितरा रहा था । एक बार ती ग्राहु लोटकर चले गए किन्तु 
कुछ देर पश्चात्‌ ही एक ग्राह मच्छ के मस्तक पर भपटा | ग्राह के दांत मच्छ के मस्तक में 
घुस गए तो बूढ़े ने उसे डंडा मारना आरम्भ कर दिया। मारते-मारते डंडा टूट गया तो 
बूढ़ा टूटे हुए डंडे से ही उसे मारता रहा। टूटा हुआ डंडा बूढ़े ने ग्राह के शरीर में घुसेड़ 
दिया जिससे वह चक्‍कर लगाता हुआ उलट गया । इस लड़ाई में बूढ़े सैंटियागों ने अपनी 
पूर्ण शक्ति लगा दी थी । उसके मुंह में रक्त आ गया था और सांस कठिनाई से चल रही 
थी । ग्राहों ने मच्छु का पूरा मांस नोच लिया था और बूढ़ा समझ गया था कि अब वह 
पराजित हो चुका है। उसने बोरा अपने कन्धों पर डाल दिया और नाव खेने लगा । अब 
वह अपने बिस्तर के वारे में सोचने लगा और बन्दरगाह की ओर बढ़ चला। ग्राहों का 
दल किर से मच्छ के ढांचे पर टूट रहा था परन्तु बूढ़ा अब निश्चित होकर बेठा था। वह 
जानता था कि बचाने को अब कुछ रह ही नहीं गया था । 
जब सैंटियागो की नाव बन्दरगाह में पहुंची तो वहां सन्‍नाटा छाया हुआ था। सब 
मछए उस समय तक अपने-अपने घरों में सोए हुए थे। बूढ़े ने मस्तुल को उखाड़कर पाल 
उससे लपेटा और कंधे पर रखकर अपनी भमोंपड़ी की ओर चलने लगा । नाव उसने वहीं 
एक चट्टान से बांध दी थी। जब मुड़कर उसने नाव के साथ बंधे विशाल मच्छ के अस्थि- 
पंजर को देखा तो उसकी शवित क्षीण होने लगी । अपनी मोंपड़ी तक पहुंचने में उसे रास्ते 
में पांच वार बैठना पड़ा । एक बार तो वह गिर ही पड़ा था। भोंपड़ी में पहुंचकर उसने 
मस्तूल दीवार के सहारे रखा और बोतल से पानी पीकर बिस्तर पर लेट गया। कम्बल 
से उसने अपना दारीर ढंक लिया । 
सवेरा होते ही मंनोलिन उसकी भोंपड़ी में आया और बूढ़े के लिए कॉकी ले 
आया । घाट पर वहुत-से मछुए बूढ़े की नाव के पास खड़े थे । एक मछए ने रस्से से नाप- 
कर बताया कि मच्छ की लम्बाई अट्ठारह फुट थी। सभी इसपर आइचर्य कर रहे थे । 
इतना वड़ा मच्छ कभी किसीने नहीं पकड़ा था । 
जब मंनोलिन ने बूढ़े को कॉफी का गिलास पकड़ाया तो सैंटियागो ने कहा कि 
उसे मच्छों ने हरा दिया था। उसने अपने भाग्य को कोसा । अन्त में, मेनोलिन के यह कहने 
पर कि वह थव उसीके साथ मछली पकड़ेगा और उसने अब कुछ पैसा जोड़ लिया है, बृढ़ा 


#.. की 


सागर और मनुष्य श्८प्‌ 


अपनी पराजय की वात भूल गया और नये चाकू, भाले और दूसरी अन्य वस्तुएं खरीद- 
कर मछली पकड़ने की योजना बनाने लगा । 

मनोलिन वृढ़ें के लिए भोजन और अखबार लेने चला गया । साथ ही उसके हाथों 
के लिए दवा लाने को भी कह गया। बूढ़ा फिर अपनी भोंपड़ी में सो गया और शेरों के 
सपने देखने लगा । 


इस उपन्यास में समुद्र की भयंकरता की पृष्ठभूमि पर मनुष्य के अदम्य जीवन 
का जो चित्रण किया गया है, वह वास्तव में बहुत ही प्रभावोत्पादक हूँ। लेखक 
' ने जीवन के संघर्ष को बहुत ही निंकटता से देखा है । 


श्गक 
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पास्तेरनाक : 


डॉ० ज़िवागो' 


पास्तैरनाक, वोरिस लियो निदोविच :रूसी लेखक वोरिस लियो निदोविच पास्तेरनाक का 
जन्म मारकोी में १८४० में हुआ | १६९६० में.आपकी बासर रोग से मत्य हो गई | आप 
संगीत में वहुत रुचि लेते थे | श्रापने मास्को विश्वविद्यालय में श्रध्ययन किया | प्रथम 
विश्वयद्ध के समय आप प्रतीकवादी तथा भविष्यवादी कवियों में थे | द्वितीय विश्वयुद 
में आपने यूराल के एक कारखाने में काम किया | श्रापकी कविताएं अत्यन्त प्रसिद्ध 
हैं न्थ्रापक्रे शेक्सपीयर के शअनुवादों को स्वंसम्मति से ख्याति मिली है | 
'डॉ ज्िवागो” आपका एक वहुचर्चित उपन्यास है| इसपर श्आपको नोवल पुरस्कार 
मिला | इस उपन्यास में राजनीति के विपय में आपके विचार वहुत विवादास्पद रहे | 
रूसीयत में आपका उपन्यास कलात्मक रूप से घटिया था श्र पश्चिमीयत ने इस 
उपन्यास को महाकृति कहा | यह एक मनोवेश्ठानिक उपन्यास दे । 


यूरा का पिता ज़िवागो प्रसिद्ध लक्ष्मीपति था। वह साइवेरिया में वेश्यागमन और 

मविरापान में व्यस्त रहता था। यूरा की मां मारया निकोलायेवना को उसने छोड़ 
रखा था, परन्तु यह वात उसे मां की मृत्यु के पश्चात्‌ ही मालूम हुईं। जिस समय मारया 
निकोलायेवना की मृत्यु हुई, यूरा की आयु केवल दस वर्ष थी। उसकी मां वसे तो प्रारम्भ 
से ही दुबेल थी किन्तु बाद में तो उसे क्षयरोग हो गया था। प्रायः अपना इलाज कराने 
वह दक्षिणी फ्रांस अथवा उत्तरी इटली में जाया करती थी | जब भी वह यात्रा पर जाती 
यूरा को किसी परिचित के पास छोड़ जाती । वह भी अपरिचित वातावरण में रहने का 
आदी हो गया था। यूरा के पिता ज़िवागो ने रेल से कृदकर आत्महत्या कर ली थी। 
जिवागो के साथ उसका वकील भी यात्रा कर रहा था, किन्तु वह उसे आत्महत्या करने से 
रोक नहीं सका। यूरा के मामा निकोलाय निकोलायविच उसे बहुत प्रेम कर करते थे। 
वे स्वतन्त्र विचारों के व्यक्ति थे। बाद में तो उन्हें अपनी पुस्तकों के लिए काफी ख्याति 
मिली थी। मारया निकोलायेवना की मृत्यु के दो वर्ष पश्चात्‌ सन्‌ १९०३ की गर्ियों में 
यूरा अपने मामा के साथ कोलोग्रीवोव की जागीर ड्प्ल्यांका में चला गया । कोल्या मामा 
प्रचलित स्कूली पुस्तकों के लेखक इवान इवानोविच' वोस्कोबोयनिकोव' से मिलने गए! 
वहां पहुंचकर कोल्या मामा और इवान तो अपने काम में लग गए और यूरा इधर-उधर 
घूमता रहता । निको डुडरोव के साथ खेला क़रता ! उसके मामा भी उसे काम के समय 
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लेलने भेज देते । एक दिव उसने मधुमंक्खियों की ध्वनि तथा चिड़ियों की चहचहाहद सुन- 
कर अनुभव किया कि मां पुकार रही है। भावुक यूरा इस भ्रम से भयभीत हो उठा । 
निराश होकर उसने घुटनों के बल बैठकर प्रार्थना की | वह अचेत होकर गिर पड़ा । 
यूरा मामा कोल्या से बहुत प्रभावित था। उनके विचारों ने आगे चलकर उसे 
प्रेरणा भी दी । वाद में यूरा रसायन झास्त्र के प्रोफेसर एलेक्ज़ेंडर एलेक्ज़ेंडरोविच के पास 
रहने लगा था, क्योंकि उसके मामा तो एक स्थान से दूसरे स्थान पर चक्कर लगाते रहते 
थे। एलेक्ज़ेंडर एलेक्ज़ेंडरोविच की लड़की टोन्‍्या और यूरा का कमरा मकान के ऊपरी 
भाग में था। दोनों साथ-साथ बड़े हुए। आगे चलकर टोन्या से यूरा का विवाह भी हो 
गया। 
वेल्जियम के एक इंजीनियर की रूसी नागरिकता-प्राप्त पत्नी, जो स्वयं फ्रांसिसी 
थी, अपने दो बच्चों (रेडिओन और लारिसा) के साथ मास्को में आकर वस गई थी । 
उसका नाम अमालिया कालविना गुइशर था । उसकी आयु ३५ वर्ष थी और वह सुन्दर 
भी थी। श्रीमती गृइशर के उस समय मुख्य सहायक वकील कोमारोवस्की ही थे। उसीके 
साथ पत्र-व्यवहार करके श्रीमती गुइशर मास्कोी चली आई थी। उसने मांटोग्रेवो होटल में 
उसके रहने की व्यस्था कर दी थी । बाद में ट्रायम्फल आक के निकट स्थित कपड़े सिलाई 
करने के कारखाने को उसने खरीद लिया था और कारखाने के समीप ही तीन कमरोंवाले 
एकफ्लेंट में आकर रहने लगी थी । होटल में वह केवल एक महीने तक ही रही । 
कोमारोवस्की श्रीमती गुइशर से प्रायः मिलने आया करता था| उसका स्वभाव 
अच्छा न था। वह श्री मती गृइशर के घर आते समय मनचली औरतों के साथ अश्लील मज़ाक 
करता हुआ आता था। लारा की आयु उन दिनों सोलह वर्ष की थी, किन्तु अच्छे स्वास्थ्य 
के कारण वह नवयुवती लगती थी। कोमारोवस्की ने कुछ दिन में ही लारा को अपने प्रेम में 
फंसा लिया था | उसने उनपर काफी धन भी खर्च किया | लारा उसके साथ थधियेटरों में 
जाती और वह उसके लिए कुछ भी करने को उत्सुक रहता था। कोमारोवस्की की आयु 
लारा के पिता के समान थी । वह धीरे-धीरे उससे घणा करने लगी थी। वह सोचा करती 
थी कि उसने कोमारोवस्की को आत्ससमर्पण कैसे कर दिया । कोमारोवस्की जब कहता 
कि वह उससे विवाह कर लेगा तो वह रोने लगती | अन्त में लारा ने सोचा कि कोमारो- 
वस्की की सहायता पर उसकी मां का अवलम्वित होना ही उसकी दुर्बलता का कारण है । 
वह किसी भी प्रकार उससे छटकारा पाने की वात सोचने लगी । जिन दिनों हड़ताल के 
कारण कोमारोवस्की उसके घर नहीं आ सका वह बहुत प्रसन्न रहो । 
जारा का घर विद्वोह-फ्षेत्र में तो था ही । रेडक्रास-पोस्ट के निकट का क्थान ऐसा 
था जहां कि विद्रोही एकत्र होते थे। विद्रोही लोगों में लारा दो लड़कों को जानती थी, 
एक तो निकी डडरोव को और दूसरे पादा जान्तिपोव को । निकी ड्डरोव लारा को रद्ेली 
नाया का मित्र था और पाशा को उसने श्रीमती तिमिरणिना के यहां देखा था। लारा 
पाशा वी सरलता को वहत पसन्द करती थी । इस समय उन्हें विद्रोहियों के साथ देखफर 
ता लारा उन्हें भले लड़के मानती थी । हडताल-संचालन के. अपराद में ऊद से पाया या 
पिता भिरफ्तार हमा, तनी से वह श्रीमती तिमिरड्िना के यहाँ रहने लगा घा। पहुते सह 
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इस चेतना का क्या होगा ? दूसरे की चेतना की वात नहीं कह रहा हूं, कह रहा हूं, 
तुम्हारी अपनी चेतना की वात्त | तुम क्या हो ? यही तो समस्या का कठिन पक्ष है। सर्वे- 
प्रथम इसीका पता लगाना होगा । अपने सम्बन्ध में जानने को उत्सुकता क्या है ? शरीर 
के अवयव ? गुद, हृदय, रक्तवाहिनी शिराएं ? नहीं। ये सव वाहरी वस्तु हैँ। दूसरा के 
लिए, परिवार के लिए तुम्हारे जो काम हैं, वे ही तुम्हारे अस्तित्व के क्रियाशील प्रमाण 

। इस प्रकार तुम्हारे प्राण दूसरों में प्रतिष्ठित हैं। इसी प्रकार दूसरों में तुम्हारो आत्मा 
सर्देव अवस्थित रहती है। दूसरों में प्रतिष्ठित तुम्हारे ये प्राण ही चिरन्तन हैं । 

लारा ने कोमारोवस्की से पीछा छुड़ाने के लिए कोलोग्रिवोव के यहां उसकी 
लड़की लीया की संरक्षिका के रूप में नीकरी कर ली थी | उसने तीन वर्ष तक वहां शांति 
से कार्य किया | तीन वर्ष पश्चात्‌ उसका भाई रोड्या उससे मिलने आया । 

रोडया ने लारा से कद्दा कि उसने केडिट्स दल का सात सी रूवल जुए में गंवा 
दिया है और यदि उसने समय पर घन जमा नहीं किया तो उसका सम्मान मिट्टी में मिल 
जाएगा। लारा के लिए इतने रूवल का प्रवन्ध करना कठिन था। रोड्या ने कहा कि यदि 
चह कोमारोवस्की से कहे तो वह प्रवन्ध कर सकता है। लारा कोमारोवस्की का नाम 
सुनकर वेचन हो उठी । किसी भी दा में वह उससे मिलना नहीं चाहती थी । कोलो- 
ग्रिवोव से रूवल लेकर उसने रोड्या को दे दिए। वह कोलोग्रिवोव के परिवार में एक 
सदस्य की भांति रहती थी । 

लारा अपने पसों में से कुछ राशि अपने पिता के पास साइवेरिया भेजा करती, 
किन्तु चुपके-चुपके मां की सहायता भी करती और इसके अलावा पाद्या अन्तिपोव के खर्च 
का वुछ भाग भी दिया करती। पाशया दंसे लारा से जायु में कुछ छोटा ही था फिर भी 
लारा से बहुत प्रेम करता था। लारा चाहती थी कि दोनों ग्रेजुएट हाकर विवाह कर लेंगे । 
विवाह के पश्चात्‌ वह यूराल्स के किसी नगर में अध्यापन का कार्य करने और रहने की 
आकांक्षा रखती थी । 

१६११ के क्रिसमस दिवस को लारा ने निदवय कर लिया कि वह कोलोग्रिवोय 
खो छोड देगी और कोमारोबस्की से बदला ले लेगी। अपने पैरों पर खड़े होने का उसका 
विचार इसलिए और पवका हो गया था कि लीया, जिसकी वह संरक्षिणा थी, क्षय बड़ी 
हो गई थो । जब लारा दे संरक्षण फी - उसे श्ावग्यक्ता नी नहीं थी। दस्तानों में टोटया 
यंग रिवाल्वर छिपादार बह एक दिन कोमारोवस्की से मिलने चल दी । उसने सोच लिया 
था कि यदि कोमारोबरड़ी ने उसे जलील किया तो बट उसे सोली मार देगी। लारा को 

9 जपन पर ना लिखों, बेंपा दि वे धिसमंभे दाटं में गंदा हथा था। ारा दट्ा झा पता 


ड़ 
लेफर घतल पट़ी। मारे में पागा का पर पहता था । बट पाशा दे पास जा पहुंची ) पाया 
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१६० संसार के महान उपन्यास 


कोर्नाकोव नामक व्यक्ति के हाथ में उससे थोड़ी-सी खरोंच आ गई। यूरा भी वहां उप- 
स्थित था। इस अवसर पर लारा को उसने दूसरी वार देखा था। लारा कुछ देर बाद ही 
मृच्छित हो गई थी और लोगों ने उसे आरामकुर्सी पर लिठा दिया था। इस घटना को 
लेकर पुलिस भी चक्कर लगाने लगी थी । कोमारोवस्की ने सार्जेण्ट से मिलकर मामले को 
समाप्त करने का प्रयास किया । लारा ज्वर के कारण बेहोश थी। इस घटना से कोमा- 
रोवस्की और लारा को लेकर कई अफवाहें फल रही थीं। कोमारोवस्की उन्हें वढ़ने देना 
नहीं चाहता था । कोलोग्रिवोव अस्वस्थ लारा से मिलने आए थे और उसके रहने के लिए 
उन्होंने स्थान की व्यवस्था भी कर दी थी । लारा को वह हज़ार रूवल का चेक भी दे गए 
थे। पाशा बहुत दु:खी था। लारा से वह अत्यधिक प्रेम करता था, फिर भी उसे ऐसा लगता 
कि लारा ने पाप किया है । 
ग्रेजुएट होने के पश्चात्‌ लारा और पाशा का विवाह हो गया। दोनों ही अपनी- 
अपनी परीक्षाओं में सफल रहे थे। यूराल्स के एक नगर में उन्हें नौकरी भी मिल गई 
और वे दोनों वहां चले गए। युर्यातिन में पाशा और लारा चार साल तक व्यवस्थित रूप 
से रहे । इस बीच उनकी कन्या कात्या तीन साल की हो गई थी। लारा कात्या का ध्यान 
रखने के अतिरिक्त कन्या-विद्यालय में पढ़ाती भी थी। लारा युर्यातिन में ही उत्पन्न हुई 
थी, इसलिए उसे वहां के सीधे-सादे लोग अच्छे लगते थे। पाशा उन्हें आचारहीन और 
पिछड़ा हुआ मानता था। वह उनके सम्पर्क से ऊब उठा था। इन दिनों उसने बहुत पढ़ा 
था । लैटिन और प्राचीन इतिहास पढ़ाने पर भी वह शरीरशास्त्र और गणित का अध्य- 
यन कर चुका था। अब वह विज्ञान में डिग्री लेकर उसी विभाग में स्थानान्तरण कर- 
वाना चाहता था। वह तो चाहता था कि वहीं से परिवार के साथ पीटसंबर्ग चला जाए 
परन्तु लारा उन्हीं लोगों में खुश थी। अन्त में पाशा लारा के प्रेम से ऊब-सा गया। 
वह उसके प्यार में मातृत्व अधिक पाता था । पाशा हाईस्कूल की नौकरी छोड़कर ओमस्क 
के मिलिट्री ट्रेनिंग स्कूल का नियुक्ति-पत्र प्राप्त करते ही साइवेरिया चला गया। वहां से 
लारा को प्रेम-भरे पत्र लिखा करता, किन्तु जब वह गया था तो लारा के रोकने पर वह 
रुका नहीं था, क्योंकि वह उकता चुका था। पाशा अब किसी तरह घर जाने की छुट्टी लेना 
चाहता था, उसे लारा और कात्या की याद आती थी। संकटकाल में उसे सेना के आगे 
भण्डा लेकर चलने का काम मिला था। कुछ दिन तक तो वहां से भी लारा के पास उसके 
पत्र आते रहे परन्तु फिर बन्द हो गए। लारा पत्र न मिलने से चिन्तित हो उठी | उसने नर्स 
की ट्रेनिंग ली और कात्या को मास्को में लीया के पास छोड़कर रेडक्रास की एक रेल से 
युद्धक्षेत्र के निकट के एक गांव में जा पहुंची । 
यूरा, जिसे अब डाक्टर ज़िवागो के नाम से जानते थे, उसी क्षेत्र में घायलों का - 
उपचार करता था । उसे इसीलिए मास्को से बुलाया गया था। मिशा गोडेच उससे 
मिलने गया और एक सप्ताह तक वहीं रहा । जब मिशा को विदा करके ज़िवागो लौट 
रहा था तभी उसके पेर में बम का टुकड़ा लगा और वह बेहोश हो गया । वास्तव में वह 
गांव युद्ध-क्षेत्र के अत्यधिक निकट था । जिवागो को एक छोटे-से अस्पताल में ले जाया 
गया ओर अधिकारियों के वाडं में रखा गया । यहाँ से हैड क्वार्टर पास ही था। लारा 
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इसीं अस्पताल में नरम का काम करने लगी थी । वह मरीजों से बहुत अच्छा व्यवहार 
करती थी । वहीं गल्युलिन ने उसे वताया : पाशा की मृत्यु वम फट जाने से हो गई है और 
उसका सामान मेरे पास तुम्हें देने के लिए सुरक्षित रखा है।'* 'पाशा की मृत्यु का समाचार 
सुनकर लारा बेहोश होने को हुई किन्तु उसने अपने-आपको संभाल लिया । इन्हीं दिनों 
ज़िवागों को मास्को से सूचना मिली कि डुडरोव और गोडं न ने उसकी पुस्तक प्रकाशित 
कर दी है और एक महान साहित्यिक कृति के रूप में उसका सम्मान हुआ है। उसे यह 
समाचार भी मिला कि मास्को की जनता में असन्तोष वढ़ता जा रहा है। कुछ दिनों में 
मेल्यूजेवों में अस्पताल आ गया और ज़िवागो तथा लारा वहां साथ-साथ काम करने 
लगे । ज़िवागो सेना की टुकड़ियों को देखने भी जाया करता था। उसने अपनी पत्नी 
टोन्या को लिखा कि वह कुछ ही दिन में आनेवाला है । जेवुकिरनों में गणतन्त्र समाप्त 
हो गया तब भी मेल्यूजेबों की क्रान्तिकारी समिति का जिले-भर में प्रभाव था । डा ० 
जिवागो मास्को लोटने के लिए आज्ञा-पत्र लेने का प्रयास कर रहा था। आखिर मेडमेजिल 
ने डा० ज़िवागो को मास्को जानेवाली रेल में व्यवस्था करा दी और वह वहां से विदा 
हुआ । 
गाड़ी सशस्त्र पहरे में जा रही थी। जिवागो सोच रहा था कि रूस में अशद्यान्ति 
बढ़ती जा रही है, उत्तेजना के स्वर ऊंचे उठ रहे हैं, ऋन्ति का सन्देश चारों ओर व्याप्त 
हो रहा है । जब ज़िवागो रेल में यात्रा कर रहा था तभी उसके सहयात्री पागोरेवाकिल 
ने उसे एक वत्तख भेंट की। उन दिनों मास्को में वत्तत्त मिलना कठिन था । जिवागो 
निरन्तर रूस पी स्थिति के सम्बन्ध में सोच रहा धा। उसे प्रतीत होता था कि असाधारण 
परिवर्तन होनेचाला हे । जब उसकी टैक्सी स्मालेस्काय के चौराहे से युज़री तो उसने 
लोगों को कागज़ी फूल, कॉफी छानने की चलनी, सीटियां, रोटियों के नुक्तीले टुकड़े भौर 
मोटा तम्बाकू वेचते देखा । चारों ओर जगे हुए पोस्टरों को देखकर उसे बहुत आसचर्य हुआ 


या 


बिक. 


मदन आने पर जिवागों ने टैवसी रुकफवाई और बन्द दरवाज़े दी घंटी वजाई। टोन्या ने 
आवार दरवाज़ा प्लोला | वह उसे देखकर स्तब्ध रह गई। जिवागो बिना सूचना दिए हैं 


रू 


जा गया था। कुछ देर में ही दोदों एक-दूसरे से प्रश्न पूछने लगे । जिदागो ने बपने लड़के 


५ है न || 

जाकर केक के ६ कक. आओ जा] भोवारा। कस बा के अंडा न जे 
साशा के बारे में पूछा, मित्रों के सम्बन्ध में और नौकरों येः सम्बन्ध में । साथा बच्छा या, 
ओर टान्या ने वताया कि उसके पिताजी संसद में सदस्य सेजनेवाली काउन्सिल दे धध्यक्ष हो 
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गए हूं । टास ने बताया कि लोगों के दे नानुसार छामामा लाइथा मे बेटा छलकाल पट गा। 
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१९२ संसार के महांन उपन्यास 


चोरबाजार से वोदका ले आया था। दावत में लोगों को बेचैनी अनुभव हो रही थी। 
शायद ही मास्को के किसी घर में इस तरह ही दावत हो रही हो। संध्या समय दावत में 
कोल्या मामा के आ जाने से रौनक आ गई। रात को श्रा स्किलसिंगर आ गई। डा० 
ज़िवागो ने भी और लोगों की तरह शराब पी, जिससे उसका सिर चकराने लगा । इसी 
अवस्था में वह एक टेबल के किनारे खड़ा होकर भाषण देने लगा । सभी लोगों ने तालियां 
बजाईं । 
मास्को में जिवागो हालीक्रास के अस्पताल में काम करने लगा था। उसने देखा 
कि वहां के कर्मचारी विभिन्‍न दलों में बंट गए थे। ज़िवागो को न तो मध्यवर्गवाले लोग 
अपना मानतें थे और न राजनीति में आगे बढ़े हुए लोग ही। फिर भी वह अपने काम में जुटा 
रहता। आंकड़ा-संकलन-विभाग का कार्य भी डायरेक्टर ने ज़िवागो को सौंप दिया था । 
इस सब काम के अतिरिक्त वह साहित्य-सृजन का कार्य भी करता रहता। अक्तूबर-युद्ध 
के कुछ ही दिनों पश्चात्‌ एक रात सिल्वर स्ट्रीट को पार करनेवाली गली में ज़िवागो को 
एक आदमी मूच्छित अवस्था में पड़ा हुआ मिला । ज़िवागों उसे संकटकालीन वाड में ले गया 
और उपचार किया। कई वर्ष बाद इसी व्यक्ति ने, जो कि प्रसिद्ध नेता था, ज़िवागो की 
रक्षा की । 
शीतकाल में जिवागो का परिवार मकान की ऊपरी मंजिल के तीन कमरों में आ 

गया था। मास्को में इंघन और भोजन-सामग्री मिलना असम्भव-सा हो गया था । रविवार 
के दिन ज़िवागो छुट्टी पर था। स्टोव जल रहा था तभी निकोलाय निकोलायविच उनके 
यहां आ गए। आते ही उन्होंने कहा--“अस्थायी सरकार के लिए नौसिखिये सैनिक 
बोल्शेविकों की सहायता में दुर्ग-रक्षक सेनिकों के साथ लड़ रहे हैं । विप्लव के इन सूत्रों 
की गणना नहीं की जा सकती | आते समय फंस गया था। पहली वार डिमिट्रोवका 
के कोने में और वाद में निकित्सी गेट पर। सीधे आना-जाना कठिन हो गया है । घूमकर 
आना पड़ता है । कोट पहनो और बाहर आओ यूरा, देखो यह इतिहास है । जीवन में एक 
वार ही इसे देखने का अवसर मिलता है।” इसी समय गोडेन आया और उसने भी इसी 
प्रकार के समाचार सुनाएं। उसने बताया कि बन्दृकों की गोलियां चारों ओर चल रही 
थीं ओर यातायात बन्द हो गया था। निकोलाय को पहले तो गोडंन की बातों पर विश्वास 
नहीं हुआ परन्तु वाहर देखकर लौटे तो बोले कि मोडन ठीक कह रहा था। इसी सप्ताह 
साथशा को सर्दी लग गई थी और टान्सिल सूज गए थे इसलिए ४ह पीड़ा से व्याक़ुल था । 

उसे दूध को आवद्यकता थी किन्तु घर से वाहर जाना सम्भव नहीं था। ऐसी स्थिति में 
दूध मिलना भी कठिन था। तीन दिन तक निकोलाय निकोलायविच और गोडंन का 

ज़बागों के घर में ही रहना पड़ा। बाद में भी लोग आसपास से 'रोटी खरीद लाते थे 

परन्तु शहर में शान्ति स्थापित नहीं हुई थी । एक सन्ध्या को ज़िवागो ने सड़क पर भागते 

हुए असबारवाले लड़के से एक अखबार खरीदा, जिसमें राजकीय घोषणा थी कि सोवियत 

पीपल्स कमीसार संघटित हो चुका है और सोवियत शक्ति तथा प्रोलेतेरियत समाज की 

तानाशाद्टरी रूस में स्थापित हो गई है । अस्पताल में पर्याप्त वेतन नहीं मिलता था इसलिए 

ज़ियागो के बहुत-से साथियों ने काम छोड़ दिया था, किनन्‍त वह काम करता रहा । ईश्वन 


न 
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और भोजन-सामग्री की कमी के कारण उनका काम और भी कठिनता से चलता था | एक 
वार तो टोन्या ने अपनी कांच की अलमारी के बदले में लकड़ियां गिरवाई थीं। जब 
जिवागो को टायफस हआ तत्र तो उनका काम चलना कठिन ही नहीं असम्भव हो गया 
था | इन दिनों ज़िवागो-परिवार भूखों मरने लगा था। काफी दिन तक जिवागों बीमार 
पड़ा रहा। इस वीच उसके सौतेले भाई युवग्नाफ ने परिवार की सहायता को थी । वह 
टोन्या से यह भी कह गया था कि एक-दो वर्ष के लिए उन्हें शहर से वाहर की ओर चला 
जाना चाहिए 
उस वर्ष अप्रैल के महीने में जिवागो-परिवार युर्वातिन घाहर के पास वेरिकिनी 
इस्टेट को चल पड़ा। उन्हें अपने पुराने मंनेजर मिकुलिस्सिन का बहुत भरोसा था। 
जिवागो तो इस स्थिति में जाने को तैयार भी नहीं था किन्तु टोन्या के कहने पर वह मान 
गया। एक गाड़ी में वेठकर वे स्टेशन पहंचे। ज॑ंसे-सैसे उन्हें २३ डिब्बोंवाली गाड़ी में 
स्थान मिल गया उस समय गाड़ी में ५०० यात्री थे। एक स्टेशन पर गांव की एक औरत 
से तौलिये के बदले में टोन्या ने पकाए हए खरगोश का आधा भाग लिया। उसी स्टेशन पर 
एक सद्यस्त्र व्यक्तित ने एक बढ़िया से दध और कचौड़ियां लीं और खा गया | उस व्यक्ति 
ने बुढ़िया को बदले में कुछ भी नहीं दिया जिससे वह चीखने लगी। जब गाड़ी मध्य रूस 
से आगे वद्दी तो और भी विचित्र घटनाएं देखने में आई | वहां सशस्त्र सनिकों वी टुक- 
डियां पड़ी हुईं थीं और गावों की ऋान्तियों को कुचल दिया गया था। वहां वंग वातावरण 
अगशान्त था। गाड़ी बीच में कहीं भी खड़ी हो सकती थी और सुरक्षा के लिए नियुक्त 
सेनिक यात्रियों के झगगजात का निरीक्षण कर लिया करते थे । एक दिन इसी प्रकार गाड़ी 
के सकने पर जब कोई व्यवित नहीं आया तो जिवागो वाहर निकल आया। उसे दूसरे 
यात्रियों से मालम हआ कि डाइवर ने इस अथास्त छेन्न में और जागे गाटठ़ी ने जाने से 
मना कर दिया है। ड्राइवर ने भागने की कोशिय की, विस्त नौन्‍्सनिकों ने उसे गाड़ी 
घलाने को वियश दार दिया। घीमी गति से फिर गाठी थागे बढ़ चली। रास्ते भें लोवबर 
ऐल्मिय स्टेशन मिला जिसके अव राण्यटर ही दचे थे। स्टेगन थे पास का गांव भी रसाप्ड- 
एर जैसा था और उस पर बफ की ऋयादर विद्यी हुए थी। स्टेशन-मास्दर ने गार्ड को बसाया 
कि गांयवालों के पराप के कारण ही सांव और स्टेघन छी यह दशा हुई । उन्टोंने निर्भर 


किसानों सते झमेटों बे भंग कार दिया था और लाल सेना को घोड़े नहीं दिए थे, इसी दिए 
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१६४ संसार के महान उपन्यास 


अशान्ति के समय में वह मास्क्रो छोड़कर वेरिकिनो क्यों जा रहा था; तो उसने उत्तर दिया, 
“अनिश्चित भविष्य की शान्ति और आराम की खोज में ।” इसके पदचात स्ट्रेलिनिकोब 
ने संतरी के संरक्षण में उसे उसके डिब्बे में भेज दिया | संतरी ताम्बोब के निकट मारजास्क 
का निवासी या। उसने ज़िवागो से कहा, “भाह, कामरेड डाक्टर, यदि यह गहयुद्ध न 
होता, क्रान्ति के विपरीत आक्रमण न होता तो मैं यहां थोड़े ही होता ? इस अपरिचित 
प्रदेश में अपना समय थोड़े नष्ट करता। देखें, क्या परिणाम होता है ! ” 
जसे ही जिवागो डिव्चे में पहुंचा, टोन्या ने नये यात्रियों से उसका परिचय कराया। 
उनमें सामदेवयातोव भी था। गाड़ी चली तो वह जिवागो से अपने और उस प्रदेश के 
सम्बन्ध में बातें करता रहा | उसने ज़िवागों को मिकुलित्सिन की कहानी सुनाई। साथ 
ही उसने मिकुलित्सिन के लड़के लिवेरियस के सम्बन्ध में भी बताया। अब वह कामरेड 
फोरेस्टर के नाम से प्रसिद्ध था और क्रान्तिकारियों की सहायक सेना का नायक था | यह 
सेना वन्य बन्धुत्व' के नाम से प्रसिद्ध थी। अपना स्टेशन आने पर सामदेवयातौाव तो उतर 
गया और जाते-जाते उन्हें बता गया कि अगले स्टेशन पर उन्हें उतरना है। तोफ॑यानाया 
स्टेशन पर जिवागो-परिवार उतर गया। सामदेवयातोव ने सकमा से टेलीफोन करके वहां 
के स्टेशन-मास्टर को कह दिया था कि वह जिवागो-परिवार की सहायता करे। स्टेशन- 
मास्टर ने उनके लिए घोड़ा-गाड़ी का प्रवन्ध कर दिया था। उसने टोच्या को परामर्श 
दिया कि वह किसीसे, क्रोइगर से, अपने सम्बन्ध के बारे में बातें करे तो सावधानी वरते । 
किसी नये मित्र पर विश्वास कर लेना इस समय उचित नहीं । रास्ते में गाड़ी-चालक 
मेखोनोसिन ने उन्हें मिकुलित्सिन के बारे में बहुत कुछ वताया । उसने लिबेरियस की वातें 
भी कीं । एक पहाड़ी के दूसरी ओर मिकुलित्सिन रहता था । नीचे की ओर एक जलमार्ग 
था जिसे शुत्मा कहते थे। मिक्रुलित्सिन उन्हें मेनेजर के मकान के सामने मिला। बन्द 
कारखानों और भागे हुए कामगारोंवाले इस गांव में वह अकेला ही रहता था। पहले तो 
जिवागो-परिवार के सामने अपनी कठिनाइयां बताई किन्तु बाद में उसने उनके रहने का 
प्रबन्ध कर दिया । उसने यह भी बताया कि स्ट्रेलिनिकोव वास्तव में पाशा आन्तिपाव ही 
है। वह मरा नहीं था । 
कुछ दिनों पश्चात्‌ ही लोग डाक्टर ज़िवागो के पास आने लगे । उसे फीस के रूप 
में मुर्गी, अंडे और मक्खन दे जाते थे जिन्हें वह अस्वीकार नहीं करता था । एक प्रकार से 
यूरा की प्रेक्टिस चलने लगी थी । इन दिनों उसे जब भी अवकाश मिलता वह डायरी भी 
लिखता । 
उन दिनों अपने जीवन के सम्बन्ध में यूरा ने डायरी में स्पष्ट लिखा था--हम 
जीर्ण-शीर्ण मकान के पिछले भाग में स्थित लकड़ी के बने दो कमरोंवाले घर में रह रहे 
हैं । अन्ना की बाल्यावस्था में क्रूइगर इन घरों का उपयोग विशिष्ट घरेलू काम के लिए 
करता था। हमने इसकी भली प्रकार मरम्मत कर दी है। योग्य परामरशंदाताओं के परा- 
मर्श पर दो चूल्हों का पुननिर्माण हुआ । धुआं निकलने के मार्ग का भी पुनरुद्धार किया 
गया है । अब वह अधिक गर्मी देते हैं। शरदऋतु ने तो सभी कुछ नस्ट कर दिया है। जो 
पौधे बच रहे हैं वे भी मृत पौधों के अन्त पर आंसू बहा रहे हैं' ***** । 
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वसन्‍्त ऋतु के प्रारम्भ में एक दिन यूरा ने लिखा-मुझे भली प्रकार ज्ञात हो 
गया है कि टोन्या गर्भवती है। जव मैंने उसे कहा तो उसे विश्वास नहीं हुआ। प्रारम्निक 
लक्षण स्पप्द हैं । इसे प्रभावित करनेवाले वाद के लक्षणों की प्रतीक्षा करने की आवश्यकता 
नहीं | ऐसे अवसर पर स्त्री का चेहरा वदलने लगता है। मेरा तात्तय यह नहीं कि उसका 
चेहरा रूखा दिखाई पड़ने लगता है'*****"। 
फिर एक दिन लिखा--दम फूल जाता है। कण्ठ-नली में खिचाव-सा अनुभव 
होता है जैसे गले में कोई चीज़ अटक गई हो। ये बुरे लक्षण हैं। यही हृदय-रोग का 
प्रारम्भ है। वंशानुगत, मात्त पक्ष की परम्परा की यह प्रारम्भिक चुनौती हैं। जीवन-भर 
मां का हृदय दर्वल ही रहा | वया यही है वह ? ओर इतने शीघ्र यदि ऐसी वात है तो 
अधिक दिन जीने की आशा नहीं की जा सकती'**। ठीक होने पर यहां के पुस्तकालय में 
जाकर इस छ्षेत्र के मानवजाति-श्षास्त्र का अव्ययन करूंगा । यहां के लोगों का कहना है कि 
यह बहुत ही बढ़िया पुस्तकालय है, और इसे अनेक महत्त्वपूर्ण दान मिल चुके हैं ।*' एक 
डावटर अथवा किसान के रूप में में एक उपयोगी व्यवित बनना चाहता हुूं। साथ ही किसी 
मौलिक छूति का निर्माण भी करना चाहता हूं । कर सक तो कला अथवा विज्ञान को कोई 
अभिनव देन देना चाहता ता हूं । इस्त संसार में प्रत्येक व्यक्ति फास्ट की भांति, प्रत्येक प्रकार 
अनुभवों के सम्पर्क में आता है और उन्हें प्रकट करने की क्षमता रखता है ।**“आदि। 
इन दिनों ज्ियायो-परिवार की सामदेवयातोव ने बहुत सहायता को । वह उन्हें 
आवश्यक वस्तुएं दे जाता था । एदा दिन अचानक जिवागो का सौतेला भार युवग्राफ यह 
आया । उसे देखकर सभी ने आश्चयं | प्रकट किया । वह उनके साथ पंद्रह दिन तक चहीं 
रहा। फभी-व्नी वह यर्यातित जाता था। जिवागो को लगता था क्लि युवग्राफ सामदेवब- 
यातोव मे भी अधिक प्रभावशाली व्यपित है । 
एफ दिन जियागो सर्यातिन मे पस्तकासय में पस्तदा देख रहा था, तनी उसे सारा 
दिसाई पड़ो । उसे देखते ही उसे मल्यूजियों की घटनाए स्मरण हो आर । लारा पढ़ रही 
लिए झह भी अध्ययन में लग गया ॥ जद उसने अप्ययन सभमाणं शिया, लागा जा 
घर थी। झादय द्ारा सौदाई गई पुस्तरों पर लगेहए आदेश पर लिखे बसे को 
जिदागी ने जिय जिया। गई पे प्रारम्न भे एक दिन यह परतालय में झघ्ययन शरण 
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उसपर लगाए जानेवाले आरोपों की बात भी उसने बताई ! 

ज़िवागो लारा से प्रेम करता था, किन्तु टोन्या के प्रति विश्वासघात भी नहीं 
करना चाहता था। वह टोन्या के प्रति श्रद्धावान था । अब भी वह लारा के यहां आता था। 
एक रात उसने लारा के यहां ही बिताई और घर यह कहा कि आवश्यक काम से सामदेव- 
यातोव की सराय में रहना पड़ा। कभी-कभी तो वह सब बातें टोन्या से कहकर क्षमा 
मांगने को सोचता । 

एक दिन जिवागो शहर से लौट रहा था, तभी रास्ते में उसे तीन सवारों ने घेर 
लिया। मिकुलित्सिन के पुत्र लिवेरियस के मुख्य सम्पक्क-अधिकारी ने उससे कहा--- 
“कामरेड डाक्टर, बिलकुल मत हिलो । आदेश मानने पर तुम बिलकुल सुरक्षित रहोगे | 
नहीं तो बिना अपराध ही तुम्हें गोली मार दी जाएगी । हमारी टुकड़ी का डावटर मारा 
है। तुम्हें हम डाक्टर के रूप में भर्ती करते हैं। नीचे उतर जाओ, घोड़े की लगाम इस 
युवक के हाथ में दे दो ।***” विवश होकर ज़िवागो को उनके साथ जाना पड़ा । सपक्षियों 
के दल का नेता लिवेरियस मिकुलित्सिन था। उसे ज़िवागो का साथ बहुत पसन्द था, किन्तु 
ज़िवागो अपने परिवार की चिन्ता करता रहता। उनके बीच रहते हुए ज़िवागो को दो 
वर्ष के लगभग बीत चुके थे । र्वेतदल के विरोध के बावजूद सपक्षियों को शक्ति वढ़ती 
जा रही थी। यूरी के दो सहायक थे--करैंजी लैजोस और क्रोट एन्जेलर । बहुत-से अनु 
' भवी चपरासी भी उसकी सहायता के लिए नियुक्त किए गए थे। श्वेतदल और सपक्षियों 
की मुठभेड़ के समय घायलों का उपचार करना जिवागो का प्रमुख कार्य था। वह चप- 
रासियों से घायलों को स्ट्रेचरों पर रखवाता और उनका उपचार करता था। बीमारों का 
इलाज भी वही करता था । जब रूस अक्तूवर-क्रांति से गुज़र रहा था, जिवागों सपक्षियों 
का बन्दी था । कई बार उसने वहां से निकल भागने की चेष्टा की किन्तु सफल नहीं हुआ । 
पतभड़ के मौसम में सपक्षियों ने फोक्सेस थिकेट में घेरा डाला था। यह ढालवाली जंगली 
पहाड़ी थी। यूरी भी लिवेरियस के साथ वहां खोदी हुई एक खाई में रहता था। लिबेरि- 
यस की निरन्तर वात करने की आदत से वह परेशान हो उठा था । यूरी ने देखा कि परि- 
वार के लोगों की चिन्ता ने वहुत-से लोगों को चिन्तित कर रखा था। पालरेव नामक 
व्यवित ने तो पागलपन में अपनी स्त्री तथा तीन बच्चों की हत्या ही कर दी थी । बसे वह 
पुराना क्रांतिकारी था। लिवेरियस यूरी को बताया करता था कि अमुक-अमुक स्थान से 
स्वेतदलवाले खदेड़ दिए गए हैं और कुछ ही दिनों में वह अपने परिवार से मिल सकेगा । 
इस तरह के आब्यासनों से यूरा ऊब गया था| अन्त में एक रात वहां से निकल भागने में 
वह सफल हो ही गया। 

ज़िवागों सीधा यूर्यातिन आकर लारा के घर जा पहुंचा | द्वार पर ताला लगा था, 
इससे उसे बहुल निराया हुई किल्तु दरार में ईंट के नीचे चाबी के साथ एक पत्र रखा हआ 
था। पत्र लारा ने जिवायो के नाम लिया था-- "प्रिय, मैंने सना है कि आप जीवित हैं और 
सयूदल लोद आए हैं। किसीने आपको घर के पास देखा था और मुर्के सूचना दी है । 
मेरा वियार ८ कि आप बेरिकियों जाएंग। इसलिए मैं बढ्ां जा रही हू । शायद आप यह 
का | रापन मत लौट जाइएगा। मेरी प्रतीक्षा करे । घर खाली है । थोड़ा बहत खाने का 
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सामान, उब्रले हुए जाल रखकर जा रहो हूं । वर्तत पर ढक्‍्कन अवश्य रखें ताकि च्‌ 
तक न पहुंच सके । मैं खुशी के मारे पायल हो रही हूं ।” लारा के आने पर यूरा को मालूम 
हुआ कि उसकी नई बच्ची का नाम माणा रखा गया था और उसका परिवार वहां से 
सरक्षित चला गया। जियागो को ग्लाफिरा से टोन्या का एक पत्र भी मिला जिसमें उसने 
लिखा था--/हमारे एक लड़को हुई है | आपकी मां की स्मृति में उसका नाम माया रुखा 
है। अनेक प्रमुख व्यकित तथा प्रोफेसर---जों दक्षिणपंवी सोधलिस्ट पार्टी के लोग हैं, 
और जिनमें मिल्यूकोव, किजेवेटर, कुसकोव तथा अनेक व्यक्तियों के साथ आपके कोल्या 
मामा भी हैं---रूस से निष्कासित कर दिए गए हैं। यह दुर्भाग्य की वात है, विशेषता उस 
दा में जबकि आप हमारे साथ नहीं हैं। फिर ईश्वर को लाख-लाख धन्यवाद है कि ऐसे 
भीषण समय में हमें केवल निष्कासन का दण्ड मिला । आप ढाहां हैं ? मैं यह पत्र आान्ति- 
पोव के पते पर भेज रही हं । यदि किसी दिन 'वह' आपकी पा सकी, तो यह पत्र आपको 
देगी' "अभी तक कुछ भी निश्चित नहीं है, लेकिन सम्भवतः हम पेरिस जा रहे हैं। 
पिताजी आपको आजछीर्वाद भेज रहे हैं ।*** 
कई महीनों पोस्ट-आफिस में खड़ा रहने के पश्चात्‌ जिवागो को यह पत्र मिला 
था। पन्त पढ़कर वह वेहोथ हो गया । शिशिर ऋतु में जब बर्फ गिरने लगी तो लाराने 
एक दिन उसे बताया कि कोमारोवस्की वहां आया था और बाह रहा था कि पाणया, 
जारा और यूरा संकट में हैं। यूरा ने उसकी वात पर ध्यान नहीं दिया, ढिनन्‍्तु लाटा ने 
एटा कि उनके परामर्ण पर चलवार बच सकते हैं । रात को छोमारोवस्वी उनके घर आया 
और उसने उन्हींके साथ भोजन किया। उसने पूरी स्थिति उन्हें समभझाते हाए बा कि 
यहां महस्वपूर्ण परिवर्तन होनेवाले हैं। और उनवाग नाम उसने सूची में देखा है। उसने 
पाहा कि लारा को वह अपने साथ ले जा सकता है और यूरा दो उसके परिवार के पास 
भेजने की व्यवस्था बार सवाता है । पाया को बचाने की योजना नी उसने दताए। यरा 
पोमारोबरशी की योजना पर समन नहीं हज । लारा, पूरा और गात्या एरृछ्य दिन रहने 
के खिए वेटिकिनों चने गए । यूरा और लारगा मिलवार यहां छाम बारते और सरा अपना 
लेशनयार्ण नी करता । सारा उसकी प्रर्णा थी, बह वाई: जिपला । साझा झश 
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आत्महत्या कर ली क्योंकि उसे अपने गिरफ्तार होने का विश्वास हो गया था । 
ज़िवागो मास्को आया तो उसने यात्रा का अधिकांश भाग पैदल ही तय किया था । 
जिस समय सपक्षियों के यहां से आया था तब यूरा ने साइबेरिया और यूराल्स के उजड़े 
हुए गांवों को देखा था और अब रास्ते के खाली पड़े गांवों को देखा। खेत बिना काटे 
पड़े थे और गृहयुद्ध के कारण गांव में रहनेवाले ही नाममात्र को थे। रास्ते में उसके 
साथ गांव का एक किशोर वास्या ब्रेकिव हो लिया था, जिसने आगे चलकर उसकी 
पुस्तकें छापीं । मास्को जाकर पहले तो वास्या और ज़िवागो साथ-साथ ही रहे, परच्तु 
बाद में ज़िवागो मार्केल के कमरे में रहने लगा । यह कमरा स्विट्टस्की के पिछले घर में 
था। माकल की लड़की मरीना यहां ज़िवागों का बहुत ध्यान रखती । वह धीरे-धीरे यूरा 
से प्रेम करने लगी। उससे मरीना के दो लड़कियां भी हुई---कपिटोलिना और कपोड़िया । 
एक दिन ज़िवागों चुपचाप अपने सौतेले भाई युवग्राफ के साथ उसके यहां चला 
गया । मरीना को उसने मनीआउड्डर से रुपये भेज दिए थे और अपने मित्रों को पत्र। 
मरीना भी यूरा की विचित्र आदतों से परिचित हो गई थी इसलिए उसने इस घटना को 
उसकी सनक ही समझा । जिवागो ने यह तो लिख ही दिया था कि नये सिरे से जीवन 
प्रारम्भ करने और आत्मशुद्धि करने के लिए ही वह एकान्त में रहना चाहता है । ज़िवागो 
की रचनाएं अब लोकप्रिय हो गई थीं। वह अब फिर से अपनी अधूरी रचनाओं को पूरा 
करने और नई लिखने में लग गया । 
युवग्राफ यूरा की पारिवारिक समस्याओं को हल करने का भी प्रयास कर रहा 
था कि किसी प्रकार उसका परिवार पेरिस से आ जाए, या यूरा वहां चला जाए। अपने 
काम पर जाने के लिए ज़िवागी ट्राम से जा रहा था। उसको वेचेनी अनुभव हुईं, उतरकर 
प्लेटफार्म पर आ गया और सड़क पर दो-तीन कदम चलने के पश्चात्‌ ही गिर पड़ा । 
गिरने के पश्चात्‌ जिवागो उठ नहीं सका । उसकी वहीं मृत्यु हो गई | उसके हृदय को गति 
बन्द हो गई थी। जब उसका शव लाया गया तव मरीना पछाड़ खाकर गिर पड़ी । यूरी 
के मित्र, अस्पताल में काम करनेवाले लोग, पुस्तक-विक्रेता और मुद्रक तथा अन्य परिचित 
लोग यूरी को देखने आए । लारा भी वहां आ गई थी। वह मास्को स्टेशन पर सामान 
छोड़कर शहर घूमने आई थी। यहां भीड़ देखकर आ गई और जिवागो का शव देखकर 
रुक गई। युवग्नाफ ने उसे यह कहकर रोक लिया कि बह अपने भाई के कागज़ात उसको 
सहायता से छांटना चाहता है। लारा यूरा के शव को देखकर काफी देर तक तो चुप 
रही | फिर फूट-फ्टकर रोने लगी। रोते-रोते उसकी हिचकियां बंध गई । 
इस घटना के पांच या दस वर्ष पश्चात डुडरोव और गार्डन ज़िवागो की सम्पा- 
दित पुस्तक पढ़ रहे थे और स्वतन्त्रता का उत्साह अनुभव कर रहे थे । 


प्रस्तुत उपन्यास में रूस की जनकरान्ति के अंबेरे पहलू को भ्रकट किया गया हैं 
व्यक्ति की घृटन का इसमें प्रभावोत्पादक चित्र उपस्थित किया गया हैँ। यह 


उपन्यास अपने साथ घोर विवाद छाया है, क्योंकि इसमें दो बिचारधाराभों की 
टवकर दिखाई देती है । 


श्राल्वेयर कामू : 


अजनबी 
[द स्ट्रेंजर' ] 


काम , पआ्ाल्वेयर : फ्रेंच उपन्यासकार आल्वेयर कामू का जन्म १६१३ में ७ नवस्थर 
कोउओआ भर सृत्व मोटर-द्घंटना से १६६१ में हुई | आप मंटोवी, अल्जीरिया में पले । 

रवार बहुत गरीब हो गया । आपने दक्शन का प्रध्ययन किया । फिर प्रापकी थिपेदर 
में दिलचस्पी ऐो गई | प्रापने काफी भ्रमण किया था | १६४० में आप फ्रांस से अल्जी- 
रिया लौट पाए पश्रीर अ्रध्यापन-कार्य करने लगे | १६४० में आपका विवाद हुआ | 
प्राप सिगरेट बहुत पीउ थे । १६४७ से आप राजनीति में भाग लेने लगे | 


दि स्टेज! (समन) झापका एक सुप्रसिद्ध उपन्यास ८ | 


मोशिये म्योस्सोल अल्जीयर्स नगर में एक दपतर में काम करता था। उसकी स्थिति 
ऐसी नहीं थी कि अपनी मां का भरण-योपण समुचित रुप से कर सके। उसने मां को 


मारंगो के बृद्धाक्षम में रहने भेज दिया था। वृद्धात्नस अल्जीयर्स नगर से लगनस प्रवास 
भीन दूर था। जाश्रम में तीन साल तक रहने के पस्चात्त स्योरसोल की मां की यहीं सृत्यु 
हो गई। आध्रम ने तार दादा भां दे लिघन था समाचार पाहझर म्योर्सोल ने दवतर मे 
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२०० े संसार के महान उपन्यास 


नगर लोटने पर म्थयोरसोल अपने-आपको बहुत थका अनुभव करने लगा और 
घर पहुंचकर सो गया | दूसरे दिन शनिवार था और शनि तथा रविवार की उसकी छठी 
रहती थी । जब वह सोकर उठा तब भी उसकी थकान पूरी तरह दूर नहीं हुई थी । फिर 
भी छुट्टी का दिन कटना भारी हो जाता, इसलिए वह बन्दरगाह जानेवाली ट्राम से तैरने 
के कुण्ड (स्वीमिंग-पूल) चला गया । कुण्ड पर उसे अपने दफ्तर की भूतपूर्व टाइपिस्ट 
मेरी कार्डाना मिली । दोनों एक-दूसरे की और आकषित तो थे ही, कुण्ड से काफी देर 
तक जल-क्रोड़ा करते रहे । शाम को मेरी और म्योरसोल ने एक मज़ाकिया फिल्म देखी 
और रात को मेरी म्योरसोल के घर ही रही । म्योरसोल ने मां की मृत्यु का शोक भूलकर 
आनन्द के क्षणों का उपभोग किया । रविवार का दिन भी उसने जैसे-तैसे निकाल दिया 
ओर दूसरे दिन दफ्तर जा पहुंचा 
जब म्योरसोल दफ्तर से लौटा तो पड़ोसी रेमंड सिन्‍्ते उसे भोजन का निमनत्रण 
देकर अपने यहां लिवा ले गया । रेमंड के बारे में लोगों की अच्छी राय न थी । उसे औरतों 
का दलाल कहते थे, किन्तु वह स्बयं अपने-आपको माल-गोदाम में नौकर बताता था । 
भोजन के समय रेमंड ने म्योरसोल को अपनी कहानी सुनाई और कहा कि बह एक लड़की 
से प्रेम करता था जिसने उसे घोखा दे दिया । अब वह उस लड़की से बदला लेना चाहता 
था जिसमें म्योरुसोल से उसने सहायता चाही थी। रेमंड ने पूरी बात विस्तार से बताते 
हुए कहा कि वह उसे एक ऐसा चुभता हुआ पत्र लिखना चाहता है कि लड़की तिलमिला 
उठे और उसे अपने किए पर पछतावा हो । फिर जब लड़की वापस रेमंड के पास आए 
तब वह उसे अपमानित करके कमरे से बाहर निकाल दे। लेकिन पत्र लिखना रेमंड की 
शक्ति के वाहर था। उसमे म्पोरसोल से इस तरह का पत्र लिख देने को कहा। शराब 
के नशे में होने पर भी म्योरसोल ने पत्र लिख दिया जो रेमंड को पसन्द भी आ गया। 
इस घटना के पश्चात्‌ सप्ताह-भर म्योरसोल दफ्तर के काम में व्यस्त रहा और 
दनिवार को पूर्व निश्चित कार्यक्रम के अनुसार मेरी के साथ समुद्र-तट पर स्नान करने 
गया । उसी दिन जब मेरी म्योरसोल के कमरे में थी, रेमंड की ज़ोर-जोर की आवाज़ 
सुनाई दी । उसने अपनी तथाकथित प्रेमिका को पीटा था, जिससे लोगों की भीड़ सीढ़ियों 
पर एकत्र हो गई थी और पुलिस का एक सिपाही भी वहां आ गया था। सिपाही ने उस 
लड़की को तो वहां से भगा दिया तथा रेमंड को थाने से बुलावा आने तक अपने ही कमरे 
में रहने का आदेश दिया । मेरी के चले जाने के बाद रेमंड म्योरसोल के कमरे में आया 
और उसे अपनी गवाही देने को कहा | म्योरसोल इस बात की गवाही देने को तैयार हो 
गया कि उस लड़की ने रेमंड को धोखा दिया था| इसके पश्चात्‌ दोनों साथ-साथ ही टह- 
लने गए। रेमंड ने म्योरसोल को ब्राण्डी पिलाई। जब वे लौटकर आए तो उनका बूढ़ा 
पड़ोसी सलामानो घवराया हुआ अपने कुत्ते को खोज रहा था । 
एक दिन रेमंड ने म्योरसोल को दफ्तर में फोन किया कि अगले रविवार की छूट्री 
अल्जीयर्स नगर के बाहर समृद्र-तट पर उसके एक मित्र के बंगले पर बिताई जाए 
म्योरसोल को उसने यह भी बताया कि कुछ अरब उस दिन सुबह से उसका पीछा कर 
रहे हूँ, जिनमें एक तो उस लड़की का भाई था जिसे उसने अपमानित किया था | यदि घर 
सं-१२ 


हें 


और अ-क 0 4 


अजनबी २०१ 


मी क्अ ऊ 4 ध्य,] ब् थक ५ कक 
28 | २ ०कनक+वकत रग््सय िकपकक. आममुकन कया, दर इस सकत-नकतन ७० मनाते... कलम... धाम्बक ना अननकी। गम्यार्य “मम पुन. कलम नमगाक».... “पक. नीयत“ 
लौटते समय बह उन्हें चबकर काटते देगे तो उसे इसाईे से बता दे । स्थोरसोल ने रेमंट 
. कक क के न आप कव्म्न जि जा] 

कहर पहप्ाष्यक 


हां कर ली। इसी दिन स्थोरसोल थे साहब ने पेरिस में दाम्पनो वी शासा खोलने के 
सिलसिले में म्योर्सोल से पूरट्रा ।के चह पेरिस जाना चाहता है, था नहीं ? तो उसने काटा 
कि कहीं भी रहे, उसके लिए एक ही वाल है। म्थोरसोल के निरपेल भाव से साहव की दजउ 
ही हआ जब उसने दाहा, “साहव, अपने वास्तविक जीवन को वया कभी कोई बदल पाया 
जसा एक दर्रा, बसा ही दूसरा। जीवन का अब जो इदर्स है, सूके तो उससे भी कोई 
शिफायत नहीं ।” इसपर साहव ने कहा कि उसमे महत्ाकांज्षा की कमी है । उसी शाम 
यो मेरी ने म्थोरसोल से पूछा, “मुलसे विवाह करोंग्रे ?” को उसने बहा कि यदि दहे 
चाहती है तो कार लेगा। मेरी ने पूछा, “मुझे प्रेम करते हो ? तो बोला, “पूछना ही 
वेदगर है। कम से कम इस तरह के प्रश्न का कोई जर्य नहीं है। फिर नी लगता है, भेरे 
मन में तम्हठारे लिए प्रम जसा ठुछ नहीं है । 
पदि ऐसा है तो विवाह किसलिए करोगे ?” 
“दास्सव में इससे बया आता-जाता है ? हां यदि विवाह से तुम्हें सुर मिलता हो 
तो चली, अजनी इसी लण किए लेते 
येदातें म्योरसोल वी परिस्थितियों से तटस्थ रहने की प्रशत्ति को स्पष्ट झारती 
है। इसे बाद स्थोग्सोल बौर भेरी प्रमने गए। भेरी तो फिर घर चली गए और 
स्योर्सोल सेसेस्ल के रेस्तरां में भोजन करके घर लीटा । दामरे के दरवाजे की ओर मरने 
ही उसे छृद्ा सलामानों मिल गया जो जपने टासे वा रोना रोता रहा | उसे अपने इसे 


ज्ज्न्लीं 
६. 


के यो जाने का बहत दशा था । बु्े के पालने से खेझर शब सझ मी पाटानी उसने 
ग्योर्सोल शो सनाई । जाते-जाते नी था अपने दाले मे सम्बन्ध में बालें झारता सजा था । 


आती 


२०२ संसार के महान उपन्यास 


और रेमंड ने दोनों अरबों को घूंसों से पीटा । जिस अरब को रेमंड ने घूंसों से पीटा उसने 
अचानक चाकू निकालकर उसपर हमला कर दिया और रेमंड की वांह व मुंह चाकू से 
गोद डाले। मेंसन इधर आया तो दूसरा अरब पहलेवाले के पास आ गया और दोनों 
चाक्‌ ताने हुए धीरे-बीरे पीछे हटते गए और भाग गए । मंसन और म्योरसोल कन्धे का 
सहारा देकर रेमंड को बंगले तक लाए । मेरो और मसन की पत्नी रेमंड को घायल देखकर 
घवरा गई, किन्तु मसन उसे डाक्टर के यहां ले गया। म्योरसोल वंगले पर ही रहा । डेढ़ बजे 
के लगभग रेमंड डाक्टर के यहां से लोट आया और आते ही समुद्र की ओर चक्कर लगाने 
चल दिया। रेमंड ने मेसन और म्योरसोल में से किसीको अपने साथ नहीं लिया, लेकिन 
म्योरसोल उसके पीछ-पीछ हो लिया | जहां तट समाप्त होता था वहां पानी की पतली-सी 
धारा थी । वह धारा भारी चट्टान के पीछे से निकलकर रेत में नाली-सी काटती हुई समुद्र 
में जा मिली थी । उसी ओर रेमंड गया | वहां वे ही दोनों अरब रेत पर लेटे हुए थे। रेमंड 
ने पिस्तील से उस अरब को भून देना चाहा जिसने उसे घायल किया था, किन्तु म्योरसोल 
ने उससे कहा कि जब तक वह अपना चाक निकाले उसे पिस्तील नहीं चलानी चाहिए 

रेमंड ने उसकी वात मानकर पिस्तील उसे दे दी। रेमंड पिस्तील म्योरसोल को 
अरबों की तरफ बढ़ा ही था कि वे वहां से भाग गए। उसके बाद रेमंड ओर म्योरसोल 
बंगले पर लौट आए । रेमंड तो सीढ़ियां चढ़कर ऊपर चला गया, परन्तु म्यो रसोल धूप में 
खड़ा रहा और कुछ देर पश्चात अकेला तट के पास की चट्टानों की ओर चल दिया। 
धप के मारे बुरा हाल हो रहा था लेकिन वह चला जा रहा था। धूप ने उसके भीतर एक 
उन्माद-सा भर दिया था। वह चट्टान के पारवाली उस सुन्दर जगह पर जाना चाहता 
था जहां वे अरब मिले थे । उस स्थान पर युखकर छांह थी। जब म्योरसोल पहुंचा तो 
रेमंटवाला अरब अकेला बहां लेटा हुआ था। म्योरसोल ने वहां से चला जाना चाहा किन्तु 
जा नहीं पाया। ज॑से ही वह अरब की तरफ बढ़ा कि उसने चाकू तान लिया। म्योररोल 
ने हूसी समय उत्तेजना में रेमंड का पिस्तील चला दिया। अरब पर उसने पांच गोलियां 

चलाद जिससे वह वहीं मर गया । 

एरत्र की हत्या के: अपराध में म्योरसोल गिरफ्तार कर लिया गया। उसे जांच- 


दुसरे दिन बोल ने म्योरसोल को बताया कि उसके चरित्र के सम्बन्ध में न्‍्यायालय की 
से जांच ही रत। है और मारेगो में हुई जांच में पलिस ने इस बात पर जोर दिया था 

हि उसने शायती मां की अन्येधष्टि में बड़ी हृदयहीनता दियाई थी। बकील ने उससे कहा 
हि या मुगादम में सह़ा बताए कि बढ़ अपनी मां ये बहने प्यार करता था और उसके मरने 
या इसे इडय टूट £। इस £ पश्याव उसी दिस जास-मजिस्ट्रेट ने स्थोस्सोल से हत्या के 
शाप भे प्रा शात उठी । उसने उमट के मिलने से लेकर गदर पर जाने और अरयों से | 
| इुजारय शामुद तट वर शाहर करत पर गालियां चलाने तके का हाल उसे 

मेड दिए ी शाखा सारशा फ को कई खार सतानी वरी थी इसलिए बड़ ऊबे गया 

॥।क्‍ 


बसा 


शव मा से खार करया था, ना उसने बताया 


०. 


अजनता 


९) 
| 
>ब 
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कि जैसे और लोग मां से प्यार दरते हें बसे वह भी करता था। मा जम्ट्रट ने पूछा कि 


( 
उसने अरब पर गोली क्यों चलाई । जब इस बात का स्थोरसील कोई उत्तर नहीं दे सका 
तो थे सली चहे ईसा को मति दिखाकर कहने लगे कि उसे अपने चाप के लिए परम्चात्ताप 


ऋण 


मारना चाहिए और ईम्वर के न्याय पर विश्वास घारना चाहिए। जांच-मजिस्ट्रेट की बातें 
गनतार स्थोरसोल ऊब गया था सेरि उसे उपदेश देते ही रहे। कन्‍्त में वे इस बाठ 
पर जोर देते रहे कि वह अरव पर एक गोली चलावार रक गया था तो दुबारा चार 
गोलियां उसने बयों चलाई। जब म्योर्सोल ने पूछने पर कहा कि वह इंप्चर को नहीं 
ता तो मजिस्टेट आदचर्य घारने लगा। उसने कहा, अपने झऊीवन में मैने सम जैसा 
जट और हृदयहीन प्राणी नहीं देखा | णाज तक न जाने किलने मजरिम यहां आए हैं और 
सबके सब भगवान की इस यंत्रणा-मूत्रि झो देखकर फट-फूटवार रोए है । फिर भी म्गोर- 
सोल वा मन इस बात को मानने दे लिए तेयार नहीं था कि वह अपराधी है 
भी कई बार मजिस्टेट के सामने म्योरसोल की पेशी हर, परन्त प्रत्येदा बार 


इसक सार 


7 बुक. स्‍मन्यआाक-. पसा 
दया उस 


९५०७१ 
साध रहा | स्थोरसोल दे बयाना पर ही विवाद होता रहा। 


एस दिनों स्योरसोल जेल में बन्द रगया जाता भा । प्रारम्भ के दिनों में तो यह उसे 
बनुनय ही नहीं हुआ कि यह जेल में रहता घा। उसे अब भी यहा आशा बनी रहती थी 
हि अयानक कोई एसी यालत होगी. जिसने था रस अऑनाद से हदमगरा पा जागगा। सोने 
था। गया, दीन गा ससला और बार्दी स्थोर्सोल शो नी दे दिए गए थे। कालटोटरी में 
उसे रगा गया धा। भेरी उससे मिलने आई सो बहने लगी, “तम देखना, रद ठोफा हो 
थागगा। फिर हम जोंग शादी पार लेंगे ।! स्थोस्सील ने घृद्धा, “सयमसत सम थी सोचसी 
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और रेमंड ने दोनों अरबों को घूंसों से पीटा । जिस अरब को रेमंड ने घुंसों से पीटा उसने 
अचानक चाकू निकालकर उसपर हमला कर दिया और रेमंड की बांह व मुंह चाकू से 
गोद डाले। मेसन इधर आया तो दूसरा अरब पहलेवाले के पास आ गया और दोनों 
चाक्‌ ताने हुए धीरे-धीरे पीछे हटते गए और भाग गए । मंसन और म्योरसोल कन्धे का 
सहारा देकर रेमंड को बंगले तक लाए। मेरी और मंसन की पत्नी रेमंड को घायल देखकर 
घबरा गई, किन्तु मंसन उसे डाक्टर के यहां ले गया। म्योरसोल बंगले पर ही रहा । डेढ़ बजे 
के लगभग रेमंड डावटर के यहां से लौट आया और आते ही समुद्र की ओर चक्कर लगाने 
चल दिया। रेमंड ने मेसन और म्योरसोल में से किसीको अपने साथ नहीं लिया, लेकिन 
म्योरसोल उसके पीछे-पीछे हो लिया । जहां तट समाप्त होता था वहां पानी की पतली-सी 
धारा थी । वह धारा भारी चट्टान के पीछे से निकलकर रेत में नाली-सी काटती हुई समुद्र 
में जा मिली थी । उसी ओर रेमंड गया । वहां वे ही दोनों अरब रेत पर लेटे हुए थे। रेमंड 
ने पिस्तौल से उस अरब को भून देना चाहा जिसने उसे घायल किया था, किन्तु म्योरसोल 
ने उससे कहा कि जब तक वह अपना चाक्‌ निकाले उसे पिस्तौल नहीं चलानी चाहिए 
रेमंड ने उसकी वात मानकर पिस्तौल उसे दे दी। रेमंड पिस्तौल म्योरसोल को देकर 
अरबों की तरफ बढ़ा ही था कि वे वहां से भाग गए। उसके वाद रेमंड और म्योरसोल 
बंगले पर लौट आए । रेमंड तो सीढ़ियां चढ़कर ऊपर चला गया, परन्तु म्योरसोल धूप में 
खड़ा रहा और कुछ देर पश्चात्‌ अकेला तट के पास की चट्टानों की ओर चल दिया। 
धूप के मारे बुरा हाल हो रहा था लेकिन वह चला जा रहा था। धूप ने उसके भीतर एक 
उन्माद-सा भर दिया था। वह चद्टठान के पारवाली उस सुन्दर जगह पर जाना चाहता 
था जहां वे अरव मिले थे । उस स्थान पर सुखकर छांह थी। जब म्योरसोल पहुंचा तो 
रेमंडवाला अरब अकेला वहां लेटा हुआ था। म्योरसोल ने वहां से चला जाना चाहा किन्तु 
जा नहीं पाया । जैसे ही वह अरब की तरफ बढ़ा कि उसने चाकू तान लिया। म्योरसोल 
ने इसी समय उत्तेजना में रेमंड का पिस्तौल चला दिया । अरब पर उसने पांच गोलियां 
चलाई जिससे वह वहीं मर गया । 
अरब की हत्या के अपराध में म्योरसोल गिरफ्तार कर लिया गया। उसे जांच- 
मजिस्ट्रेट वेः सामने पेश किया गया जिसने उससे अनेक प्रकार के प्रश्न पूछे । उसने वकील 
नहीं किया था इसलिए न्यायालय की ओर से एक वकील उसके लिए कर दिया गया। 
दुसने दिन वकील ने म्योरसोल को बताया कि उसके चरित्र के सम्बन्ध में न्यायालय की 
जोर से जांच हो रही है और मारेंगो में हुई जांच में पुलिस ने इस वात पर जोर दिया था 
कि उसने अपनी मां की अन्स्येप्टि में बड़ी हृदयहीनता दिखाई थी। वकील ने उससे कहा 
सझि बट मुकदमे में यही बताए कि बह अपनो मां से बहुत प्यार करता था और उसके मरने 


एंव उसे बटुल दुल ४&। इसके पश्चात उसा दिन जांच-मजिस्ट्रट ने स्थास्साल से हत्या के 

कद बा जि न कण टच ब् खा धार कक है आर चछ है 
इम्बन्ध में पुरा हाल पुद्धा । उसने रेमेंड के मिलने से लेकर समुद्र पर जाने और अरबों से 
अकः तजा+ १३-५० ००-३--आक नस न वाह 23६ । कप सनक यॉ अ पर जज कार ू घ्त्य पर क्र लिया वलान म्क तक का हम उस | 
हा तहत सथा दुबारा समृद्र चट पर जाकर अर पर गालियां चर तक का हाल 35 
चिजननपुक- १. बाय न > रस चतकक वरतकमन्‍्>- है कक 3. आ लीक प्शश् हक ऑॉसिनओ कक तन का कं >> % स्पृ सतान के प्र ि 
पं वविदतला। उड़ा व टाला म्थारसाल का कट बार सनानी पटी थी हसलिए बह्े ऊब गया 
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था। सं हिस्टेड से उससे पूछा हि क्या वह क्षमनी मां से प्यार करता था, तो उसने बताया 
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कि जैसे और लोग मां से प्यार करते हैं वेसे वह भी करता था। मजिस्ट्रेट ने पूछा कि 
उसने अरब पर गोली क्यों चलाई । जब इस बात का म्योरसोल कोई उत्तर नहीं दे सका 
तो वे सूली चढ़े ईसा की मूति दिखाकर कहने लगे कि उसे अपने थाय के लिए पश्चात्ताप 
करना चाहिए और ईइवर के न्याय पर विश्वास करना चाहिए। जांच-मजिस्ट्रेट की वातें 
सुनकर स्योरसोल ऊब गया था लेकिन वे उसे उपदेश देते ही रहे। अन्त में वे इस बात 
पर ज़ोर देते रहे कि वह अरब पर एक गोली चलाकर रुक गया था तो दुबारा चार 
गोलियां उसने क्‍यों चलाईं। जब म्योरसोल ने पूछने पर कहा कि वह ईदवर को नहीं 
मानता तो मजिस्ट्रेट आश्चर्य करने लगा। उसने कहा, “अपने जीवन में मैंने तुम जेसा 
जड़ और हृदयहीन प्राणी नहीं देखा । आज तक न जाने कितने मुजरिम यहां आए हैं और 
सबके सब भगवान की इस यंत्रणा-मूर्ति को देखकर फूट-फूटकर रोए हैं।” फिर भी म्योर- 
सोल का मन इस वात को मानने के लिए तैयार नहीं था कि वह अपराधी है। इसके बाद 
भी कई वार मजिस्ट्रेट के सामने म्योरसोल की पेशी हुई, परन्तु प्रत्येक वार वकील उसके 
साथ रहा | म्योरसोल के बयानों पर ही विवाद होता रहा। 
इन दिनों म्योरसोल जेल में बन्द रखा जाता था। प्रारम्भ के दिनों में तो यह उसे 
अनुभव ही नहीं हुआ कि वह जेल में रहता था। उसे अब भी यह आशा बनी रहती थी 
कि अचानक कोई ऐसी वात होगी जिससे वह इस भंभेट से छुटकारा पा जाएगा। सोने 
का गद्दा, टीन का तसला और बाल्टी म्योरसोल को भी दे दिए गए थे। कालकोठरी में 
उसे रखा गया था। मेरी उससे मिलने आई तो कहने लगी, “तुम देखना, सब ठोक हो 
जाएगा फिर हम लोग शादी कर लेंगे ।” म्योरसोल ने पूछा, “सचमुच तुम यही सोचती 
हो न ?” तब वह कहने लगी, “हां, हां, तुम छूट जाओगे । फिर हम लोग उसी तरह हर 
रविवार को स्नान करने जाया करेंगे ।” इन वातों से म्योरसोल की तटस्थता और बनी 
रही । फिर भी उसकी यह दशा कुछ ही महीनों तक चली । वाद में वह भी औरों की तरह 
सोचने लगा । वह खुले चौक में टहलने के वक्‍त को और वकील के जाने की राह देखा 
करता । अकेलेपन को इसी तरह काटना उसका स्वभाव वन चला । एक दिन उसने पानी 
पीने के तामलोट को खूव घिस-घिसकर साफ किया और अपना चेहरा उसमें देखा तो उसे 
अपने मुख का भयानक-गम्भी र भाव ज्ञात हो गया ॥|मुस्कराने पर भी इस गम्भीरता में कोई 
अन्तर नहीं आया। इस मनहूसी ने उसे निराश-सा कर दिया। जेल की उदासी और 
मनहूसियत ने उसे भी प्रभावित कर दिया था। धीरे-धीरे इसी तरह दिन बीतते गए। मां 
की अन्त्येप्टि आदि की वातें उसे रह-रहकर याद आती । 
प्रीष्म के महीने में उसका मुकदमा न्यायालय में चलने लगा। कैदियों की गाड़ी 

में विठाकर उसे न्यायालय ले जाया गया। उसे कठघरे में खड़ा कर दिया गया और मुक- 
दमे की कार्यवाही प्रारम्भ हुई। जज, जूरी, पत्रकारों आदि के साथ दर्सकों की भीड़ भी 
वहां थी। रेमंड, मेसन, सलामानों तथा मेरी आदि ने म्योरसोल के पक्ष में गवाहियां दीं । 
म्योरसोल से भी प्रश्न पूछे गए। सरकारी वकील ने म्योरसोल को हत्यारा सिद्ध करने का 
प्रयास किया। उसने तक दिया कि म्योरसोल हृदयहीन है और मां की अंत्येप्टि के समय 
उसने उदासीनता दिखाई और उसके दूसरे दिन ही उसने मेरी के स्लाथ मज़ाकिया फिल्म 
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देखी, मेरी के साथ राहवास किया ; उसे मां के गरने का ४:ख ही नहीं 2 रेमट के साथ 
पटयंत्र करके उरने पत्र लिखा जिशसे रगंठ की प्रेमिका उसके कमरे में श्रा गई और रेमंद 
ने उसे अपमानित किया। रेमंठ से उससे पिस्तील लिया और जानजूभफर अरब की हत्या 
करने घटनास्थल पर जा पहुंचा । एक बार गोली चलाने पर जब उसने देखा कि अरब मरा 
नहीं तो दुबारा गोली चलाईं' * “आदि 
एक हत्यारे को सी हृदयदीनता म्मोरसील में आरम्भ से थी-हरा बात पर 

सरकारी वकील ने बहुत ज़ोर दिया। म्योरसोल ने अबने अपराध पर पश्चात्ताप नहीं 
किया, यह भी हृदयहीनता का चिह्न माना गया। न्याय के नाम पर सरकारी वकील ने 
म्योरसोल को फांसी को सज़ा देने की सिफारिश की । दूसरे दिन म्थारसोल के वकील ने 
सफाई के तक दिए और उस उत्या को उत्तेजना में की गई हृत्या' कहकर अपराब की 
गुरुता को कम सिद्ध किया | उसने म्योरसोल को सच्चरित्र और परिश्रमी नवश्ुवक सिद्ध 
करने का प्रयास किया । जूरी ने इसके पश्चात्‌ उत्तर पढ़कर सुनाया और प्रधान जज ने 
फंसला दिया कि फ्रांसिसी जनता के नाम पर चौराहे पर खड़ा करके म्योरसोल की गरदन 
उड़ा दी जाए। फैसला सुनाने के बाद जेल में पादरी ने म्यो रसोल से मिलना चाहा जिससे 
वह अपने पापों को स्वीकृत कर ले, किन्तु तीन वार उसने मिलने से मना कर दिया । अन्त 
में पादरी उसकी कोठरी में आ ही गया और उसे पश्चात्ताप करने को कहने लगा । इन 
बातों से म्योरसोल खीभ उठा। वह ईश्वर की कृपा पर विश्वास करने को तयार नहीं 

था । वह जोर-जोर से चिल्लाकर पादरी की वातों का प्रतिवाद करने लगा और भपट- 
कर उसने पादरी के लवादे का गरेबान पकड़ लिया। जब पादरी वहां सेचला गया तव 
भी उत्तेजना से म्योरसोल की सांस उखड़ी हुई थी। थकान के कारण म्योरसोल इसके 
पश्चात्‌ काफी देर तक पड़ा सोता रहा। उसे अपनी मां की याद हो आई। मरने से कुछ 
पहले के दिनों में उसकी मां के जो महाशय पीरे से घनिष्ठ सम्बन्ध हो गए थे, और जिनके 
बारे में म्योरसोल को वहुत आश्चर्य होता था, अब उनका औचित्य भी उसकी समभ में 
आने लगा । 

अब म्योरसोल आत्मशक्ति बटोरने में लगा था, ताकि फांसी के समय भी पहले 

को तरह वह प्रसन्‍न रह सके। वह सोचता था कि यह स्थिति भी तो एक तरह की यात्रा 
ही है। 


प्रस्तुत उपन्यास फ्रांस के सांस्कृतिक जीवन पर प्रकाश डालता हैँ। उपन्यास 
के आधुनिकवादी मानदण्डों में चरित्र-चित्रण और पात्न' पर विशेष ज़ोर 
नहीं दिया जाता, व्यक्ति के भीतरी पक्ष का वर्णन अधिक उल्लेखनीय माना 
जाता हैं । इस उपन्यास सें वही बात अधिक परिलक्षित होती है। 
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रंजक उपन्यास 


सरवांते : 


तीसमारखां 
[डॉन क्विक्ज़ोट' | 


सरवांते, मिग्युएल डि सावेद्रा : इस स्पे'नेश उपन्यासकार का जन्म स्पेन में १५४७ में 
. हुआ | कहते हैं आ्रापका जन्मस्थान अलकला डि हिनारेज़् था | आपके पिता वेच्य थे जो 
जगह-जगह जाकर लोगों का इलाज करते थे | योवन में सरवांते ने इटली की सेना में 
नोकरी की | एक वार जलयुद्ध में आप घायल हो गए । समुद्री डाकू आपको पकड़ ले 
गए | पांच वरत्त तक वे एल्जीयसे में केदी दनाकर रखे गए।| जब डाकुओं को आपका 
मूल्य चका दिया गया तो आप छूटकर स्पेन आ गए। घर आते ही कविताएं और नाटक 
लिखने शरू कर दिए | इधर वे बहुत कजेंदार हो गए थे। १६०४ में आपकी डॉन- 
विववज़ोट” नामक यह महान पुस्तक निकली भ्रोर प्रसिद्ध हुईं | इन दिनों आप सख्त 
वीमार थे; गरीबी ने आपकी हालत खराव कर रखी थी। इसी वोमारी ओर गरीबी के 
कारण मैड्िड में २३ अप्रेल १६१६ को आपका देहान्त हो गया | 
आपने 'डॉन क्विवज्ञोट! (त्तीसमारखां) में हास्य के माध्यम से हासोन्म्रुख सामन्‍्त वर्ग पर 
' गहरा व्यंग्य किया दे | आज भी आपका यह उपन्यास विलकुल नया-सा लगता दे । 


लामांचा प्रदेश के एक गांव में एक पुराने ढंय के सज्जन रहा करते थे । उनके तीन साथी 
थे--एक लम्बा भाला, एक मरियल घोड़ा और एक शिकारी कुत्ता । गाय के सूखे और 
कटे हुए मांस को वे भेड़ के मांस से ज़्यादा पसन्द करते थे । गोमांस वे रात को खाते थे । 
शुक्रवार के दिन केवल कुछ हरी सब्जी लेते थे। शनिवार के दिन वे उपवास करते 
ओर आहें भरा करते । इतवार के दिन एक विज्येप ढंग से पका हुआ कवृतर खाते थे । पीने 
का मामला यह था कि खूब शराब पीते थे। और जो जामदनी वाकी बच रहती उससे 
एक फर का कोट, मखमली विरजिस और मखमली कुर्ता चाव से खरीदकर पहनते । छट़ी 
के दिन उनकी छटा देखने लायक होती थी। काम के दिन वे घर के बुने कपड़े पहना 
करत थ। 
वेसे उनके सारे परिवार में था ही वधा--घर की देखभाल करने के लिए चालीस 
साल का एक नौकर और एक भतीजी, जो वीस साल की भी नहीं थी । उनका वफादार नौकर 
उनके घर को देखभाल तो करता ही था, साथ ही घोड़े की जीन भी कसता था और सेती 
के सब वगम भी उसीके जिम्मे थे। मालिक करीब पचास के घे---तन्दुरुस्त, लम्बे, पतले- 
दुबले, चेट्रा-मोहरा सूखा-सा | धलस्सुवह उठ जाते । शिकार सेलने के शौकीन थे । झुछ 
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लोग कहते हैं उनका नाम विवकराटा था, और कुछ लोग विवकेसाडा कहते हैं। इस बारे 
में अलग-अलग लेखकों की अलग-अलग राय हैं। जो हो, हम यह मान लेते हें कि उनका 
नाम विवकजाना था--जिसका अर्थ हे चीड़े जबडद्ावाला, हालांकि हमारा इससे कोई 
खास मतलब हल नहीं होता बहरहाल, इतिहास लिखते बक्त तो सच्चाई की तरफ हमको 
देखना ही पड़ेगा । 
हमारे इन बुढ़ऊ सज्जन को कोई काम करने को नहीं होता था--क रीव-करीत् 
पूरा साल ऐसे ही गुज़र जाता था। आसिर उन्हें किताव पढ़ने का शोक चर्राया--ओऔर 
किताबें भी कंसी, कि वीरता की कहानियां, पुराने वीर नायकों की साहसिक कथाएं । रस- 
विभोर होकर, वे ऐसी पुस्तकों में इस कदर ड्ब जाते कि कुछ दिन बाद उन्हें अपना 
शिकार-विकार भी भूल गया, अपने घर और अपनी जायदाद की चिन्ता भी भूल गई । वे 
तो उन कहानियों के आनन्द में इतने टूब गए कि अपनी बहुत-सी अच्छी जोतने-ब्ोने 
लायक ज़मीन बेच दी । किसलिए ? कि कितावयें खरीद सर्के। और किताबें भो कसी ? 
कि जिनमें ऐसी साहसिक कहानियां हों । इस तरह से उन्होंने किताबों का ढेर लगा लिया । 
वे अकसर गांव के पादरी से तर्क-वितर्क करते हुए भंगड़ बैठते थे । पादरी उनका मित्र 
था और पढ़ा-लिखा आदमी था । उनकी वहस अपने मित्र निकोलस से भी हुआ करती, 
जो उस कस्बे का नाई था। यों पढ़ते-पढ़ते, पढ़ते-पढ़ते, रात को बेठते तो सुबह हो जाती, 
और सुबह को बंठते तो रात हो जाती। सोते कम, ओर पढ़ते ज़्यादा । धोरे-धीरे उनके 
दिमाग का रस सूख गया, और इस कदर सूख गया कि अक्ल उसमें से गुम हो गई | उनका 
दिमाग छाया-मात्र-सा रह गया, कुछ ऐसा कि कुछ इस किताब में से लिए गए विचार 
और कुछ उस किताब में से लिए हुए विचार। और उनके दिमाग में कुछ नहीं धा---बस 
कल्पना की एक भीड़ थी--जादू, भगड़े, लड़ाइयां, जोखिम, शिकायतें, प्रेम, पथराई 
आंखें, तड़पन और ऐसी असम्भव बातें उनके भीतर भर गई जिनका कोई अन्त दिखाई 
नहीं देता था । - 
इस तरह अपनी विवेक-शक्ति को खोकर एक दिन उनके मस्तिष्क में एक विचित्र 
विचार आया--ऐसा, जो शायद कोई पागल ही सोच सकता था। अब उन्हें यह उचित 
और अनिवायें लगा कि अपना गौरव बढ़ाने के लिए और जनता में अपना प्रभाव व्याप्त 
करने के लिए वे प्राचीन वीर नायकों के समान निकल पड़ें और सारे संसार में भ्रमण 
करें। उन्होंने सोचा कि उन्हें भी कवच धारण कर, घोड़े पर सवार होकर नई-तई दुस्सा- 
हसपूर्ण यात्राओं पर निकलना चाहिए। क्योंकि वीर नायकों के बारे में उन्होंने पढ़ा था, 
जो संसार के दुःख दूर करने को घूमा करते थे और ऐसा करते वक्त भारी खतरे उठाया 
करते थे । उन्हें भी आशा हुई कि ऐसे साहसों से अन्त में वे भी एक शाइवत गौरव प्राप्त 
कर सकेंगे और उनका यश दिगन्त में फैल जाएगा। 
पहला काम जो उन्होंने किया, वह यह कि अपने परदादा के भारी कवच को 
भीतर से निकाला । वह बहुत पुराना हो गया था। अरसे से किसीने उसे छुआ तक नहीं 
था। उसपर जंग लग गया था। कौन जानता था कि एक दिन उसका फिर से प्रयोग किया 
जाएगा। इसके बाद वे अपने मरियल घोड़े के पास गए। उसकी हड्डियां निकल आई 
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थीं । चार दिन उनको यह सोचने में ही लग गए कि आखिर इस घोड़े को नाम क्या दिया 
जाए। एक नाम तय किया, फिर उसको रह कर दिया। फिर दूसरा तय किया, वह भी 
कुछ पसन्द नहीं आया | पसन्द किया गया, नापसन्द किया गया--वस, इसी प्रकार चलता 
रहा | आखिर में उन्होंने उसका नाम रोजेनान्ते रखा। जब घोड़े को नाम दे दिया गया 
तो उनका मन संतुष्ट हो गया । अब समस्या यह आई कि अपने लिए कौन-सा बढ़िया-सा 
नाम चुनें, जो वीरता एवं शौर्य का सूचक हो । बड़ी यम्भीरता से इसपर विचार करने के 
बाद--आठ दिन तक परिश्रम करने के वाद--उन्होंने यह्‌ निश्चय किया कि वे अपना 
नाम रखें : डॉन क्विक्ज़ोट | दो वातें पूरी हो गई | आखिरी रह गईं। प्राचीनकाल के 
वीर नायक अपने लिए एक प्रिया चुन लिया करते थे, जिसके लिए वे अपने हृदय को सम- 
पित कर दिया करते थे। ऐसी कौन-सी स्त्री हो सकती थी, जिसके लिए वे इस संसार में 
काम करें ? घर के निकट ही एक गंवई लड़की रहा करती थी। उसके प्रति इनका हृदय 
कुछ आकपित भी था, हालांकि वह वेचारी कुछ नहीं जानती थी कि उसपर कौन मर 
रहा है, और न इसके बारे में उसकी कोई रुचि ही थी। उसका नाम था अलडोलन्जा 
सोरेन्जा | हमारे वीर क्विवज्ञोट ने यह निश्चय किया कि उसका नाम भी बदला जाना 
चाहिए; और उसका नाम उन्होंने रखा डलसीनिया। और जिस जगह वह पेदा हुई थी, उस 
स्थान के नाम पर उन्होंने उसके नाम के आगे डेल्टेवोसो और जोड़ दिया । सव तेयारियां 
पूरी हो गई। अव काम करने की ज़रूरत थी। इस समय अपने-आपको रोक लेना एक 
जुर्म के वरावर था, क्योंकि दुनिया एक ऐसे मसीहा का इन्तज्ञार कर रही थी जो उसके 
दुखों को दूर कर सके । 
एक दिन भोर में मुंह-अंधे रे, अपनी कल्पना में मग्न, अपने इरादों को पूरा करने 
के लिए, उन्होंने अपना कवच पहना, अपना भाला थामा, रोजेनान्ते पर चढ़े और अपने 
घर के पिछवाड़े के दरवाज़े से चुपचाप वाहर निकल गए। 
सारा दिन निकल गया यात्रा करते-करते । कोई भी साहस दिखाने योग्य वस्तु 
मार्ग में दिखाई नहीं दी । उनके हृदय में निराशा भरने लगी, क्योंकि वे चाहते थे कि 
निकट भविष्य में ही, पास में ही कोई ऐसा व्यक्ति मिल जाए जिसपर अपना जोर आजमा 
सकें, जिसकी अपनी भुजाओं का पराक्रम दिखा सकें । वीरे-धीरे सांक हो गई और उन्हें 
दूरसे एक सराय दिखाई दी। हमारे वीर नायक ले कल्पना की कि वह एक सराय नहीं 
_ थी, वल्कि एक किला था। किले की कल्पना ने ही उनकी रंगों में खून दौड़ा दिया । उसी 
. समय ऐसा हुआ कि सूअर पालनेवाला एक व्यक्त अपना सिंहा बजाने लगा। टॉन 
विवउज्ञोट वे लगा कि कोई तुरही वज रही है, मानो एक वौने ने किलेवालों को उनके 
आगमन दी सूचना दे दी थी। उनके हृदय में अत्यन्त हर्ष प्रवाहित होने लगा और वे 
सगाय ने दरवाजे तक घोड़े पर सिर उठाए जमे बैठे रहे। सरायवाले मे उसकी विचित्र 
वेश-नूणा देरी तो उसको हंसी जा गई, क्योंकि उसने ऐसे विचित्र व्यवित को करनी देखा 
नहीं पा। बट दोला, 'है दौर नायक, श्रीमंत, अगर आपकी इच्छा हो तो उतर जाइए 
यहां आपये प्रत्येद दस्तु मिल जाएगी। केवल शब्या का बनाव है, बादी जितनी भी 


१३० बांध 'यप्ाताए झा. ऋ्कि 


कान मारा “2 च् रत पक हद इुन्अ ३ ६ जाए का कर पद्य्न 
ऊअापरपपाताए हूं, वे झापपगी मिल जाएंगी। जाप केदल उनकी दार्प्रदा-नर पार सें । 
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डान विवक्ज़ोट ने जब किले के मालिक की ऐसी विनम्रता देखी, तो उनकी, दुर्ग 
की एक कल्पना पूरी हो गई। अब दूसरी कल्पना का त्ोष भी आवश्यक हो गया। वे 
सराय के मालिक यानी दुर्गपति से बोले, “दुरग्गंपति, मुझे तो संसार में कम से कम वस्तुओं 
से भी संतोष हो जाता है। मैं तो केवल इन शस्त्रों और कवबच-मात्र की अत्यधिक चिन्ता 
करता हूं । युद्ध-भूमि ही मेरे लिए शब्या है । 
जब वे भोजन कर चुके तो उन्होंने सराय के मालिक--दुर्गपति--को 
त्रुलाया। अस्तबल तक उसके साथ गए। वहां उसके चरणों पर गिर पड़े और बोले, 
मैं कभी इस स्थान से नहीं उठंगा । ओ मेरे कशणामय दुर्गपति ! तुम मुझे एक वरदान 
दो; उस वरदान से तुम्हारा गौरव और सम्मान मानवता के कल्याण के लिए हिगुणित 
हो जाएगा ! ” 
दुर्गपति उर्फ सराय का मालिक यह देखकर घबरा गया और उसने बड़ी कठिनाई से 
उनको उठाया, लेकिन फिर भी वह सफल नहीं हो सका, क्‍योंकि वे दुर्गपति के चरणों पर 
गिर-गिर पड़ते थे और निरन्तर वरदान मांगते रहे । डॉन क्विक्ज़ोट ने कहा, 'हे मेरे 
करुणामय, दुर्गपति, मुझे आपसे ऐसी ही आशा थी, इसलिए मैं आपसे यह वरदान मांगता 
हूं। हे दयालु, कल ही मुझे वीर नायक का पद आप दे दें। यह हो जाने से मेरी कल्पना 
संतुष्ट हो जाएगी और आप जैसे वीर के लिए यह करना कोई कठिन भी नहीं है। आज 
रात आप देखिए कि मैं आपके दुर्ग में कुस-तले अपने कवच की रक्षा कैसे करता हूं, और 
प्रात:काल आप, मेरे शौर्य को देखकर, मुझे सन्‍्तुष्ट कर दीजिएगा । 
जब सराय के मालिक ने उन्हें इस तरह ऊटपटांग बकते हुए देखा तो वह समझ 
गया कि उसके इस अतिथि के दिमाग में कुछ खलल है। उसने सोचा कि आज की रात 
कुछ दिल्‍लगी की जाए । वह बोला, 'हे वीर ! इस समय बात ऐसी है कि क्रूस तो दूगे में 
नहीं है। पहलेवाला ऋस बहुत पुराना पड़ गया था, अतः नया बनवाने के लिए मैंने उसे 
उतरवा दिया; लेकिन जहां तक आपके दस्त्रों की देखभाल का सवाल है, आप दुर्ग के 
आंगन में अपना काम कर सकते हैं । सुबह बाकायदा एक उत्सव मना लिया जाएगा और 
आपको वीर नायक की पदवी दे दी जाएगी।” 
यह वात तय हो गई । डॉन विवक्‍्ज़ोट दुर्ग के आंगन में आ गए। विशाल प्रांगण 
था। सराय के वगल की ज़मीन तमाम खाली पड़ी थी । अब वीर नायक डॉन क्विकज़ोट ने 
अपने कवच को उतारा । अपने भाले को ठीक से थामा । अपने सारे बस्त्रों को समेट लिया । 
वहां पास ही एक कुआं था ; और कुएं के बगल में घोड़ों को पानी पिलाने के लिए एक 
होज़-सा वना हुआ था । अंधेरा गहरा होने पर, अपने कवच और भाले को हाथों में थाम, 
वे कुछ देर इधर-उधर चहलकदमी करते रहे और फिर बड़े गौरव के साथ चलते हुए उस 
होज़ के निकट गए। दूर से सरायवाले ने देखा और वाकी लोगों ने भी, जो इस कौतुक 
को देख रहे थे, कि डॉन क्विक्ज़ोट ने अपने कवच और वस्त्रों को उस हौज़ के अन्दर रख 
दिया। इसके बाद उनकी टकटकी उस हौज़ की ओर ही लगी रही । वे अपने वस्त्रों-शस्त्रों 
की चौकसी कर ही रहे थे, कि एक सईस को पानी की ज़रूरत पड़ी । वह चाहता था कि अपने 


”“. खसच्चरां का कुछ पानी पिला दें, लेकिन मुसीबत यह थी जब तक कबच होज़ में से हटाया 
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नहीं जाए, वह उसमें से पानी नहीं ले सकता था। डॉन क्विक्ज़ोट ने सईस को देखा तो 
चिल्लाकर वोले, “ख़बरदार ? जो कोई भी हो, कायर या वीर, यह सोच ले, मेरे अस्त्रों 
पर अगर तूने हाथ डाला तो आज तक तुझे ऐसा वीर नायक नहीं मिला होगा ! मेरे 
प्रत्येक शब्द को तू खड़ग-समान समझ ! सावधान हो, ऐसी दुष्टता न कर ! यदि तूने 
अपने अपवित्र हाथों से मेरे अस्त्रों का स्पर्श भी किया तो समभ ले कि मृत्यु तेरे सिर पर 
मंडरा रही है और वह तेरे सिर पर ट्ट पड़ेगी ! तेरी हिमाकत का नतीजा सिवाय इसके 
और कुछ नहीं होगा ! 
पानी ले जानेवाले ने देखा कि एक आदमी उसके सामने वुरी तरह चिल्ला रहा 
है । उसने सोचा कि आखिर यह मेरा क्या कर लेगा ! उसने उनकी ओर कोई ध्यान नहीं 
दिया। और तस्मे पकड़कर कवच को बाहर खींच लिया, विना किसी तरफ ध्यान दिए 
उसने उसे दूर फेंक दिया और अपने काम में लग गया। डॉन क्विक्जोट ने इस अपमान को 
देखा । पहले आंख आकाश की ओर उठाई और मन में श्रीमती डलसीनिया से वात करते 
हुए वोले, है देवी, मेरी सहायता करो !” और पुकार उठे, यह मेरे जीवन का, यह तुम्हारे 
दास का पहला संघर्ष है, इसमें मुझको वल दो !' इस प्रकार प्रेमिका का ध्यान करते हुए 
उन्होंने अपना भाला दोनों हाथों से उठा लिया और पानी ले जानेवाले के सिर पर इतने 
जोर से मारा कि उसका सिर फट गया। वह घायल होकर, पीड़ा से व्याकुल होकर पृथ्वी 
पर गिर गया । जब यह हो गया तो डॉन क्विक्ज़ोट ने कवच उठा लिया और फिर होज् 
के अन्दर जा रखा। तद॒परांत उसके चारों ओर इस प्रकार चहलकदमी करने लगे, जसे 
कुछ हुआ ही नहीं हो । 
सरायवाले ने जब इस घटना को देखा तो यह पागलपन उसे पसन्द नहीं आया 
बयोंकि इसमें उसको खतरा था। लिहाजा, उसने यह ठीक समभा कि उनको वहां से 
टरकाया जाए और वह 'अभागा' वीर नायक का पद शीघ्र दे दिया जाए, ताकि कोई 
ज्यादा गड़वड़ी न हो । इसलिए वह आगे आया और वोला, “श्रीमंत, वीर नायक, इस सूर्ख 
ने आपका अपमान करने की चेप्टा की, इसलिए आप उसको क्षमा कर दें । आपने इस 
योग्यता से अपने शास्त्रों की देखभाल की है, कि आपकी मुक्त-कंठ से प्रशंसा करनी होगी । 
अब आप तंयार हो जाइए। मैं इसी समय आपको वीर नायक का पद प्रदान करता हैं, 
जिससे भाप जआागे बढ़ सके !/ 
यह कहकर, जिस वही में वह कहार का हिसाव लिखा करता था और फस और 
अनाज जानेदाले का हिसाव चढ़ाया करता था, उसी वही को लेकर वह खड़ा हो गया । 
डॉन विववज्ञोट उसके सामने घुटनों के बल बैठ गए । तब सरायवाले ने अपने रोजनामचे 
वो झुछ ऐसे पएसे हुए, जैसे पवित्र मंत्रों वा उच्चारण कर रहा हो, जपने हाथ ऊपर उठाए, 
मानों यह किसी गम्भीर विचार में डव गया हो। तव उसने एक तलवार ली। तलवार की 
घपटा ओर से उसने झॉन विवकज्ञोद की मदन पर हलदान्सा आधात दिया और पीट ८प 
पपा: | जद बह पर जझसाधारण हत्य दर चदका तो उनन, उभ दे द्व्द ज्स्दा 
पजदजादड दूत दर नायदा दाद दे दा। आर डान विददजोदट तरन्त वह 
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'गए थे कि उनको सामने से कुछ लोग आते दिखाई दिए। थे रोलेडो के सौदागर थे। ज्योंही 
नायक महोदय ने उन्हें देखा, उनकी कल्पना जग उठी उन्हें ऐसा लगा कि सामने से कोई 
शत्रु आ रहे हैं। तुरन्त रकाब पर खड़े हो गए ओर घोड़े को सन्नद्ध कर लिया, भाला उठा 
लिया और सीने के आगे अपनी ढाल लगा ली ओर बीच सड़क पर खड़े होकर पुकारने 
लगे, “रुक जाओ ! सब रुक जाओ. ! अब यह आशा छोड़ दो कि तुम इस पथ से बचकर 
निकल सकोगे। पहले इस बात को स्वीकार कर लो कि इस समस्त ब्रह्माण्ड पर लामांचा 
को सम्राशी अतुलनीय रूपवती डलसीनिया डेल्टेवोसो के अतिरिक्त और कोई भी ऐसी 
स्‍त्री नहीं है जिसका कि वर्णन किया जा सकता है ; सौन्दर्य में वह सिरमौर है।” सामने 
से आनेवाले लोगों ने जब यह देखा तो उनको यह लगा कि बूढ़े का दिमाग चल गया है। 
एक सौदागर उनमें दिल्‍्लगीबाज़ था। उसने कहा, “श्रीमंत, मैं आपकी बात समझा नहीं। 
वीर नायक, आप जिस सुन्दरी की बात कर रहे हैं, हम उसे नहीं जानते । पहले इसे प्रमाणित 
करने के लिए, कि वह अप्रमेय सुन्दरी है, आप उनके दर्शन हमें कराएं, अन्यथा हम आपकी 
बात को कैसे स्वीकार कर सकते हैं ! 
डॉन विवक्ज़ोट ने कहा, “यदि मैंने एक बार वह सौन्दर्य तुमको दिखा ही दिया, 
तो इतनी बड़ी सच्चाई को स्वीकार करने में कमाल ही क्या रहा ! उसके रूप का महत्त्व 
तो इसीमें है कि तुम उसको अभी स्वीकार करो ; तुम उसको मान लो, तुम उसके बारे 
में सोगन्ध खाओ और उसके गुण बार-बार बखानो लेकिन उसको देखो नहीं |” 
सौदागर ने उत्तर दिया, “श्रीमंत, वीर नायक, आप रुष्ट न हों, हमपर कृपा 
करें। न हो तो हमें उनका चित्र ही दिखा दिया जाए, अन्यथा हम कंसे इस बात पर 
विश्वास कर लें ? हां, चित्र के दशन के उपरांत सम्भवतः यह निश्चित रूप से मान लिया 
जाएगा कि आपकी अप्रमेय सुन्दरी की एक आंख खराव है अथवा बह कानी है और दूसरी 
आंख से कीच निकलता रहता है। फिर भी जैसा आप चाहेंगे, वह कहने को हम तत्पर हो 
जाएंगे ।” 
डॉन विवक्जोट ने रोष से कहा, “ओ नीच, ओ अधम, क्या कहा तूने ? आंख से 
कीच निकलता है ! अरे तू नहीं जानता कि अगर उसके अन्दर से कुछ निकलता भी है तो 
कस्तूरी के अतिरिक्त कुछ नहीं निकलता । लेकिन तूने इतना भयानक अपमान किया है 
मेरा, कि इसके लिए तुभे दंड स्वीकार ही करना पड़ेगा ।” 
यह कहकर उन्होंने अपना भाला उठा लिया और इतनी जोर से सौदागर पर 
हमला किया कि सब लोग देखते रह गए । किन्तु सौदागर का भाग्य अच्छा था, कि इतने 
में रोजेनानते के पर लड़खड़ाए और वह रास्ते के वीच में ही गिर पड़ा। आक्रमणकारी 
बीर नायक नीचे लुढ़क गया। काफी चोट आ गई। एक सईस डॉन क्विक्ज़ोट के पास 
आ गया जो नीचे पड़े चिल्ला रहे थे। उनका भाला उसने ले लिया और उसके टुकड़े- 
टुकड़े कर दिए। एक डंडा लेकर उसने वीर नायक की अच्छी तरह पिटाई की। डॉन 
क्विक्‍ज्ोट की मरम्मत करके सौदागर अपने रास्ते चले गए । 
वीर नायक का भाग्य अच्छा था। एक किसान उधर से गुज़रा | दूर से उसने 
पृथ्वी पर किसीको पड़े हुए देखा । वह चक्‍की से लौट रहा था। उसके कंधे पर आटे का 
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बोरा था। भला आदमी था| उसने घायल वीर नायक को उठाया । अत्यन्त कठिनाई से 
उन्हें अपने गधे १२ चढ़ाया । वेचारे वीर नायक के हथियार और कवच रोजेनान्त की पीठ 
पर लादे, और उन दोनों को नायक के गांव की ओर हांके ले चला। 

उधर पादरी और नाई, डॉन व्विकज्ञोंट की भतीजी और उसका नौकर सब 
लोग घर के वाहर ही प्रतीक्षा कर रहे थे । वे लोग चिन्ता कर रहे थे कि वबृढ़े महाशय न 
जाने कहां चले गए हैं। उनको दूर से आता हुआ देखा, तो सव दौड़ पड़े और उनसे लिपट 
पड़े । डॉन क्विक्ज़ोट ने कहा, “दूर हो जाओ, किसी प्रकार धीरज घरो, अपने हृदय को 
संतोष दो, क्योंकि यह समय संक्रट का है। मैं वहुत बुरी तरह घायल हो गया हूं, क्योंकि 
मेरा घोड़ा मुझे ठीक समय पर धोखा दे गया । मुझे मेरी शय्या पर ले चलो; और हो सके 
तो अरगंडा नाम की जादूगरनी को बुलाओ, ताकि वह मेरे घावों को ठीक कर सके । 

पन्द्रह दिन बीत गए, पूरे पन्द्रह दिन | वीर नायक चुपचाप अपने घर पर पड़े 
रहे । उन्होंने उन दिनों कोई उत्साह नहीं दिखाया। उन दिनों उनकी वातचीत केवल 
अपने दो मित्रों से होती रही । वे उनसे कहते थे कि संसार को उनके जेसे वीर नायक की 
आवश्यकता है, और वही एक ऐसे व्यक्ति हो सकते हैं जो संसार की वुराइयों की दूर कर 
सके, फिर से शांति और सुख स्थापित कर सके । 

इस बीच में डॉन विववज्ञोट ने अपने एक पड़ोसी को वुलाया | वह वेचारा गरीब 
आदमी था, मजबूर था, पर था भला, ईमानदार । और यों भी गरीब आदमी को ईमान- 
दार ही कहा जा सकता है। और वह तो पसे और दिमाग दोनों में विपन्‍न था। उसको 
वीर नायक ने इतनी पट्टी पढ़ाई, इतनी बातें समकाई, इतने तकं-वितर्क उससे किए, उससे 
इतने तरह-तरह के वायदे किए कि वह वेचारा सिड़ी आखिर में उनके साथ साहसिक 
अभियान पर चलने को तैयार हो गया। मतलब यह कि वह उनका सहायक हो गया। 
कई बातें जो उन्होंने उसको बताई, उनमें एक यह भी थी कि ऐसा साहस करके बहुत 
मुमकिन है कि वे किसी द्वीप को विजय प्राप्त कर लें, और तब वे अपने सहायक फो निश्चय 
हो उसका स्वामी बना देंगे। इतना बड़ा लालच सेन्कोपांजो कँस नज़्रअंदाज़ कर सकता 
था। उसने अपनी पत्नी को छोड़ दिया, बच्चों को परित्याग कर दिया और अपने पड़ोसी 
वीर नायक का सहायक बनने के लिए तैयार हो गया । 

रात का समय था। दोनों चुपचाप घर से निकले । किसीको नी इसकी काणा 
नहीं थी । जद ये चले तो सेन्हरोपांजा ने कहा, “हे स्वासी, हे मेरे वीर नायक, में सापसे 
प्राधना करता हूं, रूपया एक बात छा फिर गले वचन दे दें। जब आप द्वीप पर दिदय 
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परम्परा की रक्षा करूंगा, मैं उसमें सुधार करूंगा | यदि में और तुम जीवित रहे और मैंने 
किसी साम्राज्य को जीत लिया और मैंने कई साम्राज्य अपने अवीन कर लिए तो निएचय 
ही मैं तुझे अपने कुल विजित साम्राज्य के आधे का सम्राट ही वना दंगा ।” 
सेन्कोपांजा ने उत्तर दिया,'श्रीमन्‌, यदि ऐसा हुआ और आपके चमत्कार से, जैसा 
आप कहते हैं, मैं सम्राट बन गया तो मेरी पत्नी--मेरी व्यूटी रेज़---रानी हो जाएगी और 
मेरे बच्चे राजकुमार का दर्जा पा जाएंगे। 
डॉन विवक्ज़ोट ने ज़ोर देकर कहा, “अरे, इसमें भी क्या कोई सन्देह की वात 
है 
सेन्कोपांजा ने कहा, “मुझे इसमें सन्देह है। में इस वात का विश्वास नहीं करता । 
आखिर इस बात का कोई सिर-पर भी तो हो ! आप साम्राज्य की वर्षा कर दें, पृथ्वी पर 
मेरे सामने एक के बाद एक साम्राज्य आ जाए, लेकिन मेरी पत्नी के योग्य उनमें से एक 
भी होगा क्या ? मैं आपको एक बात वता दं, वह तो दो कीड़ी की भी नहीं है ! नहीं, 
नहीं, उसको रानी बनाना ठीक नहीं । मैं तो यह चाहता हुं कि आप उसको काउपण्टेस का 
दर्जा दे दें, रानी का स्थान उसके लिए बहुत ऊंचा है ।” 
इस प्रकार जब वे बातें कर रहे थे, दूर तीस या चालीस पवनचक्कियां दिखाई दीं 
जिनके कि पंखे सामने से घमते दिखाई दे रहे थे। ज्योंही वीर नायक ने उनको देखा, वे चिल्ला 
पड़े, “वो, सौभाग्य जाग रहा है, देखो, भाग्य हमें किधर ले आया है ! जिधर हम चाहते 
थे, वहीं हमारा पथ खुल गया है। देखते हो, मित्र सेन्‍्की, देखते हो, तीस या चालीस भया- 
नक देत्य सामने खड़े दिखते हैं। अब मेरी लालसा पूर्ण होने का समय आ गया है। मैं इनसे 
युंद्ध करूंगा । आज मेरा पराक्रम तुम देखना | इन सवको मैं जीवन से विहीन कर दूंगा और 
फिर हम इनकी सम्पत्ति को लंटंगे। और वह सब न्यायपूर्वेक हमारा होगा । इसमें सन्देह 
नहीं कि कितनी भयानक है यह जाति, जो सामने खड़ी है; वया इसका नाश होने से स्वर्ग 
के अधिकारी हमसे प्रसन्न नहीं होंगे ? इन लोगों का आतंक तो सब लोगों पर जमा हुआ 
होगा । पृथ्वी इनके भार से कांप रही है। 
सेन्कोपांजा ने कहा, “कहां हैं वे, दिखाइए स्वामी ! वे जो आपके सामने दिखाई 
दे रहे हैं ? 
डॉन विवक्जोट ने कहा, “हां, वे जो सामने खड़े हुए हैं। जिनकी विशाल भुजाएं 
घूम रही हैं। कितनी घृणित है यह जाति ! इनके हाथ हैं या विशाल पंजों की तरह वायु 
को फाड़ दे रहे हैं। कितनी दूर-दूर तक उनका प्रसार है !” 
सेन्कोपांजा ने कहा, “श्रीमंत, गौर से देखिए । सामने जो आपको दैत्य दिखाई दे 
रहे हैं, वे कोई देत्य या दानव नहीं हैं, वे तो पवनचक्कियां हैं और जिन भुजाओं की 
आप कल्पना कर रहे हैं, वे उनके सामने के पंखे हैं। हवा उनको चला रही है और वे घृम 
रहे हैं। उनके घूमने से भीतर पनचक्की चलती है ।” 
क्विक्ज़ोट ने चिल्लाकर कहा, “मू्खे, तू क्‍या जाने ! मैं जो तुझसे कहता हूं, वे 
दानव हैँ । और यदि तू भयभीत हो रहा है तो उधर सामने खड़ा हो जा और प्रार्थना कर, 
_ क्योंकि मैं निश्चय कर.चुका हूं कि आज के इस कठिन संघष में, आज के .इस भीषण युद्ध 
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मैं परी तरह से जगा और इंनको पराजित करूंगा । तू मेरे शौर्य को देखना | देखना कि 
मैं किस प्रकार आक्रमण करता हूं और किस प्रकार देखते-देखते वे विशालकाय दंत्य अपनी 
भुजाएं समेटे पृथ्वी पर गिर जाएंगे ! / 

यह कहकर उन्होंने रोजेनानते को एड़ मारी और उनका सहायक पीछे चिल्लाता 
रह गया, किन्तु उन्होंने ध्यान नहीं दिया। सेन्‍्को पुकारने लगा, “श्रीमंत, ये दानव या 
दैत्य नहीं, ये तो पवनचवकिकियां हैं।” लेकिन डॉन क्विक्जोट अपने विचारों में इतने 
मग्न थे, उनकी कल्पना इतनी जाग्रत हो गई थी कि उन्होंने उसकी एक वात भी नहीं 
सुनी और कोलाहल में उसके शब्द डूब गए। 

देत्यों की घूमती हुई भुजाएं डॉन क्विवज्ञोट को आकपित करने लगीं ओर वे 
उत्तेजित होने लगे | वे गरजकर बोले, “ठहर जाओ, कायरो, ठहर जाओ | ओ नीच और 
जघन्यो, खड़े रहो ! अब तुम्हारे लिए भागने का मार्ग नहीं है। तुम नहीं जानते कि किस 
पराक्रमी का सामना तुम्हें करना पड़ेगा । अपने-आपको संभालों, और देखो कि तुम्हारा 
काल आ गया है !” उसी समय हवा उठी और एक चक्‍की का पंखा ऊपर उठने 
लगा। तब डॉन क्विक्जोट ने कहा, “नीच, दुष्ट, तू यह चाहता है कि अपनी ये भीम 
भुजाएं मेरी ओर वढ़ाए, जैसे कि देत्य वरायारियस अपनी भुजाएं फलाया करता था; 
लेकिन तुझे इस कुचेष्टा के लिए पछताना पड़ेगा। मेरे सामने तेरा यह अहंकार नहीं 
चलेगा !” फिर डॉन व्विक्ज्ोट ने अपनी कल्पना में पलनेवाली प्रिया कुमारी डलसी- 
निया का स्मरण किया, मानो फिर भयानक आक्रमण करने के पहले उसकी सहायता की 
उन्हें आवश्यकता पड़ गई थी और अपनी ढाल को आगे करके, अपने भाले को भूकाकर, 
उन्होंने रोजेनान्ते को और भी तेज़ी से दौड़ाया और पनचवकी के पास जब वे पहुंचे तो 
अपना भाला मारा। हवा बड़ी तेजी से चल रही थी और पंखा भी तेज़ी से घूम रहा था । 
भाला टकराते ही टकड्े-टकड़े हो गया और पंखे की मार से वीर नायक और घोड़ा दोनों 
ही उलट-पुलट हो गए और पृथ्वी पर लुढ़ककर गिर गए । ;॒ 

रोन्कोपांजा अपने गधे पर जितनी तेजी से भाग सकता था, अपने स्वामी की सहा 
यता के लिए दौड़कर गया और उन्हें पृथ्वी पर गिरा हुआ देखा। हिलने-डलने की शतित 
भी उनमें वाको नहीं थी । इतने जोर की चपेट लगी थी पंसे की । घोड़ा भी बेहोश पटा 
हुआ था। सेन्की चिल्लाया, “दया करो भगवान ! है स्वामी ! वया मैंने आपसे पहले हो 
प्रारंसा नहीं की थी ?ै क्या मैंने आपको सावधान नहीं झर दिया था ? दया मैंने पहले ह 
नहीं पट्टा घा, थे पदनचविकयां हैं। ऐगा तो कोर्ट नहीं सोच सकता था जैसा आपने सोचा 
था। गया जापके दिमाग में पदरनयपिरयां दैत्य बन गई थीं ?” 

डॉन विए्म्जोट ने उत्तर दिया, “घांठ 
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२१६ संसार के महान उपन्यास 


जाएंगे और में विजयी होकर इस संसार में प्रसिद्ध होऊंगा । 
सेन्‍्को ने उत्तर दिया, “तथास्तु, तथास्तु | किन्तु इस समय तो चलिए |” 
यह कहकर उसने उन्हें किसी तरह खड़ा किया | एक बार फिर वीर नायक अपने 
मरियल घोड़े पर चढ़े, क्योंकि उसकी भी हालत इस समय पूरी तरह से पस्त हो रही थी। 
कुछ दूर तक वे चपचाप चलते रहे । जब डॉन क्विवजोंट ने सामने से बादलों को 
एक घुमड़न-सी देखी | वे बादल नहीं थे, वह तो उड़ती हुई घूल थी । वे ठिठक गए और 
बोले, “समय आ गया है। वह दिन आ गया है ! सेन्को, अब स्देव के लिए प्रसन्‍्तता 
हमारे जीवन में आ आएगी । दुर्भाग्य हट गया है । मेरे जीवन में एक नया आलोक फंलने-: 
वाला है। आज के दिन तुम मेरी भुजाओं की शक्तिति देखो। तुम देखोगे कि मैं कितनी 
वीरता दिखा सकता हूं और बाद में अनन्त काल तक लोग उसके विपय में बातें किया 
करेंगे। उन्हें आइचर्य होगा कि किसी समय डॉन क्विवज्ोट नाम का ऐसा पराक्रमी रहा 
करता था जिसने ऐसे अद्भुत कृत्य किए थे। देखते हो, यह घूल का वादल दिखाई दे रहा 
है, कोई भयानक सेना चली जा रही है और उसके पांवों से उठी हुई है यह घूल, और न 
जाने कितने-कितने राष्ट्र के लोग इस सेना में हैं ! ” 
सेन्‍्को ने आइचये से देखा और उसको एक कौतूहल हुआ | उसने कहा, श्रीमान्‌, 
यदि यह सेना है तब तो ये दो सेनाएं होनी चाहिए क्योंकि दूसरी ओर देखिए, सामने भी 
धूल के बादल घुमड़ते चले आ रहे हैं ।” 
डॉन क्विकज़ोट ने देखा तो हप॑ से विह्नल हो गए। उन्होंने कहा, “निरचय ही दो 
सेनाएं हैं। कितनी विशाल सेना है! मालम होता है, मैदान में एक-दूसरे से भिड़नेवाली हैं। 
उनकी कल्पना में सदेव ही युद्ध रहा करते थे | जादू, आइचर्यजनक साहस-कथाएं, 
प्रेमी को विभोर कर देनेवाली कल्पनाएं और इसी प्रकार कई बातें उनके दिमाग में भरी 
हुई थीं। जब भी किसी वस्तु को देखते, तुरन्त ही उनकी कल्पना उसी रूप में परिवर्तित 
कर देती और जी वे देखना चाहते थे वही उन्हें दिखाई देता, इसलिए वे नहीं देख पाए कि 
वे धूल के उठते हुए बादल हैं या वह वास्तव में भेड़ों के रेवड़ से उठी धूल है। वे एक ही 
सड़क पर दो अलग-अलग रास्तों से जा रही थीं। यह उन्हें दिखाई नहीं दिया । वे अपने 
निश्चय में इतने दढ़ हो गए कि वे दो सेनाएं थीं और अन्त में सेन्क्रो ने भी इसपर विश्वास 
कर लिया कि सचमुच वे दो सेनाएं हैं, जिनके पांवों की ध्वनि सुनाई दे रही थी । 
सेन्को बोला, “श्रीमान्‌, अब हम क्या करें, आप कुछ आज्ञा दीजिए । 
डॉन व्विक्ज़ोट ने कहा, “हम क्‍या करें। अरे, हम निर्बल की ओर से लड़ेंगे, जो 
कि दुःख में हैं। तुम जानते हो कि निर्बेल की सहायता करना कितना परोपकार है । देखो, 
सेन्को, वह जो विशाल सेना आगे बढ़ रही है, वह ऐलफिन फोरोल की सेना है, जो तापरो- 
बन्द के विशाल द्वीप का सम्राट है, वही उसको बढ़ा रहा है; और वह दूसरी जो सेना है, 
वह उसके शजत्रुओं की सेना है, रामानटियन लोगों का सम्राट उसका नेता है । पेण्टापोलिनः 
उसका साथी है । उसका नाम इसलिए पड़ा है कि वह अपनी सीधी भूजा को नंगी रखकर 
युद्धभूमि में उदरा करता है।” 
सेन्को चिल्लाया,“श्रीमान्‌ू, आप तो ऐसे कह रहे हैं, जैसे सब कुछ जानते हैं; किन्तु 
सं-१३ 


तीसमारखां २१७ 
मुझे कोई दिखाई नहीं दे रहा है । पर कौन जानता है कि यह सब किसी जादूबर या चुड़ैल 
की करतूत न हो ।*' 
डॉन क्विकजोट ने उत्तर दिया, “क्या तुम हिनहिनाहट नहीं सुनते ? क्या तुम 
तुरही निनाद नहीं सुनते ? क्या तुम नगाड़ों की बजती हुई आवाज़ को नहीं सुनते ? 
सेंको ने उत्तर दिया, “हे स्वामी, मैं सूुआर की तरह अपने कानों को खड़ा किए हुए 
हूं लेकिन फिर भी मुझे कुछ सुनाई नहीं दे रहा है। मुझे तो भेड़ों की मिनमिनाहट ही सुनाई 
दे रही है। हाथ, मैं क्या यही दिन देखने के लिए चल पड़ा हूं । 
लेकिन डॉन विवक्‍जोट को सलाह पसन्द नहीं आई। वे चिल्लाकर बोले, “ 
तू चुप रह।” और फिर आगे बढ़कर कहा, “जय हो, वीर नायक की जय हो। आगे 
वीर पेन्टोपोलिन की सेना मैं अपना प्रराक्तयम दिखानेवाला वीर आत्मा, में आज 
तुम लोगों को अपना भीम शौये दिखाऊंगा !” और यह कहकर वे भेड़ों के रेवड़ पर टूट 
पड़े । ऐसा प्रचण्ड उत्साह उन्होंने दिखाया कि उन्होंने भेड़ों को चकरा दिया, उनमें खल- 


चली मच गई, कुछ इधर भागने लगीं और झुछ उधर भागने लगीं। इन्होंने अपने शत्रुओं 
का इतना संहार किया कि पृथ्वी के ऊपर कई भेड़ों की लाझें निशा दीं और रक्त बहने 
लगा । 
जव गड़रियों ने यह देखा कि उनकी भेड़ें ख्वाहमच्वाह मारी जा रहीं हैं'तो 
नि उसे रोकने की चेष्टा की, किन्तु वहां सुनता कौन था । अन्त में जब उतकी वात 
यंग कोई प्रभाव नहीं पड़ा तो उन्होंने अपनी गोफन निकाल ली और उनमें पत्थर लगा- 
लगा वर वीर नायक की ओर फेंकने लगे। वे पत्थर एक-एक मुद्ठी के वरावर थे। चारों 
ओर से पत्थरों की वर्षा होने लगी। दुर्भाग्य से एक पत्थर वीर नावक वे प्नली पर टक- 
राया, ये पीड़ा से चिल्ला उठे । उनको ऐसा लगा कि वे मर गए हैं या कम से कम बहुन 
बुरी तरह घायल हो गए हूँ। उनके पास एक मिट्टी का पात्र रहता था जिसमें थे पानी 
रखा फरने थे | उन्हांने तुरन्त उसे निराला और मुंह से लगाएर पानी पीने दे 


4. 


से एया घट भी सटों ले सदा थे दि जार से एक जोर पत्थर आया । 
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(7 किन्‍नु 

उसने उनका पाद्त तोड़ 
दिया। यह पत्थर उने टाथ पर लगा और दांतों से जा कराया । दोनीन दांत नीच निर 
पड़े। यट पदार इतना भयानक था कि कोजाहुल में हमारे दौर नायक घोटे पर मे 
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वाला वीर नायक ।” 

उसी समय डॉन विवक्जोंट चिललाया, “तुमने ठीक कहा, तुमने ठीक कहा सेंको- 
पांजा ! मुझे तुमसे इसीकी आश्या थी। प्राचीन काल के वीर नायकों के ऐसे ही वीर 
नाम हुआ करते थे। करिसीको धधकते हुए खड्गवाला वीर तायक कहा जाता था, किसीको 
एकश्चंगी वीर नायक कहा जाता था, किसीको अर्॑-पशु, अर्थ-सिहा वीर नायक कहा 
जाता था। समस्त भूमि पर वे ऐसे पराक्रमी नाम के साथ घूमा करते थे। निश्चय ही 
भविष्य में होनेवाला वह वुद्धिमान मेरा इतिहासकार तुभमें यह शक्ति भर रहा है। 
तुभमें कल्पना को जगा रहा है, इसलिए तूने नाम दिया है--दुर्भाग्य का सामना करवे- 
वाला वीर नायक | । 

जब वे लोग कुछ देर विश्वाम कर चुके और डॉन क्विक्ज़ोट ने निकट ही वहते 
हुए एक भरने से अपने मुख को धोया और रक्त को पोंछा, तब वे फिर अपनी-अपनी सवा- 
रियों पर चढ़े और सीधे हाथ को चलकर राज-पथ पर आ गए। अभी वे अधिक दूर नहीं 
गए कि उन्हें एक घुड़सवार दिखाई दिया जिसके सिर पर कोई विचित्र-सी सोने जेंसी 
चमकती हुई चीज़ रखी हुई थी। ज्यों ही वीर नायक ने उसे देखा, वे अपने सहायक से 
बोले, 'सेंको, देखते हो, सामने से कौन आ रहा है घोड़े पर ? देखी सेंको, उसके सिर पर 
क्या चमक रहा है--मेम्ब्रीनो का शिरस्त्राण है वह ! ” 

सेंको ने कहा, “में नहीं जानता श्रीमान, लेकिन यदि मुझे बोलते की आज्ञा दी 
जाए, यदि मेरे अपराध को क्षमा कर दिया जाए तो मैं यही कहूंगा कि आप वस्तु-स्थिति 
से बहुत दूर हैं। 

“मैं कहीं गलती कर सकता हूं ?” डॉन व्वक्ज़ोट,ने कहा, “तू अनन्त अविश्वासी 
है, तू कभी विद्वास नहीं कर सकता । क्या तू नहीं देखता कि जो वीर नायक घोड़े पर 
चढ़ा हुआ चला आ रहा है उसके सिर पर सोने का शिरस्त्राण है।” 

सेंको ने उत्तर दिया, “श्रीमंत, शैतान ने शायद मुझे अन्धा कर दिया है लेकिन 
मैं तो केवल इतना ही देख रहा हूं कि जैसे मैं गधे पर चल रहा हूं, वैसे ही एक भूरे गधे 
पर बैठकर एक और आदमी चला आ रहा है। उसके सिर पर कोई ऐसी वस्तु अवश्य है 
जोकि चमचमा रही है, पर उसे सोने की तो नहीं कह सकता ।” 

वास्तविकता यह थी कि वहां दो गांव थे---एक इतना अधिक छोटा था कि उसमें 

.एक दुकान भी नहीं थी, यहां तक कि नाई भी नहीं था। इसलिए वड़े गांव का नाई ही 
छोटेवाले गांव में भी जाया करता था और लोगों की हजामत बनाया करता था। कभी वह 
किसीके शरीर में जोंक लगाकर रक्त निकालता था, कभी किसीकी हजामत बनाता 
और मालिश आदि किया करता था । नाई अपनी कांसे की एक बड़ी पंतीली अपने सिर पर 
ढंके चला जा रहा था | उसको डर था कि बूंदाबांदी में कहीं उसका टोप न बिगड़ जाए। 

डॉन विवक्जोट ने जब उस कल्पनालोक के वीर को इस प्रकार आते हुए देखा तो 
तुरत्त अपना भाला उठा लिया और उसको सूचना दिए बिना ही वेग से उसपर आक्रमण 
कर दिया ओर चिल्लाने लगे, “नीच, दुष्ट, अपने-आपकी रक्षा क्र, अन्यथा जो कुछ मेरा 
है उसे मेरे चरणों पर समपित कर दे !” 


तीसमारखां २१६९ 


नाई वेचारा थान्ति से चला जा रहा था। उसे क्या मालूम था कि धड्घड़ाता हुआ 
एक घोड़ा उसपर चढ़ता चला आएगा और ऐसे गर्जन-तर्जन के साथ उसको घेर लिया 
जाएगा। उसके लिए इसके अलावा और कोई चारा नहीं था कि वह उस भाले की चोट 
मेल जाए । इसलिए वह तुरन्त गधे पर से ज़मीन पर कूद पड़ा ;ओऔर जितनी जल्दी हो 
सका, अपने गधे और पतीली को छोड़कर वह वहां से भाग निकला । डॉन क्विक्जोट ने 
सेंको को आज्ञा दी कि वह शिरस्त्राण को उठाकर उन्हें दे । सेंकी ने वरतन उठाकर कहा, 
“सौगन्ध खाता हं मालिक, यह तो एक खास किस्म की पतीली है और बहुत मामूली-सी 
चीज है। इसे तो कोई चोर भी उठाकर ले जाने से इन्कार कर देगा | 

और यह कहकर उसने पत्तीली अपने मालिक को पकड़ा दी जिसने तुरन्त उसे 
अपने सिर के ऊपर पहन लिया । और हर तरफ घ॒माकर कहा, “कम्बख्त, जिस किसी भी 
विधर्मी का यह प्रसिद्ध शिरस्त्राण है, उसका सिर निदवचय ही बहुत बड़ा रहा होगा वर्योकि 
देखो मेरे सिर से दुगुनी जगह चारों तरफ खाली है। 

सेंको को हंसी आ गई । उसका मालिक 'नाई के वरतन को शिरस्त्राण कह रहा 
था। 

अब वे लोग अपनी साहसिक यात्रा पर फिर से चल पड़े। रास्ते में एक कुलीन 
ट्यूक और ड्चेज जंगल में शिकार खेलते हुए मिले। जब उन्होंने दन दो विजित्र प्राणियों 
को देखा, जो उनके सामने अत्यन्त विनम्र होकर आए थे, तो उन्हें कुछ याद आ गया। वे 
पहले ही ऐसे वीर नायक और उसके नौकर के बारे में सुन चुके थे। अतः उन्होंने डॉन 


विववज्ोट को अपने दुर्ग पर निमन्त्रित कर दिया और सोचा कि इससे कोई अजीब दिल्‍ल्लगी 
पारके अपना मन बहलाया जाएगा। डॉन क्थिवज्धोट ने गम्भी रता से निमन्नण स्वीकार कर 


लिया और इसके बाद सब दुर्ग वी ओर चल दिए । ड्यूक और डचेज़ ने मनोरंजन के 
साथन जुटाना प्रारम्भ कर दिए । 

दर्ग मे उपयन में जब से नोज के उपरान्त पहचे तो अचानदा टी एयः दल दिखाई 
दया जो घहत ही विधाजझाय था और उसदी सरपंद दादी कमर तद्य लटका रही दी। 
उनसे प्रार्थना फी कि गया उसकी इदस्यों स्थामिनी धिफालिदी बढ़ा आ सकती £ । जब उसे 
भाशा मिल गई तो बारह सेवियाएं उपवन में आएं, जो सद शोर के बस्घ पहने हुई मीं 
हि आ  शाए शेर पल पनिगाल या रशल पर आशा जा के जद 7758 शि जाई शाउघेस 
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वाला वीर नायक ।” 
उसी समय डॉन विवक्‍ज़ोट चिल्लाया, “तुमने ठीक कहा, तुमने ठीक कहा सेंको- 
पांजा ! मुझे तुझसे इसीकी आशा थी। प्राचीन काल के वीर नायकों के ऐसे ही वीर 
नाम हुआ करते थे । किसीको धधकते हुए खड़गवाला वीर नायक कहा जाता था, किसीको 
एकश्यृंगी वीर नायक कहा जाता था, किसीको अर्धथ-पशु, अर्ध-सिंहा वीर नायक कहा 
जाता था। समस्त भूमि पर वे ऐसे पराक्रमी नाम के साथ घूमा करते थे। निश्चय ही 
भविष्य में होनेवाला वह बुद्धिमान मेरा इतिहासकार तुभमें यह शक्ति भर रहा है। 
तुभमें कल्पना को जगा रहा है, इसलिए तूने नाम दिया है--दुर्भाग्य का सामना करने- 
वाला वीर नायक ।” क्‍ । 
जब वे लोग कुछ देर विश्वाम कर चुके और डॉन क्विकज़ोट ने निकट ही बहते 
हुए एक भरने से अपने मुख को धोया और रक्त को पोंछा, तब वे फिर अपनी-अपनी सवा- 
रियों पर चढ़े और सीधे हाथ को चलकर राज-पथ पर आ गए । अभी वे अधिक दूर नहीं 
गए कि उन्हें एक घुड़सवार दिखाई दिया जिसके सिर पर कोई विचित्र-सी सोने जैसी 
चमकती हुई चीज़ रखी हुई थी । ज्यों ही वीर नायक ने उसे देखा, वे अपने सहायक से 
बोले, “सेंको, देखते हो, सामने से कौन आ रहा है घोड़े पर ? देखो सेंको, उसके सिर पर 
क्या चमक रहा है--मेम्ब्रीनो का शिरस्त्राण है वह !” 
सेंको ने कहा, “मैं नहीं जानता श्रीमान, लेकिन यदि मुझे बोलने की आंज्ञा दी 
जाए, यदि मेरे अपराध को क्षमा कर दिया जाए तो मैं यही कहूंगा कि आप वस्तु-स्थिति 
से बहुत दूर हैं।' | ह 
“मैं कहीं गलती कर सकता हूं ?” डॉन क्विक्जोट,ने कहा, “तू अनन्त अविश्वासी 
है, तू कभी विद्वास नहीं कर सकता । क्‍या तू नहीं देखता कि जो वीर नायक घोड़े पर 
चढ़ा हुआ चला आ रहा है उसके सिर पर सोने का शिरस्त्राण है।” 
सेंको ने उत्तर दिया, “श्रीमंत, शैतान ने शायद मुझे अन्धा कर दिया है लेकिन 
में तो केवल इतना ही देख रहा हूं कि जैसे मैं गधे पर चल रहा हूं, वैसे ही एक भूरे गधे 
पर वंठकर एक और आदमी चला आ रहा है। उसके सिर पर कोई ऐसी वस्तु अवश्य है 
जोकि चमचमा रही है, पर उसे सोने की तो नहीं कह सकता ।” 
वास्तविकता यह थी कि वहां दो गांव थे---एक इतना अधिक छोटा था कि उसमें 
एक दुकान भी नहीं थी, यहां तक कि नाई भी नहीं था। इसलिए बड़े गांव का नाई ही 
छोटेवाले गांव में भी जाया करता था और लोगों की हजामत वनाया करता था। कभी वह 
क्रिसीके शरीर में जोंक लगाकर रक्‍त निकालता था, कभी किसीकी हजामत बनाता 
ओर मालिश आदि किया करता था । नाई अपनी कांसे की एक वड़ी पंतीली अपने सिर पर 
बुक चला जा रहा था। उसका डर था कि बुंदाबांदी में कहीं उसका टोप न विगड़ जाए | 
डॉन विवक्जोट ने जब उस कल्पनालोक के वीर को इस प्रक्रार आते हुए देखा तो 
तुर्त अपना भाला उठा लिय और उसको सूचना दिए बिना ही वेग से उसपर आक्रमण 
कर दिया आर निल्लान लगे, “नीच, दुप्ट, अपने-आपकी रक्षा कर, अन्यथा जो कुछ मेरा 
हे उसे मेरे चरणों पर समवित कर दे !” 


तीसमारखां २१६ 


नाई वेचारा शान्ति से चला जा रहा था। उसे क्या मालूम था कि धड़घड़ाता हुआ 
एक घोड़ा उसपर चढ़ता चला आएगा और ऐसे गर्जन-तर्जन के साथ उसको घेर लिया 
जाएगा। उसके लिए इसके अलावा और कोई चारा नहीं था कि वह उस भाले की चोट 
भेल जाए | इसलिए वह तुरन्त गधे पर से ज़मीन पर कूद पड़ा ;ओर जितनी जल्दी हो 
सका, अपने गधे और पतीली को छोड़कर वह वहां से भाग निकला । डॉन क्विकजोट ने 
सेंको को आज्ञा दी कि वह शिरस्त्राण को उठाकर उन्हें दे । सेंको ने वरतन उठाकर कहा, 
“सौगन्च खाता हूं मालिक, यह तो एक खास किस्म की पतीली है और बहुत मामूली-सी 
चीज़ है। इसे तो कोई चोर भी उठाकर ले जाने से इन्कार कर देगा। 
और यह कहकर उसने पतीली अपने मालिक को पकड़ा दी जिसने तुरन्त उसे 
अपने सिर के ऊपर पहन लिया । और हर तरफ घुमाक र कहा, “कम्बख्त, जिस किसी भी 
विधर्मी का यह प्रसिद्ध शिरस्त्राण है, उसका सिर निश्चय ही वहुत बड़ा रहा होगा क्योंकि 
देखो मेरे सिर से दुगुनी जगह चारों तरफ खाली है। 
सेंको को हंसी आ गई । उसका मालिक नाई के वरतन को शिरस्त्राण कह रहा 
था। 
अब वे लोग अपनी साहसिक यात्रा पर फिर से चल पड़े। रास्ते में एक कुलीन 
ड्यूक और ड्चेज जंगल में शिकार खेलते हुए मिले। जब उन्होंने इन दो विचित्र प्राणियों 
को देखा, जो उनके सामने अत्यन्त विनम्र होकर आए थे, तो उन्हें कुछ याद आ गया । वे 
पहले ही ऐसे वीर नायक और उसके नौकर के बारे में सुन चुके थे। अतः उन्होंने डॉन 
क्विक्ज़ोट को अपने दुर्ग पर निमन्त्रित कर दिया और सोचा कि इससे कोई अजीब दिल्‍्लगी 
करके अपना मन वहलाया जाएगा | डॉन क्विकज़ोट ने गम्भी रता से निमन्त्रण स्वीकार कर 
लिया और इसके वाद सब दुर्ग की ओर चल दिए । ड्यूक और डचेज़ ने मनोरंजन के 
साधन जुटाना प्रारम्भ कर दिए । 
दुर्ग के उपवन में जब वे भोज के उपरान्त पहुंचे तो अचानक ही एक दूत दिखाई 
दिया जो बहुत ही विशालकाय था और उसकी सफेद दाढ़ी कमर तक लटक रही थी। 
उसने प्रार्थना की कि क्या उसकी दुःखी स्वामिनी त्रिफालिदी वहां आ सकती है । जब उसे 
आज्ञा मिल गईं तो वारह सेविकाएं उपवन में आईं, जो सब शोक के वस्त्र पहने हुई थीं 
ओर उनके माथे पर हलके मलमल के नकाब पड़े हुए थे। उनके पीछे आई काउण्टेस 
त्रिफालदी । उसके पीछे और सेविकाएं थीं । 
वह ककंश स्वर में वोली, “ओ परम वीर योद्धा, मैं तुम्हारे चरणों पर विनत हूं । 
तुम पराक्रम और शोर्य के स्तम्भ के समान हो । मेरी डूबती हुई आत्मा का उद्धार करने- 
वाले हो। केवल तुम ही मेरी इस व्याकुल आत्मा को सहायता दे सकते हो। तुम्हारे ही 
चरणों में वह शवित हैं जो मुझे इस अपार यातना के सागर में से बाहर निकाल सकती है ।” 
और इसके वाद वह दुःखी स्वामिनी अपनी कथा सुनाने लगी। उसने बताया कि 
केण्डया की सुदूर भूमि से समुद्र का लांघती हुई वह आई थी। वह अन्तोनोमासिया की 
पुत्री थी। दुर्भाग्य से रानी की मृत्यु के वाद जब उसे पत्ता चला कि उसकी माता ने दूसरा 
विवाह कर लिया है तब श्रीमती त्रिफालदी ही उस स्थान पर गलती से चली गई थी ! 
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उसके भाई ने, जोकि एक भयानक देत्य और जादूगर था और जिसका नाम था मलाम- 
नो, पति और पत्नी को क्रमशः मुर्गा और बन्दरिया बना दिया था और वे दोनों अब 
धातु के बने रखे थे । और उसी के जादू के कारण उसके तथा उसकी साथ की स्त्रियों के 
मुख पर सारे रन्ध्र खुल गए थे, उनमें पीड़ा हुई थी और ऐसा लगा था जैसे उनमें से कांटे 
पर सुदयां निकल आई हों। और जब उन्होंने अपने हाथ चेहरों पर रगड़े तब उन्हें पता 
लगा कि उनकी घनी दाढ़ियां उग आई हैं । काउण्टेस की कथा समाप्त हो गई और इसके 
ने स्त्रियों ने अपने नकाब उलट दिए और उनकी भयानक घनी दाढ़ियां दिखाई 
देने लगीं | उसने कहा है उस भयानक मलामगब्रनों का अत्याचार ! उराने हमारे 
नहरों के ऊपर से कंटीली भाड़ियां उगा दी हैं अन्यथा पहले यहां की त्वचा अत्यन्त स्निग्ध 
भथी। 
ड्यूक और ड्चेज को ऐसी अप्राकृतिक घटना के विपय में सुनकर अत्यन्त आइवर्य 
हुआ | और अमगंतस्ट स्वामिनी फिर कहने लगी, “जानते हैं, श्री मंत, इस जगह से केण्डया 
की राजवाना वहुत दूर है, कम से कम पांच हजार लीग होगी । मलामबनो ने मुभसे वहा 
था कि जब तेरा भाग्य सुस्ती होगा तो तुझे एक बीर नायक योद्धा मिलेगा और वह हमारे 
जाग की नप्द कर राकेगा भौर वह वीर नायक विश्व-विख्यात डॉन विववज्ञोट के अति- 
रिलत और कोई नहीं दा सकता । और मैं उसके लिए एक प्रसिद्ध घोड़ा भेजुंगा जो गाव 
पर जा लकड़ी को एक कोल के जरिए उड्ेणा और उसपर लगाम नहीं होगी और फिर 
भी वह आकाश के बीच में वायु वेग से उड़ता हुआ चला जाएगा, मानो नर्की के दूत उसको 
धरिस कर रही हो । ु 
सेंठी ने कर, “नहीं नद्मां, यह वो बहुत कठिन काम है। मेरे शालिक को ऐसी 
ब-डिगाए थे मत भेजो, बह तुम्हारा कोई प्रेमी नहीं है। और वढ़ कौस-सा घोड़ा है थो 
है मे पैगा / 
परम सगय अलास। सार जगली लोग उपवन में खा साए। उनके गिर पर अंगूर 
दे सवाई भा जोर कन्‍्ध के छपर लकटी का एक विशाल घोड़ा था जिसे उन्दोंते 
शेप शामते धरता पर ४ुगे दिया । उन! से 7 खविल्लाया, "जियमे साहस हो वह ४ग 


न #% कप वकी 2! ही यारा हर का 4 न कुक जप  फर ५8 कक छू | 7 
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ड्यूक ने सेंकोपांजा का साहस वढ़ाया और कहा, “अगर तुम इस घोड़ें पर अपने 
वीर स्वामी के साथ चढ़ोगे और लौट आओगे, तो तुम एक विशाल द्वीप के स्वामी बना 
दिए जाओगे ।” 

सेंको चिल्ला उठा, “वस बस, श्रीमंत अब कुछ न कहें। मैं तो केवल एक अदता 
सेवक हूं। लेकिन नीचता का नाश हो। चढ़िए-चढ़िए, मालिक चढ़िए ! मेरी आंखों 
पर पट्टी वांध दीजिए ताकि मुभमें साहस भर सके और लम्बी यात्रा सफल हो । भगवान 
से प्रार्थना करें, स्वामी । लकड़ी के घोड़े की ओर वढ़िए, लकड़ी के घोड़े की ओर बढ़िए ! 
इन दाढ़ीवाली स्त्रियों की दशा देख-देखकर मेरा हृदय पिघल रहा है और आंखों में 
आंसू भरे आ रहे हैं। मुझे ऐसा लग रहा है जसे मेरी आंखों मे इनकी दाढ़ी के वाल चुम 
रहे हों | 

जब दोनों इस प्रकार मूर्ख वन गए और डॉन विवकज़ोट ने देखा कि प्रत्येक वस्तु 
तैयार है तो वे घोड़े पर बैठ गए और सामने की कील को मरोड़ने लगे। ज्योंही उन्होंने 
उस पर हाथ रखा तो उपथिस्त समुदाय बड़े जोर से चिल्‍लाने लगा, “उठा उठा, और 
ऊपर उठा ! देखो, ओह, देखो-देखो ! किस तेज़ी से यह घोड़ा उड़ा चला जा रहा है, जसे 
वायु में कोई वाण जा रहा हो । चढ़ गए, घोड़े पर चढ़ गए और ऊपर मीनार को पार कर 
गए | उफ, सारा संसार देख-देखकर आइचर्य कर रहा है !” 

सेंको ने अपने मालिक की कमर के दोनों त्तरफ हाथ लपेटते हुए कहा, “श्रीमंत 
ये लोग हमको इतनी ऊंचाई पर पहुंच गया कैसे वताते हैं। अभी तो हमें इनकी आवाज़ 
सुनाई दे रही है ।” ई 

डॉन क्विक्‍ज्ञोट ने कहा, “इसकी चिन्ता मत करो क्योंकि इस असाधारण प्रकार 
के वाहन पर हमारी सुनने और देखने की शक्ति भी असाधारण बन गई है। साहस ग्रहण 
करो । देखो, हम लोग भूले के ऊपर बंठे हुए हैं और कितनी अच्छी हवा चल रही है ! ” 

सेंको ने कहा, “मुझे यह लगता है, श्रीमंत ! कि हवा चारों ओर से तेज़ी से बह 
रही है। पता नहीं कितनी धोंकनियां हैं जो सचमुच इस हवा को हमारी ओर फेंक 
रही हैं । 

सेंको की बात अंश में सत्य भी थी क्योंकि तीन जोड़ी घौंकनियां उनकी ओर 
हवा फेक रही थीं। यह भी उस खेल का एक भाग था जो उनमें यह भ्रम पैदा कर सके 
कि वे लोग वायु में उड़े चले जा रहे हैं । 

डॉन क्विक्जोट को जब हवा लगी तो. उन्होंने कहा, -“सचमच ऐसा लगता है कि 
हम लोग हवा में बहुत ऊंचे उठ आए हैं जहां तुफान, वर्फ, बिजली और वज्र गजेन हुआ 
करता है, जहां तरह-तरह के छोटे-छोटे नक्षत्र घृमा करते हैं। अगर इस गति से हम लोग 
ऊपर चढ़ते रहे तो कुछ ही देर में हम लोग अग्नि प्रदेश में चढ़ जाएंगे । पता नहीं उस 
वक्त मैं इसकी कील को कैसे मरोडगा। मैं तो इसका प्रयोग भी नहीं जानता । क्या वहां 
हम लोग जल-भुनकर कवाबव नहीं वन जाएंगे ! ” 

उसी समय ड्यूक की आज्ञा से कुछ ऊन मंगवाया गया और अन्य जलनेवाले 
पदार्थ तैयार कर लिए गए। उनको एक लम्बी लकड़ी के छोर पर लगा दिया गया और 
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उन लोगों की नाक से कुछ दूर आग जला दी गई । उसमें से निकलती आग ओर धुएं ने 
डॉन विंववज़ोट और उसके सेवक को कुछ प्रपीड़ित करना प्रारम्भ किया । | 
सेंको चिल्‍लाया, “श्रीमंत अभी आप जिस अग्नि प्रदेश की वात कर रहे थे, 
सचमुच हम उसके बहुत निकट आ गए हैं क्योंकि मेरी आधी दाढ़ी तो जल भी चुकी है। 
मेरी तो इच्छा हो रही है कि में कूद पड़ ।” 
डॉन विवक्जोट ने कहा, “नहीं, नहीं, शांत बैठे रहो । । 
सेंको ने कहा, “श्रीमंत, मैं ज़रा भूककर देख लूं कि हम लोगों के आसपास 
कया है ?” | 
अन्त में इस असाधारण साहस का अंत हुआ क्योंकि ड्यूक और उसके साथी 
अपना काफी मनोरंजन कर चुके थे। घोड़े की पूंछ में आग लगा दी गई और घोड़ा चूंकि 
पटाखों से भरा हुआ था इसलिए एकदम फट गया । एक भयानक आवाज़ हुई और आंखों 
पर पट्टी बांधे हुए वीर लायक डॉन क्विवजोट और उनका नौकर दोनों काफी भुलस 
गए और घोड़े पर से नीचे जा गिरे। वह दुःखी स्वामिनी और उसकी दाढ़ीवाली 
सेविकाएं उपवन में से गायब हो चुकी थीं। और वाकी सब लोग मूच्छित' होने का ढंग 
करके पृथ्वी पर गिर पड़े थे। 
जब डॉन विवक्ज़ोट और सेंकों उठे तो उन्हें लगा कि वे चारों ओर लाझों से घिरे 
हुए हैं। सामने एक लट्ठे के ऊपर लिखा हुआ था--पराक्रमी वीर योद्धा डॉन विवकजञोंट 
डिलामांचा ने काउण्टेस त्रिफालदी, जिसको व्यथित स्वामिनी भी कहा जाता था, की रक्षा 
की और उसकी साथिनों को भी बचा लिया। मलामबूनों पूर्णतया संतुष्ट हो गया है। 
सेविकाओं की दाढ़ियां गायब हो गई हैं। अलक्लाविनों और मरियम अन्तोनोमासिया ने 
अपने मूल स्वरूपों को प्राप्त कर लिया है।' 
इस प्रकार लकड़ी के घोड़े की साहस कथा समाप्त हुई और अब सेंकों ने डूबूर्क 
से अपने लिए उपहार मांगा । ऐसा हुआ कि यद्यपि ड्यूक के पास उसे देने के लिए कोई 
ढ्ीप नहीं था, पर उसके राज्य में एक नगर में कोई गवर्नर नहीं रहा था । उस जगह को 
भरने के लिए ड्यूक ने मनोरंजन का नया प्रबन्ध किया | और सेंको तुरन्त उसके लिए तैयार 
हो गया । उसके हर्ष का ठिकाना तहीं रहा । अपने गधे पर चढ़कर दुर्ग में अपने स्वामी की 
छोड़कर बड़े ताम-फाम के साथ सेंको तिकल पड़ा । ज्योंही वह नगर में पहुंचा, लोगों ने 
उसको यह भाव दिखाया कि इस नगर का नाम बारातारिया हीप है। फिर वे उसे न्या- 
यालय में ले गए ताकि कुछ भगड़ों का फेसला करके गवर्नर साहब प्रजा में अपनी उच्च 
स्थिति की योग्यता प्रमाणित कर सकें । 
उसकी ग्रामीण बुद्धि ने, जो भी मामला उसके सामने आया, सबको चतुराई से 
हल कर दिया। एक आदमी एक बूढ़े से इसलिए भगड़ा कर रहा था कि बूढ़े ने उससे दस 
रुपये लिए थे और अब तक वापस नहीं किए थे। बूढ़ा कसम खाने के लिए तैयार था कि 
उसने रुपये लौटा दिए हैं। उसने अदालत में शपथ लेकर यही बात कही । लेकिन इससे 
पहले उसने अपना डंडा उस आदमी को थोड़ी देर के लिए दे दिया। शपथ लेने के वाद 
उसने अपना डंडा वापस ले लिया और न्यायाधीश के सामने प्रणाम करके वह वहां से 
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चल दिया। सेंको ने देखा और क्षण-भर उस छड़ी की ओर टकटकी बांधे रहा। उसने 
कर्ज देनेवाले के धैर्य की प्रशंसा की और सहसा उसने बूढ़े आदमी को आज्ञा दी कि वह 
उस डंडे को लेकर लौट आए । जब वह सामने आ गया तो सेंको ने कहा, “ओ भलेमानुस 
तनिक मुझे वह अपनी छड़ी तो दो ।” यह कहकर सेंको ने उस छेड़ी को अपने हाथ में ले 
लिया। और दूसरे को देते हुए कहा,“जाओ, तुम्हें रपये मिल गए ।” वह आदमी शोक से 
व्यथित हो गया । तब सेंकों ने कहा, “इस छड़ी को तोड़ दो ।” ज्योंही छड़ी तोड़ी गई तो 
उसमें से दस सिक्के नीचे गिर पड़े । उपस्थित दशंक चकित रह गए । उनको ऐसा लगा 
मानों उनका गवर्नर हजरत सुलेमान जैसा विचक्षण और बुद्धिमान है । 

लेकिन सेंको ने देखा कि द्वीप का गवर्नर होना एक बहुत कण्ठप्रद कार्य है। लोग 
उसे गवर्नर के महल में ले गए और उसके लिए शानदार भोजन तंयार किया गया । किन्तु 
जब वह खाने बैठा तो उसका कुर्सी की बगल में ही उसका एक वैद्य खड़ा हो गया । तरह- 
तरह के गोश्त पकाए गए, तरह-तरह के स्वादिष्ट फल लाए गए । सेवक आते और खाद्य- 
सामग्री प्रस्तुत करते लेकिन ज्योंहो सेंको खाने का प्रयत्न करता वेद्य अपनी छड़ी हिला 
देता । और गवन्‌ंर के स्पर्श करने के पहले ही खाने की तश्तरी को हटा लिया जाता और 
कहा जाता कि यह गवर्नर के उच्च पद के अनुकूल नहीं है कि वह ऐसा कुप्रभाव' डालनेवाला 
भोजन करे । ह 

सेंको ने कहा, “श्रीमान वैद्यराज, यदि ऐसा ही है तो मेज़ पर इतने अच्छे-अच्छे 
पदार्थ क्यों लाए गए हैं? आप इनमें से कोई एक चुन लीजिए और उसे अपने हाथ के इशारे 
से मत हटाइए ताकि मैं उसे कम-से-कम पेट-भर खा तो लूं। मैं जीवित हूं और भूख से 
मरने के लिए तैयार नहीं हूं । इस प्रकार कुछ भी नहीं खाऊंगा तो अपने-आप मेरी उम्र 
कम हो जाएगी ।” 

वैद्य ने कहा, “सच कहते हैं, श्रीमंत, किन्तु आपको यह खरगोश तो नहीं खाना 
चाहिए, क्योंकि इसके ऊपर वाल बहुत होते हैं और यह अच्छा भोजन नहीं है । और न 
मैं आपको वह मछली खाने दूंगा क्योंकि उसमें कांटे हैं और उसमें मसाला भी नहीं पड़ा 
है। लिहाजा आपको वह भी नहीं खाना चाहिए ।” 

इस तरह ड्यूक की आज्ञा से नये गवनेर को तरह-तरह के कष्ठ दिए गए। एक 
सप्ताह में ही अपने द्वीप के इस शासन. से सेंको ऊच गया। तभी ग्रामीणों को इकट्ठा करके 
एक चकली हमला कर दिया गया। उसमें सेंकों की इतनी पिटाई हुई, इतनी पिटाई हुई कि 
जब सव शांत हो गया तो वह चुपचाप अपने विस्तर से उठा, जहां उसे वेहोशी में पटक दिया 
था, और धीरे-धीरे रेंगता हुआ अस्तवल में जा पहुंचा । उसने अपने गधे के पास पहुंचकर 
वड़े प्यार से उसका माथा चूमा और कहा, “ओ मेरे दोस्त, ओ मेरे वफादार दोस्त, तूने मेरी 
यात्रा में और ढु:खों में मेरा कष्ट बटाया है ! ” यह कहते हुए सेंको की आंखों में आंसू आ 
गए। उसने आगे कहा, “जब मैं और तुम साथ चलते हैं तो मुझे केवल तेरी चिन्ता करनी 
पड़ती है, इस तेरे छोटेनसे पेट को भरने की चिन्ता करनी पड़ती है। वे मेरे दिन, वे मेरे 
महीने, वे मेरे साल कितने खुशनुमा थे | लेकिन जब से मैंने तुके छोड़ दिया और मैं महत्त्वा- 
कांक्षा, अहंकार और गर्द की मीनारों पर चढ़ गया तो मुझपर हज़ार-हज़ार दुःख और 
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यातनाएं ओर अत्याचार त्याचार टूट पड़े । मेरी यह आत्मा भीतर से गिर गई है और मुझे परम 
कष्ट हो रहा हैं। मैं गवर्नर बनने के लिए पैदा नहीं हुआ था, न मेरा काम था कि मैं द्वीप 
और नगर की शत्रुओं से रक्षा कहं और उनसे बुरी तरह पिटं । न मैं जीता हूं, न मैं हारा 
हूं। कहने का मतलब यह है कि बिना एक कौड़ो लिए मैं इस राज्य में आया था और 
विना एक कौड़ी लिए मैं इसका परित्याग करता-हुं। हाय, द्वीप के गवर्नेर तो ऐसा नहीं 
किया करते [” 
यह कहकर एक रोटी का आधा टुकड़ा और कुछ पनीर लेकर वह अपने गधे पर 
वंठ गया और फिर अपने मूर्ख स्वामी की सेवा करने के लिए चल पड़ा । 
ड्यूक के दरबार को छोड़ देने के बाद डॉत क्विक्जोट और सेंकोपांजा कई दिनों 
तक अपने घोड़े और गधे पर क्रमशः चलते रहे । अंत में वे सिअरामोनेरा नामक एक 
विशाल काले पहाड़ के पास पहुंच गए और उसके पथरीले पथ के ऊपर आगे बढ़ते गए । 
डॉन विवक्ज़ोट को यह देखकर परम हर्ष हुआ कि वे ऐसी विचित्र जगह पर पहुंच गए थे । 
उनकी फिर एक वार इच्छा हुई कि वे कोई नया साहस दिखाएं जिससे उत्तका पराक्रम 
द्र-दूर तक फैल सके । अब उन्हें फिर अनेक वीर नायकों की याद आने लगी क्योंकि ऐसे 
एकान्त में ही वे परम वीर नायक भी घूमा करते थे। फिर उत काल्पनिक विचारों से 
उनका मस्तिष्क भर गया और अब वे कुछ और सोचने से मजबूर हो गए। किन्तु सेंको 
भूखा था, वह कुछ ठोस चीज़ खाना चाहता था। नाई के गधे पर से चुराया हुआ सामान 
करीब-करीव खत्म हो चुका था। बस एक गोश्त का टुकड़ा रह गया था और वह उसे 
अपने दांतों के बीच चवाता हुआ चुप रहा | - 
अब धीरे-धीरे वे लोग एक बड़ी अच्छी चट्टान के नीचे आ गए जो अकेली खड़ी 
थी । उसके निकट ही मोतियों जैसा उज्ज्वल एक भरना वह रहा था जो अलबट्ट खाता 
हुआ, नीचे की हरियाली में कलकल निनाद करता हुआ चला जा रहा था। वहां की घास 
ठण्डी, म्लायम और ताज़गी भरनेवाली थी। चारों ओर जंगली वक्ष खड़े थे। सुकुमार 
पीधे और फूलों को देखकर आंखें ललचा जाती थीं। उस एकांत में ऐसा सुन्दर दृश्य देख- 
कर दुर्भाग्यवाले इन वीर नायक डॉन विवक्ज़ोट ने यह निर्णय किया कि ऐसे स्थान पर 
ही थे रहकर प्रेम के लिए तप करेंगे । जब उन्होंने सको से अपना यह इरादा कहा तो सेंकी 
चकराया। आदेश के रूप में डॉन विववजोट ने कहा, “तीन दिन के बाद तुम यहां से चले 
जाना । तीन दिन तक मैं अपनी प्रिया के लिए जो कुछ यहां करूं, उस रावको तुम 
देखते रहना ताकि इस सबका वर्णन उससे कर सको | जो पत्र मैं तुम्हें दूं, उरो ले जाकर 
भरी प्रिया को देना । 


सेको ने बड़ा, “तो क्या तीन दिन तक मझे आपके सारे पागलपन को देखना 


परेंगा ? आप ऐसा क्यों नहीं करते कि जो कुछ आप करनेवाले हैं, उसके बारे में यह 
गम में कि कार के हईे। भले ही मेने उन्हें न देखा को, लेकिन मैं यह्ू माच लेता यु कि 
हर बा सादे ना शंला £, ': रा १९ | ना ह। [ तु का ग् और ट्स सतद्रदा द्र्दा वर्णन 2५ बढ़ा-परढ़।- 


से कर दगा। लिठाओ आपधीत्र वह पत्र ही लिय दीजिए और मुने 
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“बिलकुल ठीक है,” वीर नायक ने कहा, “यहवात बिलकुल ठीक है। लेकिन 
मेरे पास कागज़ नहीं है । तो मैं कंसे लिख ? हां, प्राचीन काल में जिस प्रकार वीर नायक 
करते थे, इस समय मुझे वही पद्धति अपनानी पड़ेगी। पत्तों पर या पेड़ की छाल पर मैं 
लिखूंगा और तुम उस पत्र को ले जाकर पहले जो गांव पड़े वहां किसी स्कूल मास्टर को 
डुंढ़ लेना और पे से उस पत्र को कागज पर उतरवा लेता। इससे कोई मतलब नहीं हे 
कि वह किसके हाथ से लिखा हुआ पत्र है क्योंकि जहां तक मैं समभता हूं डलसीनिया न 
तो पढ़ सकती है और न लिख सकती है । न उसने आज तक मेरा कोई पत्र पाया है और 
न उसने मेरी लिखावट पहचानी है । मेरे और उसके प्रेम के लिए केवल एक ही वात मैं 
कहुंगा कि आज तक वह निरन्तर बौद्धिक रहा है। लजीली दृष्टि के अतिरिक्त उस प्रेम 
की सीमाएं आगे नहीं वढ़ी हैं और वह भी कंभी-कभी, क्योंकि लारेन्जो कुरचुएलो जो 
उनके पिता हैं और अलदाओ नागेलिस जो उनको माता हैं, उन्होंने उसे हमेशा सुरक्षित 
रखा है और वैसी ही शिक्षा दी है ।* 

सेंको बोला, “हें भगवान, ऐसी वात क्या कभी किसी और ने भी सुनी है ! तो 
क्या मेरी होनेवाली मालकिन, जो डलसीनिया डेल्टेबोसो कहलाती है, आखिर लारेनन्‍्जो 
कुरचुएलो की पुत्री निकली, वह जिन्हें अलदोनजो लारेनन्‍्जो भी कहा जाता है ?” 

डॉन विववज्ोट ने कहा, ववही-वही । विलकुल ठोक वही है, जो इस ब्रह्माण्ड की 
स्वामिनी होने के योग्य है + 

सेंको चिल्‍ललाया, “धूल में धल गिर रही है। मैं उसे खब अच्छी तरह जानता हूं । 
वह विलकल एक वेवक्फ-सी औरत है और हमारे गिरजे के पास काम किया करती है। बड़ी 
मज़बूत, लम्बी-चौड़ी औरत है, मर्दानी आवाज़वाली, हर बात में फगड़ा करने को तैयार 
रहती है |. है भगवान, क्या उसकी प्रशंसा करना उत्तम है ? .एक बार मैने उसे छत पर 
खड़े होकर आवाज़ देते हुए सुना था। वह कुछ किसानों को वुला रही थी खेत से और वे 
बेचारे वहुत दूर थे। फिर भी उसकी आवाज़ सुनाई दी, जैसे कोई पास में वोल रहा हो ।” 

डॉन क्विक्जोट ने डांटकर कहा, '“सिंको, में तुम्हें अकसर कह चुका हं और मैं 

तुमसे फिर कहता हुं कि तुम्हारी जवान वहुत चकचक करती है। इसपर लगाम लगाने 
की ज़रूरत है, क्योंकि तुम एक कूढ़मग्ज़ वेवकूफ हो और तुम्हारा यह नामाकूल मज़ाक 
वेवक्त के लिए पेना हुआ जा रहा है जो मुझे कतई नापसन्द है। 
सेको ने कहा, “श्रीमंत, मेरी बुद्धि भले ही मंद है, पर अब मेरी समझ में आता 
है कि जिन वीर योद्धाओं का वर्णन आप कर रहे हैं कि उन्होंने किसी समय में तप किया 
था, अवश्य ही वे सव भी मूर्ख ही रहे होंगे । क्या किसी स्त्री ने आपको आज तक कोई 
भेंट भेजी है? ” 

डॉन क्विवज्ञोट ने कहा, “बस यही तो वात है । यही तो एक खास वात है जिसकी 
वजह से मैं तप कर रहा हुं। देखो, सेंको, कोई वीर तायके अगर किसी मौके पर पागल हो 
जाए तो यह न तो कोई विचित्र वात है और न इसमें कोई तारीफ मिलती है । कमाल तो 
यह है कि वह विना कारण के पागल हो जाएं, तव उसमें तारीफ है। उसके उपर कोई 
रुकावट नहीं होती चाहिए और उसकी आवश्यकता की भी आवश्यकता नहीं है । फिर 
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भी वह पागल हो जाए तब समझा जाता है, सेंकी, कि उसके प्रेम में भावावेश है और वह 
उसे अभिव्यक्ति देना चाहता है। मैं तो पागल हूं और पागल ही रहूंगा । जब तक कि तुम 
मेरी प्रिया डेलसी निया के पास से मेरे पत्र का उत्तर लेकर नहीं लौट आओगे | और देखो 
यह पत्र है, इसपर में अपना नाम लिखने की आवश्यकता नहीं समता, क्योंकि प्राचीन 
काल में गोलका आमादिस भी अपने पत्र पर कोई हस्ताक्षर नहीं करता था । 

सेंको ने कहा, “स्वामी मुर्के कोई फर्क नहीं पड़ता । अब मेरा इरादा है कि में चल: 
पड़ । मैं आपकी किसी पागल हरकत को नहीं देखना चाहता । मैं तो अपनी तरफ से कह 
दूंगा कि मैं आपका इतना तप देख चुका हूं कि और देखने की इच्छा भी नहीं करता । 

“नहीं नहीं !” डोन क्विक्ज़ोट ने कहा, “थोड़ी देर तो तुम्हें रुकना ही पड़ेगा। 
सेंको, और एक बार मुझे पूर्णतया वस्त्रहीन देख जाओ और कम से कम मेरे तप को वीस, 
तीस हरकतें भी देख जाओ ।” े 

यह कहकर उन्होंने अपने बस्त्र उतार द्विए और वे कमर तक पूर्णतया नग्न हो 
गए। और दो-तीन वार हवा में उछले और अपने हाथों के बल जोर देकर सिर नीचे कर 
लिया और पैर ऊपर उठा लिए | और जब वे फिर नीचे लुढ़क कर आए तो सेंको उन्हें 
नग्न देखकर लज्जित हो गया, और उसने अपने गधे के सिर को भी दूसरी ओर मोड़ दिया: 
ताकि गधा लज्जित न हो जाए और अब उसे यह पूर्ण सन्‍्तोष हो गया था कि उसका 
मालिक सचमच पागल हो गया है । 

टोबोसो को जानेवाली सीधी सड़क पर चलता हुआ सेंको दूसरे दिन एक सराय 
में पहुंच गया । जब वह द्वार पर पहुंचा तो दो आदमी बाहर निकले | उसमें से एक 
बोला, “देखिए, देखिए, कया यह सेंकोपांजा ही नहीं है। हमारे घर की देखभाल करवे- 
वाले ने यह भी तो बताया था कि हमारे स्वामी के साथ यह भी चला गया था 

दूसरे ने कहा, “बिलकुल वही है । यह निश्चय ही वही है। 

ये दोनों व्यक्ति डॉन विविकज़ोट के मित्र थे--एक पादरी और एक नाई । 

सेंको उन्हें पहचानता था । उन लोगों ने पुछा, “अरे, तुम्हारे मालिक कहां हैं ? 

सेंको ने उत्तर दिया, “मैं उन्हें दूर उस पर्वत पर अपनी प्रिया के लिए तपस्या 
करते हुए छोड़ आया हूं ।”' 

ओर उसने विस्तार से उनकी सारी हरकतें बताई और कहा कि वह अब अपने 
स्वामी की प्रिया डलसीनिया डेल्टेबोसो, लीरेन्जो करचुएलो की पुत्री, के पास उनका 
प्रेम-पत्र ले जा रहा है, वर्योंकि वे उसके बिना बहुत व्याकुल हो रहे हैं । 

पादरी और नाई को डॉन बविवक्ज़ोट के बढ़ते हुए पागलपन को देखकर और भी 
आइचर्य हुआ और वेचारे वीर नायक की रक्षा करने के लिए वे चल पड़े । रास्ते में वे 
कोई तरकीब सोचने लगे कि किस प्रक/र उस वीर नायक की बुद्धि को ठिकाने लगाया 
जाए और उस तपस्या को छुड़वाकर लामांचा में उन्हें लौटा लाया जाए । 

उमी सराय में दो व्यक्ति ठहरे हुए थ्े---डॉन फर्डीनिण्ड एक उच्च कुल का व्यविति 
था और डोरोथिया अत्यन्त सुन्दरी और श्रेष्ठ कुल में जन्मी एक युवती थी । वे दोनों 
परस्पर प्रम करते थे। भाग्य ने उनमें वियांग कर दिया था और समय के फेर ने उन्हें 
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इस सराय में लाकर फिर मिला दिया था। पादरी और नाई उनके पास गए और डॉन 
क्विक्जोट की सारी कथा सुनाई । इन लोगों ने बैठकर वीर नायक के उद्धार की योजना 
बनाई । 
उन्होंने सेंको को आज्ञा दी कि वह अपने गद्टे की काठी सजा ले और उस कुलीन 
युवती और एक नाई को लेकर वह काले पहाड़ की ओर फिर लौट चले । सेको उस समय 
सराय के मालिक के पास बैठा हुआ मस्ती से अपनी मनचाही गाय की एड़ी को चूस रहा 
था । उसने ज्यों ही उस सुन्दरी डोरोथिया को देखा तो उसके मुंह से निकल गया, “यह 
अतीव सुन्दरी कौन है ? 
पादरी ने कहा, 'मेक्रोमिकोन एक विशाल राज्य है, उसमें यह सुन्दरी युवती अब 
सम्राज्ञी होनेवाली है क्योंकि यह सम्राट की पुत्री है। [तुम्हारे मालिक की महान कथाएं 
सुनकर, जिनका यज्ञ सारे संसार में फैल गया है, यह व्याकुल हो गई है और उनसे मिलने 
के लिए आई है । इसके प्रति एक भयानक दानव ने घोर अत्याचार किया है । यह अपना 
उद्धार कराने के लिए उनसे वरदान मांगने आई है । 
सेंको ने कहा, “ठीक, यह अच्छा रहा, इन्होंने ज़च्छे आदमी को ढुंढ़ा और अवश्य 
ही ये अपने वर को प्राप्त करेंगी । यदि मेरे स्वामी इतने भाग्यशाली हैं तो वे अवश्य इनके 
प्रति हुए अत्याचार को दूर करेंगे और उस हरामज़ादे दानव को अवश्य ही विनष्ट कर 
देंगे और फिर मैं भी बना-वनाया आदमी हूं, इसमें कोई सन्देह नहीं रह जाता ।” 
एक बार फिर पादरी ने डोरोथिया को सब बातें समभा दीं । सुन्दरी युवती सेंको 
और नाई के साथ चल पड़ी । नाई ने अपने-आपको छिपाने के लिए चेहरे पर नकली दाढ़ी 
लगा ली । 
जब वे लोग काले पहाड़ पर पहुंचे तो उन्होंने चट्टानों के बीच डॉन विवक्‍ज़ोट 
को देखा | सौभाग्य से इस समय वीर नायक अपने कपड़े पहन चुके थे किन्तु उनका कवच 
अब भी पास रखा हुआ था । सुन्दरी डोरोथिया तुरन्त समझ गई कि जिस व्यक्ति से 
मिलना था वह यही वीर नायक था। वह गधे पर से उत्तरी और वीर नायक की ओर 
बढ़ चली | वह तुरन्त उनके घुटनों के पास भूक गई और यद्यपि वे रोकते ही रह गए 
फिर भी वह कहने लगी, “ओ महावीर, पराक्रमी, दुर्देभ्य वीर नायक ! मैं इस स्थान से 
तव तक नहीं उठूंगी जब तक कि आप मुझ्के एक वर नहीं दे देते । उससे आपका गौरव 
दिगन्तों में फल जाएगा और मुझ दुखियारी स्त्री को आपकी अपार करुणा का एक अंश 
प्राप्त हो जाएगा। इस सारे इलाके में मुझ जैसा व्याकुल और प्रपीड़ित कोई भी व्यक्तित 
नहीं है। है श्रीमन्‍्त, जो मैं आपके महान हृदय से याचना कर रही हूं उसका मुख्य कारण 
यह है कि मैंने आपका यश बहुत दूर से सुना है और उसी के सहारे मैं आपका दर्शन करने 
के लिए यहां तक आ गई हूं। मेरी प्रार्थवा है कि जहां मैं आपको ले चलूं आप तुरन्त वहां 
चलने को तत्पर हो जाएं और किसी दूसरे साहसिक कार्य में तव तक न लगें जब तक मेरे 
राज्य को छीन लेनेवाले उस दुष्ट दानव का अन्त न कर दें, जिसने समस्त मानवीय और 
ईदवरीय नियमों का उल्लंघन करके मुझे इस प्रकार असहाय वना दिया है।” 
डॉन व्ववज्ोट ने कहा, 'तथास्तु ! इसी क्षण से मैं अपने सारे चंचल विचारों को 
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| नाम डॉन सेण्ट जॉर्ज था और यह सुन्दरियों का एक असाधारण रक्षक था।' 
प्‌ प्रकार चर्च के वीर योद्धाओं के अन्य पुतले दिखाए गए जिनकी डॉन 
प्रशंसा करते रहे । अन्त में उन्होंने सेण्ट पॉल को घोड़े पर से गिरती हुई मुद्रा 
करनेवाला एक पुतला दिखाया | डॉन विववकज़ोट ने कहा, “एक समय यह युद्ध- 
ग सबसे बड़ा शत्रु था किन्तु बाद में यह उसका सवसे बड़ा रक्षक हो गया । 
[व और पुतले नहीं रहे तो डॉन क्विक्ज़ोट ने फिर उनको चादर से ढंकवा दिया 
' कहा, “इन पुतलों को दिखाकर तुमने मेरे लिए शुभ शक्रुन का काम किया है, 
सन्‍त और वीर नायक वही काम करते थे जो मैं करता हूं अर्थात्‌ मैं भी आयुध- 
भेद केवल इतना है कि वे लोग सन्त थे और पवित्र नियमों के अनुसार युद्ध 
पर मैं एक पापी हूं और मनुष्य की रीति से युद्ध करता हूं। उन्होंने स्वर्ग को 
जीत लिया था क्योंकि स्वर्ग सदैव शक्ति के द्वारा ही प्राजित किया जाता है 
ग्यि, मैं नहीं जानता कि मेरे इस सव परिश्रम का फल क्या है । लेकिन जो कुछ भी 
भाग्य परिवतित हो रहा है । मेरी बुद्धि जागे और मैं भी कोई अच्छा रास्ता पकड़ 
पे कि मेरा कल्याण होगा । ” 
को ने उसी समय कहा, “तथास्तु ! 
क़छ समय वाद वे लोग सराय में पहुंच गए । सब लोगों ने वहां दो दिन व्यतीत 
व पादरी और नाई ने यह योजना बनाई कि किस प्रकार डॉन क्विक्ज्ोट को घर 
जाए और डॉन फडिनेण्ड और डोरोथिया को अधिक कष्ट न दिया जाए। उन्होंने 
[वाले को तय किया और उसके बैल लाकर जोते और उनके ऊपर एक लकड़ी का 
[नाया । वह विजड़ा इतना बड़ा था कि उसमें वीर नायक बड़े आराम से बैठ और 
ने थे। 
सराय के सब लोगों ने अपने वेश परिवर्तित कर लिए। उन्होंने अपने मुखों पर नकली 
ढ लिए। कुछ ने वस्त्र बदल लिए, कुछ ने रंग इत्यादि लगाकर अपने मुखों कों 
7र्‌ लिया । ताकि डॉन क्विक्ज्ञोट पहचान न सके कि वास्तव में वे लोग कौन थे। 
ग़म हो जाने पर वे सब शान्ति से उनके कमरे में घुसे जहां वे गहरी नींद में सोए 
वे लोग तुरत्त उन पर भपटकर टूट पड़े और उनके हाथों और पैरों को इतनी 
पकड़ लिया कि वीर नायक डॉन विवक्ज़ोट डिलामांचा वेचारे जहां के तहां दव 
उनमें हिलने की भी शक्ति नहीं रही । अपने चारों ओर खड़ी विचित्र आक्ृतियों 
ग्टी-फटी आंखों से देखते रह गए । उन्हें लगा कि वे सारी विक्ृत आक्ृतियां केवल 
ऐत-लोक को आत्माएं थीं, और उन सवने उनपर कोई जादू कर दिया है । 
उन व्यक्तियों ने उन्हें शाब्या पर से वलपयूर्वक उठा लिया और पिंजड़े में रखकर 
रके वाहर से सांकल चढ़ा दी । और फिर उसपर कील ठोक दी । 
गाड़ी चल पड़ी । छु. दिन में वे अपने गांव आ पहुंचे। मध्याद्ष का समय था । 
गर में घुसने लगी। उस रोज़ इतवार भी था। सब लोग वाज़ार में ही इकट्ठे थे । 
ड़ी का भी रास्ता वही था। सव लोगों को यह जानने की उत्सुकता हो गई कि 
के पिजड़े में क्या रखा है, और जब उन्होंने अपने ही आदमियों को देखा तो और भी 


दल रत के भतांग उपत्चा 


रियर किए देता हैं। तुम्हारी पराजित आज्ञाओं को फिर से जीवित करने के लिए : 
भपनी भुजाओं को पुनः उठाने को तत्पर हुं। ईश्वर मेरी ओर है, मेरा पराक्रम मुर्भे सह 
सता देगा । और तुम देखना क्रि मैं तुम्हारे साम्राज्य को फिर से जीत लंगा और तुमय 
सुम्टार ही पूयजों के पतिन्र राज्य सिहासल पर बिठा दंगा । 

गट कहकर डॉन क्विलजोट ने उसे धीरे से उठाया और बड़े ही गौरव के सा 


सिनसता से उससे आलिगन किया और फिर सेंकों को आज्ञा दी कि वह उनके वस्त्र भी 


पाया आग. ७ कल कत०--+नक अल का 7 ््नजु लिया न त्‌ कस पक कृः ते आजन्षा काका । शत््ल तप हा क् 
सब उसानि कायल को धारण कर लिया तो सेको को आज्ञा दी, “चलो, अब ह 
जगा ५ ४७५७ & ला ज+आआ.& हम प्रयास ४ आओ पड >.+० 0०३ ऋाकं आ के अतकल पा कार ही । है 
इस दटियारी राजकूमारी के दुसों को दूर करे । 
बह 


“से समय तक नाई अपने घुटनों के वल चुपताव बैठा हुआ था। उसे अपनी हूं 
रोपन में घटी मुश्किल हो रती थी। उसे यह भी डर था कि कहीं उसकी दाढ़ी न मि 
फऊझाग पयोहि छगे समंस उसके मरा का राल जाना ही सारे रहस्य का उदघाटन कर देता 

में ही आये मालिक का एकदम सम्राट होते हए देख रहा था। अपने स्वप्नोंर 


श्र ६7. बस 5 5 कई 4 सह न ५ ध॥ 3 करार की न्ज्त 9५ >> मे ग्गु री छा ड़ व गन भू तक पूरक ग्ट थे 
ते एलन विड जानकर उसका राम-रोम पलकित हो रहा था। वह अभी तक सह प्र: 
न्क के शक जाओ, अकानओ न हि 6 वा ४ कार 2 ००० भट ्भो १ रह 
पाल घाय रण भा कि मालिक छग राजऊुमारी से जिवाह भी कर लेंगे, या नहों / 
कंबी दे मफामस लात साझाज्य के सत्चाड ह्ता स््किर करगे, या नहा 

ये लोग सराय की ओर लोट पडढ़े। हॉव विबदजोद एक लम्बा भाषण देते र 
६. कक एमाकभकन-न पे है त््फ ख्कु कक १६ है ००३ है या सा पान कण धाकआओं थाम 
गम उनपत खेत घमोदित था हि बीरला का सवान साह्ठित्य से ऊपर है और उन्हे 


“धन आपोन बड़ के फायर  निन्‍्द्मा करती हाए उठच स्वर से कहा, /कि/ 
ह 7 है दिस जब सेट गोजी बाहद नहीं था। निश्मय की इनका आवक 
(वा दंग सरह मे छ्ोगा। उसे आपने इस भसानक आधिएनर के लिए द 
| कह मत पी टिते गे प गिर हा गयी है शोग ता गो जीवंये गे 


आंत & | 


हर ह हा] १ कलर हि ई 

है माह सण दिए लाता है भोर इसीलिए इस घूणित युम में जी गे सट सीरता का का 

रा «३४ ह ४३ ५ मर लक कर ३ 

पा दर हे विधा /&, एस लिए सिस्सस्पट हरा होता है वर्योकि आजकल सी सता कव 
नी 


तीसमारखां २२६ 


है 


था । इनका नाम डॉन सेण्ट जॉर्ज था और यह सुन्दरियों का एक असाधारण रक्षक था।” 
इस प्रकार चर्च के वीर योद्धाओं के अन्य पुतले दिखाए गए जिनकी डॉन 
विवक्ज़ोट प्रशंसा करते रहे | अन्त में उन्होंने सेण्ट पॉल को घोड़े पर से गिरती हुई मुद्रा 
में चित्रित करनेवाला एक पुतला दिखाया । डॉन विवकक्‍ज़ोट ने कहा, “एक समय यह युद्ध- 
रत चर्च का सबसे बड़ा शन्नु था किन्तु बाद में यह उसका सबसे बड़ा रक्षक हो गया । 
जब और पृतले नहीं रहे तो डॉन क्विक्जोट ने फिर उनको चादर से ढंकवा दिया 
और उनसे कहा, “इन पुतलों को दिखाकर तुमने मेरे लिए शुभ शकुन का काम किया है, 
क्योंकि ये सन्‍्त और वीर नायक वही काम करते थे जो मैं करता हू अर्थात्‌ मैं भी आयुध- 
जीवी हूं। भेद केवल इतना है कि वे लोग सन्त थे और पवित्र नियमों के अनुसार युद्ध 
करते थे और मैं एक पापी हूं और मनुष्य की रौति से युद्ध करता हूं। उन्होंने स्वर्ग को 
वलपूर्वक जीत लिया था क्योंकि स्वर्ग सदेव शक्ति के द्वारा ही पराजित किया जाता है 
कित्तु दुर्भाग्य, मैं नहीं जानता कि मेरे इस सब परिश्रम का फल क्या है । लेकिन जो कुछ भी 
हो, मेरा भाग्य परिवर्तित हो रहा है। मेरी बुद्धि जागे और मैं भी कोई अच्छा रास्ता पकड़ 
सके जिससे कि मेरा कल्याण होगा ! 
सेंको ने उसी समय कहा, “तथास्तु !” 
कुछ समय बाद वे लोग सराय में पहुंच गए । सब लोगों ने वहां दो दिन व्यतीत 
किए । अब पादरी और नाई ने यह योजना बनाई कि किस प्रकार डॉन क्विक्‍ज़ोट को घर 
ले जाया जाए और डॉन फरडिनेण्ड ओर डोरोथिया को अधिक कष्ट न दिया जाए। उन्होंने 
एक गाड़ीवाले को तय किया और उसके बैल लाकर जोते और उनके ऊपर एक लकड़ी का 
पिजड़ा बनाया । वह पिजड़ा इतना वड़ा था कि उसमें वीर नायक वड़े आराम से बैठ और 
लेट सकते थे। 
सराय के सब लोगों ने अपने वेश परिवर्तित कर लिए। उन्होंने अपने मुखों पर नकली 
चेहरे चढ़ा लिए। कुछ ने वस्त्र बदल लिए, कुछ ने रंग इत्यादि लगाकर अपने मुखों कों 
विक्ृत कर लिया | ताकि डॉन क्विकज्ोट पहचान न सके कि वास्तव में वे लोग कौन थे । 
इतना काम हो जाने पर वे सब शान्ति से उनके कमरे में घुसे जहां वे गहरी नींद में सोए 
हुए थे। वे लोग तुरन्त उन पर भपटकर टूट पड़े और उनके हाथों और पैरों को इतर्न 
ज़ोर से पकड़ लिया कि वीर नायक डॉन विवक्ज़ोट डिलामांचा वेचारे जहां के तहां दव 
गए। उनमें हिलने की भी दक्ति नहीं रही । अपने चारों ओर खड़ी विचित्र आक्ृतियों 
को वे फटी-फटी आंखों से देखते रह गए । उन्हें लगा कि वे सारी विक्ृत आकृतियां केवल 
किसी प्रेत-लोक की आत्माएं थीं, और उन सबने उनपर कोई जादू कर दिया है। 
उन व्यक्तियों ने उन्हें शय्या पर से वलपूर्वक उठा लिया और पिंजड़े में रखकर 
वन्द करके वाहर से सांकल चढ़ा दी । और फिर उसपर कील ठोक दी । 
गाड़ी चल पड़ी। छ. दिन में वे अपने गांव आ पहुंचे । मध्याह्न का समय था। 
गाड़ी नगर में घुसदे. लगी । उस रोज़ इतवार भी था । सब लोग वाज़ार में ही इकटठे थे । 
और गाड़ी का भी रास्ता वही था। सब लोगों को यह जानते की उत्सुकता हो गई कि 
गाड़ी के पिजड़े में क्या रखा है, और जव उन्होंने अपने ही आदमियों को देखा तो और भी 


हे न 
अयकिरा-न>म-ह५ अमन  >मृकन-+ ७७ १ हैक. ०-०, ++-ग०े हल री अमल 
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२३० संसार के महान उपन्यास 


आइचये हुआ। भीतर डॉन क्विक्ज़ोट को देखकर उनके आश्चर्य का ठिकाना न रहा। 
अभी वे लोग आश्चर्य ही कर रहे थे कि एक छोटा लड़का दौड़कर वीर नायक के घर 
चला गया ओर उसने वीर नायक की भतीजी को सूचना दे दी कि आपके चाचा पुआल 
पर लेटे हुए गाड़ी में चले आ रहे हैं और कई बैल उस गाड़ी को खींचे ला रहे हैं। 

घर के लोग लाए । उन्होंने डॉन व्विक्जोट को गाड़ी पर से उतारकर कपड़े पह- 
नाए और शय्या प्र लिटाया। वे फिर भी उज़बक की तरह इधर-उधर देखते रहे ओर 
कल्पना नहीं कर पाए कि वे इस समय कहां थे । क्‍या वे उसी पर्वत पर थे या उस जादू के 
नगर में जहां देत्य निवास करता था ? उनपर भय छा गया और उनका मस्तिष्क चल 
गया। बहुत लम्बी-सी वेहोशी उनपर छा गईं। जब वे जागे तो उन्होंने कहा, “परमात्मा 
को धन्यवाद है। उन्होंने मुकपर कितनी असीम करुणा की है। उनकी दया का कोई अन्त 
नहीं। मनुष्य की जितनी परिस्थिति है उस सवसे भी अधिक उस परमेश्वर की दया है, 
असंख्य, अगणित । मेरी बुद्धि अब ठीक हो गई है। चारों ओर ज्ान्ति-सी प्रतीत होती है। 
अज्ञान का मैघ मेरे मस्तिष्क पर छा गया था। उन वीर नायकों की पुस्तकों को पढ़-पढ़- 
कर, जो मृर्च्छा मेरी बुद्धि पर छा गई थी वह सब नष्ट हो गई है। मेरी भतीजी मेरे सामने 
है। मेरी देखरेख करनेवाले भी यहां हैं और मेरा प्यारा सेंको भी यहां है। सुनो, अब मेरा 
अन्त आ गया है किन्तु यद्यपि मेरा जीवन एक पागल व्यक्ति,के समान व्यतीत हुआ है, 
मैं चाहता हूं कि मेरी मृत्यु ऐसी हो कि मुझपर से यह लांछन सदा के लिए मिट जाए। 

सेंको की आंखों में पानी आ गया। उसने रोते हुए कहा, “मुझपर वज्र गिर 
जाए, मेरे स्वामी, इस प्रकार मत मरिए ! मेरी सलाह मानिए और कुछ और वर्ष तक 
जीवित रहिए। अपने जीवन में सबसे अधिक मूखेता आप यह करेंगे कि इस असमय में 
मर जाएंगे । इस श्वास को अपने शरीर में से निकल मत जाने दीजिए। और यह क्या हुआ 
कि बिना हाथ-पेर चलाए ही आप सहज मर जाएं । आप मोमबत्ती तो नहीं कि सहज बुर 
जाएं। और यह भी कोई बात नहीं कि केवल 'वेदनाओं के कारण आपका अन्त हो जाएं ।” 

डॉन क्विक्ज़ोट ने कहा, 'शान्त रहो, सेंको, मैं पहले पागल था कित्तु अब मैं ठीक 
हो गया हूं । एक समय में डॉन क्विक्ज़ोट डिलामांचा था लेकिन अब मैं केवल एलोन्सो 
विवकजानो हूं और मैं चाहता हूं मेरा प्रायर्चित्त मुझे फिर से उबार सके और तुम जो 
सम्मान मेरे लिए अपने हृदय में रखते हो, वही मुझे फिर से प्राप्त हो सके ।” 

डॉन क्विक्ज़ोट का अन्तिम दिन आ गया और अपने मित्रों के आंसुओं और दुःख 
के बीच उन्होंने अपने नश्वर दरीर को छोड़ दिया । इस प्रकार डॉन क्विवज्ोट डिलामांचा 
परमवीर मृत्यु को प्राप्त हो गए। वे कहां रहते थे, इस विषय में उनके इतिहासकार ने 
कुछ भी नहीं लिखा है। इसलिए लामांचा के सारे कस्वों और गांवों को हमें वैसे ही अम- 
रता प्रदान कर देनी चाहिए जैसे होमर के लिए ग्रीस के सातों नगर प्रसिद्ध हो गए थे। 


भस्‍स्तुत उपन्यास में सध्यकालीन सामंतवाद का अन्त दिखाया गया है। पुरानी 
सान्यताएं नये समाज में किस प्रकार हास्यास्पद हो जाती हूँ, यह प्रकट होता है । 
व्यंग्य के क्षेत्र में यह एक महान कृति मानी जाती है। 


डेनियल डिफो : 


रॉबिन्सन क्रसो' 


डिफो, डेनियल : अंग्रेज़ी उपन्यासकार डेनियल डिफो का जन्म क्रिपिलगेट में १६६० 
में हुआ ओर आपकी मृत्यु मूरगेट में १७३१ में हुईं। आपके माता-पिता ने आपको 
अच्छी शिक्षा नहीं दी | आप पत्रकार वन गए अर राजनीति में भी भाग लेते रहे । 
१७१६ सें आपका 'रॉविन्सन क्र सो? नामक उपन्यास प्रकाशित हुआ | इसमें काल्प- 
निक वर्णन का वहुत सशवत उदाहरण मिलता दे | आपकी भाषा जेसे दृश्य को 
सजीव कर देती है | आपका दूसरा प्रसिद्ध उपन्यास 'मोल फ्लेण्डस? है | 


'ररोविन्सन क्र सो” विश्वविख्यात रचना हे । इसकी विशेषता यह है कि इसे बच्चे 
भी समझ लेते हैं | इसलिए प्रायः इसे वच्चों की पुस्तक ही समझा जाता है | वस्तुत 
चरित्र-चित्रण इसमें वहुत श्रेष्ठ हुआ है । 


सन्‌ १६५१ की पहली सितम्वर की बात हैं। हम लन्दन की ओर से जानेवाले जहाज 
पर बेंठे । मेरी आय केवल उन्‍नीस वर्ष की थी। मेरे पिता ने मुझे बहुत अच्छी सलाह 
दी, लेकिन मैंने उनमें से एक बात पर भी ध्यान नहीं दिया। बार-बार उन्होंने मुभसे 
कहा कि विदेश मत चले जाना । अपना घर यूरोप है वहीं रहने में क्या वुराई है । जीवन 
में सन्‍्तोष का भी बहुत बड़ा मूल्य हैं। हमारे परिवार का नाम इृत्सनायर था क्योंकि मेरे 
पिता ब्रेमेन के रहनेवाले थे। लेकिन इंग्लैंड के लोग-बाग जैसे हैं वह कौन नहीं जानता । 
असल छाब्दों को वोलना ओर उसके लिए उच्चारण की कठिनाई से अपनी जीभ को 
मोड़ना उन्हें नहीं भाता । इसलिए हम लोग अभी क्र्सो कहलाते हैं और मेरा नाम रॉवि- 
न्सन ऋसो हो गया है। पिता की वात में भी न्याय था, क्योंकि जब हम्बर से आगे हम चले 
तो जहाज टूट गया। हालांकि मैं और लोगों के साथ डूबने से वच गया था, लेकिन यह 
बड़े दुःख की वात थी | अगर मैं पिता की वात मान लेता और शांतिपूर्वक अपने घर लौट 
जाता तो मैं भी कितनी समृद्धि और सुख से निवास कर पाता । 
लेकिन मेरे दुर्भाग्य ने मुकको धकेल दिया। मेरे अन्दर एक हठ था। मुझे कुछ 
भी नहीं रोक सकता था। उन्हीं दिनों लन्दन में एक जहाज़ के मालिक से मेरी दोस्ती हो 
गई। जहाज आया था गिनी से और फिर वहीं लौट जाना चाहता था। मुझे जहाज़ का 
वह घड़ाका बहुत पसन्द आया। कप्तान ने कहा मैं अपने साथ ले चलूंगा। मैंने अपने थोड़े- 
से खिलोने ओर कुछ ऐसी चीज़ें ले लीं जिनसे कि जंगली लोग बड़े प्रसन्न हो जाते हैं । 
मैंने सोचा कि इनको मैं उन्हें दे दूंगा तो मुझे थोड़ा धन प्राप्त हो जाएगा। मेरे पास तो 
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यह सब खरीदने को कुछ भी नहीं था। मैंने रिश्तेदारों के यहां चक्क्रर लगाए और उनसे 
थोड़ा-बहुत धन इकट्ठा कर लिया । पहली वार ही हम लोगों को बड़ा फायदा हुआ और 
मैंने देखा कि करीव तीन सी पौंड मेरे नाम में जमा हो गए थे । अब तो ग्रिनी की ओर 
यात्रा करने को मेरी और भी तीज इच्छा हो गई। हम लोग दूसरी यात्रा पर निकले भी, 
शली के आगे निकलकर हमारा जहाज़ पकड़ लिया गया और हम लोग वन्दी वना लिए: 
गए, क्योंकि हमारे मालिक हमें गुलामों की तरह वेच देना चाहते थे । 
दो साल इस वन्दी जीवन में बीत गए लेकिन मैं कभी भयभीत नहीं हुआ। मैंने 
बार-बार कोशिश की कि मैं वहां से किसी तरह भाग निकलूं । मेरे मालिक का यह कायदा 
था कि वह अक्सर मछलियां मारने जाया करता था और इसलिए एक नाव भी रखा 
करता था। उसमें वह मुझे विठा लेता और अपनी मदद करने के लिए दो मूर लोगों को 
ओर विठा लेता था । एक दिन ऐसा हुआ कि उसने खूब सारा खाना और पानी नाव में रखा' 
ताकि अपने दोस्तों के साथ उसमें जाकर उन्हें सैर करा सके, लेकिन वह उस दिन नहीं जा. 
सका । फिर उसने हम तीनों को कुछ मछलियां पकड़ने के लिए भेज दिया । उस दिन मैंने 
चालाकी की। मैंने अपने साथियों से कहा कि भाई मछलियां तो कहीं मिलती नहीं आओ 
तुम मेरे साथी हो, थोड़ी दूर खाड़ी में आगे वहां निकल चलें। उन लोगों को कोई शक तो' 
था नहीं, भट तेयार हो गए। नाव चल पड़ी । लहरों को बिखेरती हुई वह आगे खाड़ी की 
गहराई की ओर बढ़ चली । 
जब हम लोग किनारे से दूर पहुंच गए तो मैंने एक मूर को अचानक पकड़ लिया 
ओर उसे समुद्र में फेंक दिया | दूसरा मूर युवक था, मैंने उससे कहा कि अगर वह मेरी 
मदद करेगा और जैसा मैं कहूंगा वैसा ही करता चला जाएगा तो मैं उसको छोड़ दूंगा। 
उस वेचारे ने भेरे कहने से' पाल किनारे की तरफ कर दिए। उसमें हवा भर गई और 
पहले मूर को हमने तैरते हुए छोड़ दिया कि वह किनारे पर पहुंच जाए, नाव दूसरी ओर 
चल पड़ी । कैसा बियाबान था किनारा, भयानक हिंस्र जन्तु उसमें घूमते थे। रात हो' 
गई | हमने लंगर डाल दिया। भयानक पशुओं का गर्जन सुनाई देने लगा। और इसमें 
उस मूर का भी बड़ा डर था। वह जाकर वहां सूचना देगा, कहीं वे लोग पीछा न कर बठे. 
और हम पकड़ न लिए जाएं। और कौन जानता था कि उस द्वीप में कौन-से जंगली लोग 
रहते हैं । उनसे बचना भी तो कठिन था । 
फिर भी कभी-कभी हमें किनारे पर तो नाव रखनी ही पड़ती थी, क्योंकि आखिर 
ताज़ा पानी तो पीने के लिए चाहिए ही, और ऐसा करने जाते समय एक वार हमको एक 
सिंह मिल गया जिसे हम लोगों ने मार डाला । अगली बार हमको दोस्ताना बर्ताव करने- 
वाला एक हव्शी मिला जिसने हमको अनाज दिया और मीठा पानी भी पिलाया | ये 
हव्शी लोग भी विचित्र हैं। इनमें स्त्रियां भी पुरुषों की भांति वस्त्रहीन रहती हैं। हब्शी 
को छोड़कर हम लोग वराबर ग्यारह दिन तक समुद्र पर चलते चले गए, क्योंकि लहरे' 
साथ थीं ओर हवा भी भयानक नहीं थी । लेकिन एक समस्या हमारे सामने आ गई, जिसे 
हमे हल करना था, ओर मैंने यह नतीजा निकाला कि हो न हो हम लोग वार्ड द्वीप के 
अंतरीप के पास हैं । मैं नाव के आगे के हिस्से में बैठा रहा और वराबर सोचता रहा कि ;, 
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किनारे पर उतरूं या नहीं, लेकिन तभी वह मूर लड़का, जिसका नाम जूरी था, दोड़ता 
हुआ आया और पुकार उठा, “मालिक पाल खोल दो ! 
दूर देखा मैंने--एक पुर्ंगाली जहाज ब्राजील जाने के लिए आ रहा था । कप्तान 
ने भी हम लोगों को देखा। उसने हमें ऊपर चढ़ा लिया। मुझसे उसने अत्यन्त स्वेह का 
व्यवहार किया। मैंने उसे कुछ देना चाहा तो उसने कुछ भी लेने से इन्कार कर दिया । 
उसने मुभसे कहा, “मैं तुम्हें वहां मुफ्त में ही ले जाऊंगा और यह जो तुम्हारे पास नाव 
इत्यादि है इनसे तुम्हें अपनी रोज़ी चलाने लायक सामान मिल जाएगा। हो सकता है कि 
तुम इतकी मदद से इंग्लैंड भी लौट सको ।” और यही तय हुआ । भाग्य ने फिर एक नया 
मोड़ लिया। जब हम ब्राजील पहुंचे तो मैंने देखा कि मेरी नाव में सामान बहुत कम रह 
गया है। फिर जो कुछ भी था उसको लेकर मैं किनारे पर उतर गया:। 
वहां मैंने फसलें बोना शुरू किया, जिन्होंने पहले-पहल मेरे पेट को भरने का साधन 
वना दिया । उसके बाद मैंने तम्बाकू की खेती वोई। तम्बाकू बेचकर मैंने काफी मुनाफा 
कमा लिया । जब इतना हो गया तो मैंने एक जमीन का टुकड़ा खरीद लिया । उसमें मैंने 
गनन्‍ता भी वो दिया। इस तरह चार साल वीत गए। मेरे साथ काम करनेवाले एक व्यक्ति से 
मेरी मित्रता हो गई । उससे वात ही बात में मैंने अपनी पुरानी दो यात्राओं की ऐसी वर्णना 
की---उसको बताया कि किस तरह मैं गिनी के किनारे गया, किस तरह वहां मैंने स्वर्ण- 
-घूल का व्यापार किया था; वहां कैसे बड़े-वड़े हाथियों के दांत मिलते हैं, जिन्हें हब्शी 
लोग लाकर दे जाते हैं--कि उनके नयन विस्मय से फेल गए । 
एक वार फिर मैं कुछ सौदागरों को लेकर आगे निकलने को तैयार हो गया । हमने 
अपना जहाज़ बनाने और फिर गिनी की ओर चलने के इरादा कर लिया कि हम वहां 
जाकर गुलाम खरीदेंगे और उन्हें वेचेंगे | गुलामों का मिलना कितना कठिन था ! इसलिए 
इतनी बड़ी यात्रा की चिन्ता भी लोगों ने नहीं की । लोगों को इसमें लाभ दिखाई देता 
था। जिसके पास भी अपनी खेती थी उसे काम करनेवाले मज़दूरों की ज़रूरत थी। लेकिन 
कौन जानता था कि मैं अपना विनाश स्वयं कर रहा था। मैं तव पहली बार भी अपने 
को नहीं रोक सका था जब मेरे पिता ने अच्छी सलाह दी थी। मेरी कल्पना ने मुझे रास्ता 
दिखाया । मेरे हठढ ने मुझे प्रेरित किया, मेरी तकंवुद्धि लुप्त-सी हो गई। जहाज तैयार 
हो गया । माल लद॒ गया । जाने अपशुकन की कौन-सी घड़ी आई कि पहली सितम्वर, 
सन्‌ १६५६ को हम फिर लहरें चीरते हुए जहाज़ पर निकल पड़े । 
हमारे जहाज का वजन करीब १२० टन था। हमारे पास छ: वन्दृ्के थीं और चौदह 
आदमी थे | जहाज का चलानेवाला अलग से था| उसका एक नौकर भी था। और एक मैं 
था। और ऐसी रंगीली चीज़ें हमने फिर इकट्टी कर ली थीं जो जंगलियों से व्यापार करने 
में फायदा देती थीं; जैसे कांच के टुकड़े, सीप, शंख और ऐसी ही अनेक छोटी-मोटी चीज़ें । 
मैंने दर्पण, चाकू, कँचियां, हंसिया आदि इस तरह की चीज़ों को खास तौर पर इकट्ठा कर 
लिया। में जानता था कि उनकी मांग वहुत थी | करीव १२ दिन गुजर गए । हम लोगों ने 
विषुवत रेखा पार कर ली और उत्तर की ओर हम लोग करीव २२ मिनट विताने पर 
६० डिग्री आगे पहुंच गए। तभी आकाश काला हो उठा। प्रचंड पवन के झोंके उठने लगे। 


&; ४ के." इनन-ब- लत न नरक का ०० :ब्कनो नली किक: "7 पक फ 


3 50 522 3 : आकि2 सक 


लश्कर > 9 के 235 
के 


5 च्क 
क्र 
कं त््ज्लू 


०. कि मैं अपने पेरों पर खड़ा हो जाऊं और ऊंचे पहाड़ की ओर भाग चलं, लेकिन समुद्र मेरी 
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लहरे तुमुल विनाद करने लगीं। नन्हे जुगन-सा छोटा होता हुआ हमारा जहाज एस घर्रो- 
धराकर कांपने लगा मानो नीपण तूफान की भयानक सांसों को युतकर उसका दिल दहल 

दहल उठता था । ग्याया दिनों गाए हम कछ भी नहीं करे सके । समद्र हिलता रहा, आकाश 
कांपता रहा, महानाथ की तरह प्रयत प्रकारता रहा और हम बहने रहे। भाग्य और 
तृफान की दया पर हमने अपने-आपनेते छोटे दिया था । 

वारहवें दिन ऐसा लगा ज॑से कि बह फ्रीध थम गया था। जहाज के कप्तान 

ने देखा कि हम लोग गिनी के किनारे पर पहंच गाः थे । एमेजन नदी के भी पार ओरिनिको 
नदी, जिसे कि महानदी कहते हैं, हम लोगों के पास आ गई थी | कप्तान चाहता था कि 
हम लोग फिर ब्राज़ील की तरफ लौट चलें बरयोंकि जहाज भब चचाने लगा था और 

आशंका थी कि वह अब अधिक कार्य नहों कर राकेगा। लेकिन में इसके लिए तैयार नहीं 
था। में चाहता था कि हम वारबदोज़्ञ की तरफ बढ़ चले जोकि करीदी द्वीपों के समीप 
है! और हमने यही किया | उत्तर-पश्चिम की ओर पश्चिमी मार्ग पकड़ा । अब भी पवन 
बड़ी तेज़ी से चल रहा था । एक दिन भोर में हमारा आदमी चिल्ला उठा, “प्रथ्वी ! पृथ्वी 
दिखाई पड़ रही है ! ” हमारा जहाज़ उसी समय बाल से ठकराया और उसकी गति 
एकदम रुफ़ गई। समुद्र की लहरें हमारे ऊपर से निकलने लगींऔर हम लोग अपनी केविनों 
के अन्दर घुस गए। हालांकि हमने सोचा था कि वायु तनिक शांत हो गई है लेकिन वालू 
में फंसा हुआ जहाज़ बहुत गहरा धंस गया था। हमारी दशा बहुत ही खराब हो गई | 
हमारे सामने कोई चारा ही नहीं था । किसी प्रकार हमारा जीवन बच जाए, सबसे बड़ी 
समस्या तो यही थी । जहाज़ पर एक नाव थी लेकिन प्रइन यह था कि उसको समुद्र में 
उतारा कैसे जाए। आखिर हमने उसे एक किनारे लटकाया और सब उसमें वंठ गए। 
आकाश की ओर देखा । उस परमात्मा की असीम कृपा पर हमने अपने-आपको छोड़ दिया, 
क्योंकि किनारे पर समुद्र भयानकता से ऊंचा होता चला जा रहा था। हमारे पास कोई 
पाल नहीं था। बस अब हम किनारे पर पहुंचने के लिए डांड चलाने लगे | हृदय भारी हो 
गया था। ऐसा लगता था कि हम सब मृत्युदण्ड पाने के लिए चले जा रहे हैं । हम जानते 
थे कि किसी भी समय लहरों के थपेड़े हमको बड़ी तेज़ी से वहा ले जाकर और तट से 
टकराकर संबड़ों टुकड़ों में हमें छितरा सकते हैं, और इससे बचने का हमारे पास कोई 
उपाय नहीं था। एक भयानक लहर उठी, मानो एक पहाड़ उठ आया। वह लढ़कती हुई 
इतनी भयानदाता से हमको बहा ले चली कि नाव उलट गई। एक दसरे से सदा के लिए 
हम बिछुड़ गए | सबको वह पानी निगल गया जैसे वह बहुत प्यासा था और मैं अकेला रह 
गया। 

उस समय को अवस्था का मैं कोई वर्णन नहीं कर सकता । मैं पानी में डूब गया, 

भले ही मैं अच्छा तराक था। लेकिन लहरें तो मुझे सांस भी नहीं लेने देती थीं। अच्त में 
वही ऊंची लहर मुझे पकड़ ले चली । मुझे उसने उठा दिया और किनारे पर फेंक दिया। मैं 
बहुत भीया नहीं था, लेकिन जो पानी मैं पी चुका था उससे मेरी हालत खराब हो चुकी 
थी, जैसे मैं आधा मर चुका था। अब. भी मेरा दिमाग जाग रहा था। मैंने कोशिश की 
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ओर बढ़ा चला आ रहा था। वही पर्वत की भांति उत्तुंग, और शत्रु के समान ऋुद्ध और 
हिख्र । मैंने अपनी सांस रोक ली और पानी पर अपने-आपको डाल दिया। मेरी सबसे 
बड़ी चिन्ता यह थी कि कहीं पानी की लहरें मुझे लौटाकर फिर समुद्र में न फेंक दें । लग- 
भग बीस-तीस फूट मेरा शरीर पानी की गहराई में उतरता चला गया। प्रवाह के वेग ने 
फिर से मुझे किनारे की ओर ठेलना शुरू किया। तभी मुझे ऐसा लगा कि मैं अपनी सांस 
नहीं रोक पाऊंगा.और अचानक उसी समय मुझे ऐसा लगा कि मेरा सिर और मेरे हाथ 
पानी की सतह के ऊपर आ गए हैं। लहरों का वेग समाप्त हो चुका था और लोटने ही 
वाला था कि मैं आगे कूदा और धरती मेरे पांव के नीचे आ गई थी। मैं अभी खड़ा भी 
नहीं हुआ था कि समुद्र मेरे पीछे वरसता हुआ आ गया। दो बार उसने मुझे फिर उठा 
लिया। अंत में उसने मुझे एक चद्ठान के ऊपर फेंक दिया। मेरे दुखों का अंत हो गया, 
क्योंकि मैं निरोह और मूच्छित होकर वाहर लुढ़क गया। पानी के लौटने के कुछ देर पहले 
ही मेरी चेतना लौट आई और मैंने चट्टान के एक टुकड़े को जकड़कर पकड़ लिया। धीरे- 
लहर लौट गई और वह मुझे अपने साथ नहीं ले जा सकी, क्योंकि चट्टान ने मुझे अटका 
लिया था। इस तरह एक के वाद एक अनेक चट्टानों का सहारा लेता हुआ मैं काफी दूर 
पहुंच गया और फिर मैंने ऊंची पहाड़ियों पर बेठकर देखा कि मेरे चारों तरफ घास उगी 
हुई है। मैं खतरे से दूर हो गया, पानी अब मुझे नहीं छ सकता था। 

वह जीवन का मेरा खास क्षण था। मैं उसे कँसे अभिव्यक्ति दे सकता हूं ! ओह, 
मेरी आत्मा कहां से कहां पहुंच गई थी ! कितना हर्षातिरेक हुआ ! मृत्यु से बच जाना भी 
जीवन का कितना बड़ा आनन्द था ! उसकी विकराल छाया मुझे डरा रही थी और मैं 
उसमें से अजेय बाहर निकल आया था। मैं किनारे पर चला आया था। मैंने अपने हाथों 
को ऊपर उठाया और परमात्मा क्रो घन्यवाद देने के लिए गहन गम्भी रता से अत्यन्त 
कृतज्ञता प्रकट की । जो मेरे साथी डूब गए थे उनके लिए मुभे बहुत दुःख हुआ। काश, 
उनमें से एक भी वच जाता तो वह मेरा कितना अच्छा साथी होता ! लेकिन मैंने उनमें 
से एक को भी नहीं देखा और न उनसे कोई इशारा ही मिला। केवल तीन के टोप व एक 
की टोपी और दो जूते मुझे वहते हुए दिखाई दिए, लेकिन वे तो मनुष्य नहीं थे जिनसे मैं 
बातचीत कर सकता । ह 

लेकिन मेरा आराम जल्‍दी खत्म हो गया, क्योंकि मैंने यह अनुभव किया कि मैं 
बिलकुल भीग गया हूं। मेरे पास खाना और पीने के लिए पानी कुछ भी नहीं था और अब 
मेरे सामने भयानक भूख खड़ी थी या यह भय था कि हिंत्र जन्तु मुके चवा-चवाकर खा 
जाएंगे। मेरे पास कुछ था भी तो नहीं । केवल एक चाकू था और एक तम्वाक का पाइप था | 
एक छोटे-से डिब्बे में तम्वाकू रखी हुई थी। यह जो कुछ भी था, मेरे पास यह भी तो नहीं 
के वरावर ही था। रात विताने के लिए मैंने एक वहुत घनी भाड़ी खोज ली । मैं किनारे 
के आसपास करीब एक फर्लाग घूमा। पहले मैंने यह देखा कि कहीं पीने के लिए ताजा 
पानी मिलता भी है या नहीं । परमात्मा जिसको वचाने के लिए भेजता है उसको कोई 
नहीं मार सकता। मेरे हएं की सीमा नहीं रही कि जब मैंने देखा कि वहां पानी का एक 
स्रोत्त वह रहा था। 


शक गंसगार के मात उपन्यास 


तुसत् मैने पास ही के पेड से काइकर अषमी रक्षा के लि! एड डंडा बताया, ओर 
उसी पेड़ के ऊपर लहकर शी धर ही गहरी सीद मे उबर गया । जब मेरी नींद सुली तब धूप 
था गई थी। आकाश स्वच्छ था और तुफान शोत हो गया था। लेकिन मुझे तो जिस 
बात का राबसे अधिक आएचमे हुआ बह सह थी हि जहाज को लटरों से बालू पर थे उठा 
लिया था और उस चढ्ढान से हकरा दिया था जिसनर उन्होने सुर्मः फेंठा था। मुझे यह 
देखकर असीम दःय हुआ कि सदि #म लीग जहाज के झयर रहते ता शायद सबक सब बचे 
जाते। यह सोचते ही मेरी आंशों में आांगू आ गह। गेंने निश्यय किया हि किी भा प्रकार 
उस जहाज के ऊपर जाऊ और अपनी आवश्यकता के लिए जो सुछ थी बच सके उम्तती 
रक्षा कर ल॑। यह सोचकर मैंने अपने कपडे उत्तारे, सप्रोकि मौसम बहुत गरम था। मैं 
पानी में उत्तर गया । जहाज के पास पहुंचकर मैंने चारों ओर खोज को। एक छोटीसी 
रस्सी लठक रही थी। उसको पकड़कर में चट गया ओर जहाज के ऊार पहला । पहला 
काम मैंने यह किया कि चारों ओर यह देखा कि सया-य्रा नप्द होने से बच गय्या है। मेरे 
आइचये का ठिकाना नहीं रहा जय मैंने यह देरा कि साते का सादा सामान सूखा था। 
मैं वहीं बैठ गया। मैंने शराब की बोतल निकाली और पिस्कुट बाहर उठा लिए; और उसके 
बाद जितनों को में बाहर ले जा सका, किनारे पर पहुँचाने लगा । 

जहाज में कोई नाव नहीं थी लेकिन कुछ कपड़े बचे थ । मस्तूल के टुकड़े बचे थे। 
पालों के कपड़े बचे थे, लक्नड्डियों के कुछ शहती र बाकी थे । मैंने उन सबको जोड़कर एक 
छोटी नाव-सी बनाई और अपने तीन मल्लाहों के वस्त्र उसपर उत्तार दिए | उसमें रोटी 
चावल, पनी र, सुखाए हुए बकरे के गोशत के टुकड़े, अनाज आदि चीझे इकट्डी कर लीं। 
बढ़ई का सामान ले लिया | वन्दुक और बाढूद लिया | और मैं उसके साथ पानी में चलता 
हुआ उसे किनारे पर खींच लाया । तब मेरी जान में जान आई । 

मैंने अगला काम सोचा। पहले मैंने चारों ओर की भूमि को जांचा। मैं नहीं 
जानता था कि मैं कहां था। वह कोई महाद्वीप था या केवल एक छोटा-सा द्वीप। वहां 
कोई रहता था या वह निर्जन था, यह सब्र मेरे लिए अज्ञात था। तब मैंने अपनी पिस्तौल 
उतारी और बारूद से भरकर शी त्र अपने पास लटका ली । मैं नशदीक की पहाड़ी की 
चोटी पर धी रे-धीरे चढ़ गया और वहां से मैंने उस जगह को देखा ! मैंने यह भी देखा कि 
में एक छोटे-से ढीप के ऊपर था। चारों ओर समुद्र जैप्े कुंडली मारकर बैठ गया था आर 
उसके बाद कहीं भी पृथ्वी दिखाई नहीं देती थी। हताश मैं अपनी नई वनाई हुई नाव के 
पास आ गया और फिर जहाज़ से माल उतार-उतारकर उसपर रखने लगा। फिर धीरे- 
धीरे उसे में किनारे पर खींच लाया । 

वन-जन्तुओं से बचने के लिए रात में मैंने अपने चारों ओर एक घेरा-सा बनाया 
हालांकि कुछ ही दिनों में मुझे यह ज्ञात हो गया कि वहां ऐसी डरने योग्य कोई वस्तु नहीं 
थी। अगले दिन मैं फिर जहाज़ पर गया और जितने आदमियों के कपड़े मुझे वहां पर 
मिल सके और जितनी भी चीज़ें मेरे लिए लाभदायक हो सकती थीं वे सब मैंने इकट्‌ठी 
कर लीं और फिर उन्हें नाव में रखकर अपने साथ ले आया। मैं बार-बार जहात पर 


गया। हर चीज़ को मैं वहां से लाद लाया । और जब वहां कुछ भी नहीं रहा तब मैंने उत 
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सबका जोड़ लगाया। अव मेरे पास करीब छत्तीस पौंड थे कुछ साना भी था। कुछ चांदी के 
टुकड़े भी थे। कितारे पर आए मुझे तेरह दिन हो गए थे । बड़ी ज़ोर की हवा चलने लगी 
और सारी रात लरजती हुई चारों तरफ घूमती रही | रात उसी तूफान में गुज़री । भोर 
की पहली किरण ने मुझे जगाया और मैंने आंखें खोलकर देखा कि द्वीप पर कोई जहाज 
वाकी नहीं था । लहरें जिस तरह उसे लाई थी उसी तरह से बहाकर वापस ले गई थीं। 
उसे शायद परमात्मा ने इसीलिए भेजा था कि मेरे भूखे पेट के लिए वह सामान इकट्ठा 
करके चला जाए । 
अब मेरे सामने एक ही समस्या थी। यहां कोई जंगली आदमी या कोई वन-जन्तु 
आ जाए तो कहीं वह किसी प्रकार मुझे नष्ट न कर दे। इसीलिए मैंने पहले अपने रहने 
के लिए उचित स्थान की खोज की । वहां एक पहाड़ था । जिधर से उसकी उठान प्रारम्भ 
होती थी वहां एक छोटा-सा मैदान था और पहाड़ के तले में एक गुफा-सी थी मानो किसी 
समय हवा और पानी ने चट्टान को काट दिया था। वहां मैंने अपना तम्बू गाड़ने का 
निहदय किया | गोला खींचकर मैंने दो लट॒ठे वहां गाड़ दिए और जहाज के तार इधर- 
उधर फैला दिए और लकड़ियों के टुकड़े इकटठे करने लगा । कुछ ही देर में मैंने एक मज़- 
वृत दीवार खड़ी कर दी । इसके अन्दर घुसने के लिए मैंने कोई दरवाज़ा नहीं बनाया। 
छत पर से एक रस्सी-सी उतार दी । यदि मैं उसे ऊपर चढ़कर खींच लेता तो चारों तरफ 
से एक घरे में बन्द हो जाता था और मेरा सब सामान मेरे पास सुरक्षित रहता था। मुभे 
किसीका भी भय नहीं था। लेकिन, साथ ही साथ यह काम करते हुए मैं हर रोज़ अपनी 
बन्दूक को लेकर कम से कम एक वार टोह लेने ज़रूर निकलता था। मैंने देखा कि द्वीप 
पर बकरे और बकरियां थीं, लेकिन वे मुझे देखकर दूर भाग जाती थीं और उनकी चाल 
भी वहुत तेज़ थी | लेकिन शीघ्र ही मैंने यह जान लिया कि उनको चौंकाने से पहले ही 
किस प्रकार मैं उनको मार सकता था । मेरी बन्दूक अपना निशाना नहीों चूकती थी। 
वारह दिन और बीत गए । तब मुझे यह ध्यान आया कि कुछ ही दिनों वाद मैं 
दिन और रात की गणना नहीं कर सकूंगा । तब तो मैं पवित्र रविवार का भी ध्यान नहीं 
रख पाऊंगा और काम करने और विश्वाम के दिनों में कोई अन्तर नहीं रह जाएगा । अन्त 
में मैंने एक लम्बे लट्॒ठे पर चाक्‌ से कुछ अक्षर खोदे। उसके ऊपर एक विश्ञाल सलीबव 
बनाया और उसे किनारे पर गाड़ दिया । मैंने उसपर लिख दिया ३० सितम्बर को मैं इस 
किनारे पर पहुंचा था और उसके दोनों ओर मैं अपने चाकू से रोज़ एक निशान वनाता, 
और यह मेरा कर्लंडर वन गया । जव मैंने देख लिया कि वन-जन्तुओं का यहां भय नहीं 
हैँ तो में चद्दान के आसपास घूमने लगा और वहां की रेतीली भूमि को सरकाने लगा। 
मैंने अपने घेरे में से वाहर निकलने के लिए एक दरवाज़ा भी वनाया । फिर मैंने आवश्यक 
वस्तुओं का निर्माण प्रारम्भ किया । एक कुर्सी बनाई, एक मेज़ वनाई। हालांकि बढ़ई के 
ओज़ारों का मैंने पहले इस्तेमाल नहीं किया थां और मुझे वहुत अधिक परिश्रम करना 
पड़ा, लेकिन सामान भी वहुत कुछ था ही । लकड़ियों के टुकड़े थे। फिर मैंने एक अल- 
मारी वनाई और गुफा की दीवार पर एक ओर उसको लगा दिया और कायदे से मैंने 
उसमें सामान की सजा दिया। मेरा मस्तिष्क सदेव काम में लगा रहता । पहले मैं पहाड़ 
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के ऊपर चढ़कर समुद्र की ओर देखता, और ज़ब मुझे ऐसा लगता कि कोई पाल दिखाई 
दे रहा है तो मैं हप॑ से विह्नल हो जाता। लेकिन शीघ्र ही मु्े लगता कि यह मेरी 
कल्पना-मात्र है, तव मैं बच्चों की तरह फूट-फूटकर रोने लगता और अपनी मूर्खता से 
अपनी पीड़ा को दस गुना बढ़ा लेता । इतना सब हो जाने के बाद मेरी गृहस्थी जैसे वस 
गई थी। मैं अपने दैनिक कार्यक्रम को लिखने में लग गया; और जब तक मेरे पास स्याही 
बाकी रही, मैंने इस काम को नहीं रोका । 

एक दिन मैं समुद्र के किनारे गया, तो मुझे एक बहुत बड़ा कछुआ मिला। मैंने 
उसको मार डाला और पकाया। उसके अन्दर मुझे कई अण्डे मिले। मुझे उसका गोश्त 
बड़ा स्वादिष्ट दिखाई दिया और इतना अच्छा लगा कि जैसे मैंने बहुत दिनों से इतना 

अच्छा खाया ही नहीं था | इन दिनों बरसात आ गई । चारों ओर ठंड पड़ने लगी, जिससे 

मुझे कुछ बुखार-सा आ गया । पांच या छ: दिन तक मैं अपनी ग्रुफा में चुपचाप लेटा रहा। 
कठिनाई से ही इधर-उधर चल पाता था और भयानक सपने मुझे डराया करते थे । बर- 
सात के बाद एक बड़ी अजीब बात हुई । 

मैंने यह देखा कि जो अनाज मैं अपने साथ लाया था और वहां शेष धरती पर 
फैल गया था, अपने-आप उसके अंकुर फूटने लगे और अब पौधे मज़बूती से खड़े हुए थे । 
मेरे सामने जो समस्या थी वह हल हो गई। मैं अन्न उगा सकता था। मृत्यु मुझे अब डरा' 
नहीं सकती थी । पन्द्रह महीने बीत चुके थे मैं इस निर्जन द्वीप में अकेला था और तभी मैंने 
चारों ओर देखा था कि मेरा भंडार धीरे-धीरे समाप्त हो रहा था । इसके बाद मैंने दूसरी 
वार द्वीप की खोज-बीन करता प्रारम्भ किया। एक पानी की धारा वहती चली आ रही 
थी। मैं उसके किनारे-किनारे चलता चला गया और एक बहुत ही हरियाले प्रदेश में 
पहुंच गया । कितने सुन्दर-सुन्दर वृक्ष उगे हुए थे ! वहां जंगली तम्बाकू उग रही थी। 
गन्ने उग रहे थे । नीबू के पेड़ थे और बहुत ही पके हुए मोटे-मोटे अंगूर के गुच्छे के गुच्छे 
लटक रहे थे। मैंने उन अंगूरों को तोड़कर पेड़ पर सूखने के लिए लटका दिया ताकि वे 
मेरे लिए दाख वन जाएं । 

इस ऋतु में मु्के सबसे बड़ा आश्चर्य तो यह हुआ कि मेरा परिवार बढ़ने लगा 
था| विल्लियां मैं जहाज़ पर से ले आया था उनके बच्चे हो गए थें और अब इतनी अधिक 
विल्लियां हो गई कि मुझे कुछ को तो कीड़ों की तरह मारना पड़ा क्योंकि वे मुझे बहुत 
परेशान करती थीं। एक तोता पालतू था, जो मेरे पास पिंजरे में रहता था। इस तरह 
मक्खन, दूध और गौश्त मेरे लिए प्राप्त करना दुष्कर हो रहा था क्योंकि मेरी वन्दूक का 
वारूद अब खत्म होने लगा था। अब मुझे मालम पड़ा कि जो जीवन मैं व्यतीत कर रहा 
था वह कितना सुख्ती था। उसके सारे दु:ख-अभिश्ञाप मेरे लिए धीरे-धीरे दूर होते चले आ 
रहे थे। मेरे मस्तिप्क में नए-नए विचार आने लगे, परमात्मा का बचन मैं नित्य दोहराया 
करता था। उससे एक अखंड सांत्वना मुझे प्राप्त होती थी। एक दिन सवेरे बहुत ही 
उदास था में, और अचानक बाइबिल के इन शब्दों पर मेरी दष्टि पड़ी : 

“में तुझे कभी नहीं छोड़ गा, हु | 


मे कमा तरा परित्याग नहीं करूंगा ।*** ” 
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और इस तरह से मुझे ऐसा लगा कि निर्जन अनजान में भी कोई मेरे साथ था 
जो मुझे सुखी बनाने के लिए आतुर था। संसार के अन्य किसी प्रदेश में सम्भवतः मुझे 
इतनी सांत्वना प्राप्त नहीं हुई थी । 
अपनी परिस्थिति के लिए जितना भी भय सम्भव था उस सबको मैं भूला नहीं 
था। एक यह भी था कि कहीं से कोई जंगली न आ जाए जो मुझे ग्रस जाए, या अपने दल 
को न ले आए जिसके सामने मैं वेकावू हो जाऊं। अभी मैंने अपने लिए एक नाव वनाना 
प्रारम्भ किया । वह नाव नहों थी, एक विशाल वृक्ष का तना मैंने काट लिया था। सिडार 
वक्ष को गिराना कोई आसान काम नहीं था और फिर मैंने उसे आग नहीं छलाई, हथौड़ी 
और छेनी से घीरे-धीरे, साफ किया। कितनी ही वार मैंने उसपर प्रहार किया, कितनी 
ही बार मैंने घननाद किया होगा, यह मुझे अब याद नहीं है। लेकित जब यह काम पूरा 
हो गया तो वस एक ही. समस्या थी। उस भारी वस्तु को मैं किस प्रकार पानी में उतार 
ले जाऊं। वह इतनी भारी चीज़ थी कि मैं उसको पानी में तो क्या एक इंच भी सरकाने 
में असमर्थ था । इसलिए मैं वहां रुक गया और देर तक देखता रहा। कितनी वड़ी मू्खेता 
की थी ! इतना परिश्रम करने के पहले मैंने यह नहीं सोचा कि यदि मैं इसे पानी तक नहीं 
पहुंचा पाऊंगा तो इसका लाभ क्‍या होगा | तभी मैंने एक छोटी नाव बनाई जिसमें कम से 
कम मैं अपने द्वीप के सब तरफ घूम-फिर सकता था। फिर मैं अधिक दूर नहीं जा सकता 
था क्योंकि जबरदस्त धाराओं का मुझे खतरा था और प्रचण्ड पवन को भी वह भेल ही 
नहीं सकती थी | । 
जब से मैं इस द्वीप में आया तब से चार वर्ष व्यतीत हो गए। संसार मुझे अब 
एक दूर की वस्तु दिखाई देने लगा, जिसमें मैं कभी रहता था लेकिन अब उससे बाहर आ 
गया था। मानो मेरे और उसके बीच में एक बहुत बड़ी खाड़ी आ गई थी, लेकिन मैं चहां 
रहता रहा और अपनी फसलें काटता रहा जो खूब पनपती थीं। बकरों का मुझे गोश्त 
मिलता था। कछुए और समुद्री पक्षी ये सब मेरे भोजन बन गए थे। मेरे पुराने कपड़े 
जरजेर हो गए थे। तव मैंने एक वासकट और एक ब्रीचेज़ बनाई। नई ताज्ञे बकरे की 
खाल थी और उसने मेरा काम चला दिया। उसी खाल में से मैंने अपने सिर के लिए एक 
टोपी वनाई उसके वाल मैंने वाहर की तरफ रखे ताकि अगर पानी वरसे तो वह भीतर न 
चला जाए। जलते हुए सूरज की प्रखर धूप से बचने के लिए मैंने वकरे की खाल का एक 
छाता भी वनाया और मैं पूर्ण शान्ति के साथ वहां दिन बिताने लगा। मैंने अपने-आपको 
ईश्वर की इच्छा पर समपित कर दिया। मेरे अन्दर अब कोई महत्त्वाकांक्षा. नहीं-थी। मैं 
केवल उसीके चरणों पर आश्रित हो गया था । उस समय यदि मुझे कोई देखता तो अवश्य 
ही अत्यन्त व्यंग्य से मुझे देखकर मुस्करा देता । मैं और मेरा यह परिवार जब इकट्दा होते, 
जब वे विल्लियां, कुत्ता, तोता इत्यादि मुझे घेरकर बंठते तो वह सव कितवा विचित्र 
लगता। में उन सबके बीच में एक सम्राट की तरह वंठकर खाना खाता था । एक तोता 
ही तो था मेरा मुंहलगा नौकर, जो मुकसे वात करने का अधिकारी था। मेरा कुत्ता, जो 
अद सनकी भी हो गया था क्योंकि अब वह वृढ़ा हो गया था, अकेला ही रहता था और 


ष्र् 


मेरे सीधे हाथ की तरफ देठा रहता । दोनों विल्लियां मुकूकों घेर, इर्द-गिर्द बैंठतीं और यह 
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आशा किया करतीं कि मैं खाते-खाते कुछ टुकड़े नीचे डाल दूं। मेरा रंग बहुत अधिक 
काला नहीं पड़ा था। मैंने अपनी दाढ़ी बहुत छोटी काट दी थी लेकिन मूंछें लम्बी थीं और 
मैंने उन्हें मुसलमानों के गलमुच्छों की तरह वना लिया था। अगर इंग्लैंड में मेरी वेसी 
मंछें होतीं तो लोग निश्चय ही डरकर भाग जाते।. 

एक दिन ऐसा हुआ कि जब मुझे उस द्वीप में रहते हुए कई वर्ष व्यतीत हो गए 
और मैं अपनी नाव की तरफ जा रहा था तो मुझे यह देखकर अत्यन्त आइचये हुआ कि 
भूमि पर बालू में किसी मनुष्य के पांव के चिह्न दिखाई दे रहे थे। उंगलियां थीं, एड़ी थी, 
पांव का अगल। हिस्सा था। निश्चय ही वह नंगे पैर था । मुकपर जैसे वज्ञ गिर गया । मैं 
चौकन्ता होकर खड़ा रहा, लेकिन मुझको कुछ भी सुनाई नहीं दिया। मैंने अपने चारों 
ओर देखा, दीखने को वहां कुछ भी नहीं था | तब मैं किनारे पर आगे बढ़कर गया, लौठ- 
कर आया फिर भी मुझे किसीके निशान नहीं दिखाई दिए, ता ये पांव के निशान कहां 
से आए ! मुझे कुछ पता क्‍यों नहीं चलता । अनेक विचार मेरे मस्तिष्क में आने लगे। में 
अपनी गुफा में लौट आया। मुझे ऐसा लगा कि जैसे धरती मेरे पांव के नीचे नहीं थी। न 
जाने कितना आतंक मेरे अन्दर समा गया था ! कभी मैं आगे देखता, कभी पीछे और 
प्रत्येक पग पर मुझे ऐसा लगता कि जैसे कोई मनुष्य खड़ा है| रात बड़ी वेचेनी से बीती । 
नींद जाने कहां चली गई थी । 

सवेरे उठते ही मैंने द्वीप को खोजना शुरू कर दिया। पहले मैंने अपने पशुओं की 
खतरे से वाहर कर दिया । और पश्चिम की ओर बढ़ते हुए मैंने यह निश्चय किया कि 
आज मैं उस भूभाग में भी जाऊंगा जिसमें आज तक नहीं गया था। मैंने समुद्र की ओर 
देखा तो मुझे वहुत दूर एक नाव दिखाई दी । जब मैं किनारे पर पहुंचा तो मैं स्तब्ध रह 
गया । एक क्षण-भर के लिए मेरा हृदय चमत्कृत हो गया । उस समय की भयभीत अवस्था 
का वर्णन भी मैं नहीं कर सकता । बालू पर नर-कंकाल पड़े हुए थे । हाथ-पांवों की हड्डियां 
थीं। सारा किनारा मनुष्य की हड्डियों से भरा हुआ था । एक जगह मैंने देखा कि एक गोल 
गड्ढा खोदकर उसमें आग जला रखी गई थी | अवश्य ही नरभक्षी जंगली वहां आ पहुंचे 
थे। उन्होंने अपना भोजन पकाया था। उनका भोजन उनके द्वारा पकड़े हुए कैदी थे । उस 
आतंक का वर्णन करने के लिए न जाने कितने ग्रन्थों का प्रणयन करना पड़ेगा । अब पहली 
बात मेरे दिमाग में यह आई कि क्रिसी तरह इन दुष्टों को नष्ट करना होगा । ताकि वे 
इस ओर आना बन्द कर दें । फिर आखिर मैंने यही तय किया कि मैं स्वयं छिप जाऊ। 
मैंने अपनी तीनों वन्दूकों को डबल-लोड करके रख लिया | और यह नि३चय किया कि उस 
भीड़ पर गोली चलाऊं और उन सबको भगा दूं) इस उद्देश्य से मैं एक खोखले पेड़के अन्दर 
वेठ गया । उसके अन्दर मैं छिप रहा। उनकी दावत की जगह मुझे दिखाई देती रही । 

प्रतिदिन मैं पहाड़ की चोटी पर बैठकर उनके जहाज़ के आने की आशा किया 
करता। लेकिन तीन वर्ष बीत गए और उनमें से कभी कोई नहीं आया। मुझे ढीप पर 
आए छब्बीस वर्ष हो गए थे। एक सुत्रह मुक यह देखकर आइचर्य हुआ कि किनारे पर 
पास ही पांच नावें आकर लग गई थीं। मेरे पास दूरबीन जैसा कांच था। उसकी सहा- 


ा हो 


यता से अपने घर की छत पर से मैंने देखा कि लगभग तीसेक नरमक्षी वहां एकत्रित थे । 


रॉविन्सन ऋसो २४१ 


उन्होंने आग जला रखी थी और गोइत तैयार कर लिया था। वे उसके चारों ओर नाच 
रहे थे। उनके भयानक जंगली इशारे दिखाई दे रहे थे और काटने के लिए वे दो-तीन 
व्यक्तियों को खींचे ला रहे थे । एक के सिर पर उन्होंने वड़ी जोर से डंडा मारा और उसे 
नीचे गिरा दिया और उसके वाद उसको काट डाला | किन्तु दूसरा उनके पंजे से अपने को 
छुड़ाकर भागा और इतनी तेज़ी से मेरी ओर आया कि पीछा करनेवाले दो- व्यक्ति उसको 
पकड़ नहीं सके । मैं तुरन्त सीढ़ी पर से नीचे उतरा । जितना जल्दी हो सकता था, मैंने 
अपनी दोनों बन्दूकों को उठा लिया और उनकी ओर भागा । एक छोटे रास्ते से मैंने इन 
दोनों के वीच में पहुंचकर भागनेवाले को अपने हाथ से इशारा किया और फिर मैं धीरे- 
धीरे उन पीछा करनेवाले नरभक्षियों की ओर बढ़ा । एक को मैंने बड़े जोर से वन्दूक के 
कुन्दे की मार से गिरा दिया। दूसरा मुझे अपनी कमान के तीर से निरचय ही मार 
डालता, पर मैंने तुरन्त ही अपनी बन्दूक उठाई और उसपर दाग दी और वह चिल्लाकर 
गिर पड़ा । जो जंगली भागकर आया था वह मेरी वन्दूृक की आवाज़ और आग से इतना 
डर गया था कि वज्राहत-सा मुझे देखता खड़ा रहा। उसमें कोई भी जुम्विश नहीं हुई । 
मैंने साहस बढ़ाया और उसकी ओर इशारा किया। अन्त में वह मेरे पास आ गया। हर 
दस-वारह कदम पर वह भुकता, पृथ्वी को चूमता और अन्त में उसने भूककर मेरे पेर 
पकड़ लिए और मेरे पांव को उठाकर अपने सिर पर रख लिया। 
वह वड़ा कोमल-सा एक सुन्दर व्यक्ति था। सम्भवतः: उसकी आयु छव्वीस वर्ष 
थी । उसका चेहरा देखने में बड़ा प्यारा था। न तो उसपर चालाकी थी, न कोई डरावना- 
पन । उसकी त्वचा ऐसी थी ज॑से चमकदार जैतृन का रंग होता है। उसकी नाक छोटी 
थी लेकिन हव्शियों की तरह चपटी नहीं थी । कुछ ही देर में मैं उससे वात करने लगा 
और फिर मैंने यह निश्चय किया कि इसको मैं अपनी भाषा सिखाऊंगा ताकि यह मुभसे 
बात कर सके । मैंने उसका नाम फ्राइडे रखा क्योंकि शुक्रवार के दिन ही मैंने उसकी जान 
बचाई थी । फिर मैंने उसको अपने लिए मालिक शब्द सिखाया। मैंने उसे बताया कि जब 
वह मुझे पुकारे तव मालिक कहकर पुकारे। फिर में उसे पहाड़ी के ऊपर ले गया। शत्रु 
गए थे या नहीं, यह देखना आवश्यक था। मैंने अपना कांच निकाला और देखा कि उनकी 
नावें चली गई थीं। वे अपने दोनों साथियों को वहीं पड़ा छोड़ गए थे । शायद उन्हें ढंढ़ने भी 
नहीं आए थे । हम लोग उत्तरकर वहां गए जहां उनकी दावतत हुई थी। मेरा रक्त मानों 
मेरी नसों में जम गया और मेरा हृदय मेरे भीतर ही डूबने लगा। सारी जगह मनुष्य 
की हड्डियों से भरी पड़ी थी। रक्त से मिट्टी भीग गई थी । गोझ्त के बड़े-बड़े टकड़े पड़े थे 
कुछ इधर, कुछ उबर; जध-खाए, अध-जले और चवाकर थूके हुए। मैंने फ्राइडे से वहुत सारी 
हड्डियां, गोइत और जो कुछ भी वहां वचा था सब इकट्ठा करवाया और उसे जलवा दिया। 
जब हम यह काम कर चूके तो हम अपने घर को लौट आए। आखिर वहत दिनों वाद 
मुझे अपने सन्‍्ताटे को तोड़ने के लिए अपनी निर्जनता में एक साथी मिल गया था । और 
मे अपने घ्यार जंगली फ्राइड के साथ उस एकान्त द्वीप में अपने वाकी दिन बिताने लगा। 
में समझता हूं कि इस द्वीप के निवास में मेरे लिए इससे वढ़कर आनन्द का और कोई अव- 
सर नहीं था। 
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कुछ ही दिनों में वह अंग्रेज़ी भी इतनी सीख गया कि करीब-करीव मेरे हर सवात 
का जवाब देने लायक हो गया । तब मुझे पता चला कि हमारा द्वीप ओरुतोंकों नदी की 
खाड़ी में स्थित था। और बह त्रिनीदाद के विद्ाल द्वीप से बहत दूर नहीं था, जहां कि 
केरेब लोग रहा करते थे। मैं फ्राइडे को इंग्लैंड और यूरोप की कहानियां सुनाया करता । 
मैंने उसको तैरने का तरीका बताया। मैंने उसको यह बताया कि हम लोग ईश्वर की 
भार्थना किस तरह करते हैं और यह भी बताया कि किस तरह हमारा जहाज खंडित 
हो गया था। तब उसने कहा कि कुछ ही दिन हुए सबरह गोरे लोग जहाज के टूट जाने से 
उसके कबीले में आ मिले थे और अब वहीं रहते थे । मुझे इसमें सन्देह नहीं रहा कि वे 
सव स्पेन निवासी या पुर्ंगाली होंगे और मेरे अन्दर यह इच्छा जाग उठी कि मैं किसी 
तरह उनसे मिल सकूं। यह विचार आते ही हम लोग फिर अब एक नई नाव बनाने लगे 
जो बहुत बड़ी थी जिसमें कम से कम दस आदमी एकसाथ बैठ सकते थे और उसमें मैंने 
तमाम सामान भर लिया और चलने ही वाला था कि फ्राइडे भागता हुआ आया और 
चिल्ला उठा, “ओ मालिक, कितना बुरा हुआ, बहुत ही दुःख की वात है !” 

मैंने कहा, “क्या बात है, फ्राइडे ?” 

“वह बहुत, दूर वहां" 'एक'* 'दो'' तीन नावें आ रही हैं !” 

मैंने अपना दूरबीननुमा कांच फिर अपनी आंख के सामने लगाया और देखा कि 
तीन नावें किनारे पर रुकी थीं। उनपर से इक्कीस जंगली उतरे और उनके साथ वन्दी 
भी थे। उनमें से एक वन्दी निश्चय ही यूरोप का निवासी था। . 

मैंने और फ्राइडे ने बन्दूकें संभाल लीं और हम लोग नरभक्षियों की ओर चल 
पड़े । जब हम पास पहुंच गए तो हमने गोलियां चला दीं और एकसाथ कई जंगलियों 
“को गिरा दिया। केवल तीन निकलकर भाग सके और वाकी सब मर गए । फिर मैंने 
गोरे बंदी के बंधन काट दिए। मुर्के पता चला कि वह स्पेन का निवासी था और जिन 
लोगों के बारे में फ्राइडे ने मुझे कहा था उन्हींमें से था। लेकिन अभी एक और आइचर्य 
आनेवाला था । एक बन्‍्दी फ्राइडे का पिता था। उसे भी युद्ध में बन्दी बना लिया गया 
था । उस समय पिता और पुत्र के मिलन को देखकर, उनका हुं, उनका हास्य, उनका 
आनन्दातिरेक से संगीत में फूम उठना और नृत्य में विभोर हो उठना देखकर ऐसा कौन 
था जिसके नयनों में अश्रु आप्लावित न हो उठते । 

अब मेरे छोटे परिवार में दो आदमी और बढ़ गए। मैंने उन लोगों से बातचीत 
की ओर आखिर हम लोगों ने यह निश्चय किया कि वे दोनों मेरी नाव में चले जाएं और 
मुख्य भूमि पर जो बाकी स्पेन निवासी थे उनको भी ले आएं उन्होंने मुझको बताया 
कि वे लोग वहां अत्यन्त कष्ट पा रहे थे। लेकिन उनके आने के पहले मैंने कहा कि वे 
सम्पूर्णतया मेरी आज्ञा का पालन करेंगे और जो कुछ मैं करूंगा उसमें पूरी तरह से वे 
मेरी सहायता करेंगे, तब तो मैं उन्हें यहां आने दंगा और यह प्रतिज्ञा-सौगन्ध खाकर 
लिखी जाएगी और उसपर उन लोगों को हस्ताक्षर करने होंगे। उन लोगों ने दाख और 

रोटियां खाकर अपनी यात्रा प्रारम्भ कर दी। आठ दिन बीत गए।। मैं आशा कर रहा 
था कि वे लोग लौटेंगे तभी एक अघटित घटना घटी। मैं अपनी कुटिया में गहरी नींद में सो 


4 
है 
4 
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रहा था | मेरा नौकर फ्राइडे एकदम सवेरे भागता हुआ आया और चिल्ला उठा, “मालिक, 
मालिक ! एक जहाज आ रहा है ।” 

ह खतरे की परवाह न करते हुए मैं तुरन्त कूदकर खड़ा हो गया और विना हथि- 
यार लिए बाहर निकल पड़ा | देखा, डेढ़ लीग की दूरी पर किनारे पर लंगर डाले एक 
जहाज खड़ा था। मैं अपनी घबराहट की अभिव्यक्ति नहीं कर सकता । ऐसे जहाज को 
देखकर मैं ह॒ष से जैसे विकछ्नल हो उठा, किन्तु फिर भी मैं अपनी जगह से तनिक भी टस से 
मस नहीं हुआ। मैं नहीं जानता कि वे लोग कौन थे, उनके हृदय में दया थी या विनाश 
था । तभी मैंने किनारे पर आती हुईं एक नाव देखी जिसमें ग्यारह आदमी बेठे थे। उनमें 
से तीन कैदी थे और बाकी लोग उनसे दुव्यंवहार कर रहे थे । जब कंदियों को लेकर उनके 
वन्दी करनेवाले लोग श्रूमि प्रदेश के भीतर घुस आए और आगे बढ़ गए, तो मैं चुपचाप 
छिपकर कैदियों के पास पहुंचा और मैंने उनसे धीरे से पूछा, “तुम कौन हो ?” 

उन्होंने कहा, “हम अंग्रेज़ हैं। एक कमांडर है; मैं उसका साथी हूं और यह एक 
यात्री है । हमारे मल्‍लाहों ने वगावत कर दी है और हम लोगों को नष्ट कर देने के लिए 
यहां ले आए हैं। 
मैंने उस कप्तान से कहा, "देखिए श्रीमान, यदि मैं आपको मुक्ति दिला दूं तो 
कया आप मेरी दो शर्तें मानने को तैयार होंगे ? 
उसने कहा, “क्या हैं वे शर्ते ?” 
मैंने कहा, “यदि मैं अपने हथियार आपके हाथ में दे दूं तो आप मेरे विरुद्ध कोई 
कार्यवाही नहीं करेंगे । दूसरी वात अगर जहाज़ आपको वापस मिल जाता है तो आप 
मुझे और मेरे साथी को इंग्लैंड तक मुफ्त पहुंचा देंगे ।” 
मनुष्य के आश्वासन में जितना वल है उसका कप्तान ने पूरा प्रयोग किया | तब 
मेंने उसको और उसके दोनों साथियों को मुक्त कर दिया | उनको कुछ हथियार दे दिए 
और उनको वहां ले गया जहां उनके साथी बेठे थे। उनपर हमने एकदम गोलियां चलानी 
शुरू कर दी । जो मरे नहीं थे, उन्होंने तुरन्त समर्पण कर दिया । 
अब इंग्लैंड लौटने में मेरे सामने कोई वाघा नहीं थी। मैं और फ्राइडे आनन्द से 
जहाज पर चढ़ गए और स्मृति के रूप में मैंने वकरे की. खाल की अपनी बड़ी टोपी ले 
ली । अपना छाता लिया, अपने तोतों में से एक को संभाला और अपना घन भी मैंने साथ 
ले लिया | वगावत करनेवाले कप्तान को हमने लटका दिया और तीन को उसी द्वीप पर 
एकान्त में तड़पने के लिए छोड़ दिया और उसके वाद अपना जहाज़ चला दिया । विना 
किसी कष्ट के हम लोग इंग्लैंड पहुंच गए। ३५ वर्ष वाद ११ जून, १६८७ को मैं फिर 
अपने देद में आ गया था। मैंने देखा कि तव मैं पांच हज़ार पौंड से भी अधिक का मालिक 
हो गया था क्योंकि इस दौरान में मेरे पुराने धन ने ब्राज़ील की जायदाद में इतनी आम- 
दनी कर ली थी ओर मेरी सेती में से भी मुझे हजार पौंड सालाना मिलने लगे थे। अन्त 
में आज में उस ईश्वर को धन्यवाद देता हूं जिसने इतने विचित्र रूप से मुश्छे सुख पहुंचाया । 
तद से में अपने सेवक फ्राइडे के साय अपने जीवन के शेप दिन व्यत्तीत कर रहा हूं। 
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प्रस्तुत उपन्यास मे साहसिक जीवन का अद्भुत चित्रण किया गया हैँ । यह 
उपन्यास अत्यन्त विए्यात हुआ । हरामें त्रिना किसी नारी पात्र के भी बड़ा 
आकर्षण हैँ। जीवन की महान शब्रित और मनुष्य की अपराजित भावना हो 
इसका मूल्य बढ़ाती हूँ । इसमें तत्कालीन यूरोप की दुर्दम्य साहुस-भरी कहानी 
भी झलकती हूँ । 


मेरी डब्ल० शेली: 


मयंकर कृति 
[फ्रेंकेस्टीन* | 


शेली, मेरी डब्ल० : अंग्रेजी लेखिका मेरी शेंशी का जन्म ३० अगस्त, १७६७ को 
लंदन में हुआ । प्रसिद्ध संपादक शञओर, 'ख्तन्त्र विवाह सिद्धांत! के प्रचारंक विलियम 
गेडविन मेरी के पिता थे ! माता मेरा पोलस्टोनक्रे फ्ट ने स्त्रियों के अधिकार” (द 
राइ्ट्स ऑफ विमेन) नामक पुस्तक लिखो थी | पर्सी वीशी शेली ने अपनी पहली स्त्री 
हेरियट को छोड़ दिया था | गौडविन के यहां शेली को मेरी दिखाई दी ओर शेली ने 
उसे रिका लिया | परिणामस्वरूप कुमारी मेरों शेली के साथ जुलाई, १८१४ में यूरोप 
भाग गई । जब हेरियट (शेली की पहली पत्नी) का देहान्त हो गया, तो शेली ने भेरी 
से ३० दिपम्बर, १८१६ को विवाह कर लिया। १८२२ में कवि शेली की मृत्य ही 
गई | भेरी शेली विधवा हो गई | तव उसे शेली-परिवार से खर्चा मिलने लगा ओर 
वह उसीसे काम चलाती हुई कवि शेली की कृतियों का सम्पादन करती अपना जीवन 
व्यत्तीत करती रही । २१ फरवरी, १८५१ ६० को मेरी वोलस्टोन क्र फट शेली इस संप्ार 
से विदा हो गई । 

शस्तुत उपन्यास 'फ्रे कस्टीन' मेरी वौलस्टोनक्रो फट शेली ने साहित्य में एक विचित्र भ्रोर 
भयानक कथा लिखने के दृष्टिकोण से सन्‌ १८१७ में प्रकाशित फिया था, जो अत्यन्त 
प्रसिद हुआ क्योंकि इसमें विज्ञान के विकास ओर मानव की प्रकृति को जीत लेने की 
दुर्देम्य लालसा पर व्यंग्य किया गया है । मध्यकालीन कीमियागरी (रसायन -विद्या) पर 
भी इसमें प्रकाश पड़ता हे | 


उत्तर के समुद्र वर्फ जेसे जमे रहते हैं । आर्क न्जिल के उत्तर में दिक्‍टर फ्रैंकस्टीन एक भया- 
नक दानव का पीछा कर रहा था। वहां एक ब्रिटिश यात्री गया हुआ था, जो नई 
धरतियों, समुद्रों की खोज कर रहा था । वर्फ पर फ्रकेस्टीन उस दानव को ढुंड़ता फिर रहा 
था। एक ब्विटिश अन्वेषक ने फ्रकेस्टीन की जान बचाई, क्योंकि वह भयानक संकट में 
पड़ गया था यह कथा उत्त अन्वेषक को फ्रकेस्टीन ने ही इस प्रकार सुनाई थी : 
जिनेवा में एक राज्यकर्मचारी था। उसका जीवन सम्मानित था। उसने अधेड़ 
उम्र में जाकर विवाह किया। उसीका पहला वेटा फ्रैंकैस्टीन था । 
फ्रेकेस्टीन का जीवन बचपन में आनन्द से व्यतीत हुआ । उसने कोने लियस एग्रिप्पा 
और अन्य कीमियागरों की कृतियों का गहरा अध्ययन किया । सन्रह वर्ष की आयु प्राप्त 
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होने पर फ्रकस्टीन ने इंगोल्स्टेट नामक विश्वविद्यालय में प्रवेश किया | उसको माता इस 
समय से पूर्व ही दिवंगत हो चकी थी। मत्युथय्या पर पढ़ें हुए उसने उससे यह प्रतिन्ना 
कराई थी कि वह एलिज़ाबेथ लैर्वन्जा से ही विवाह करेगा | मिलान के एक कुलीन व्यक्ति 
की उस कन्या को फ्रंकस्टीन परिवार ने ही उसके पिता की मृत्यु के वाद उसके अनाव 
हो जाने पर पाला-पोसा था। उस बालिका के केण बहुत सुन्दर थे । 
बचपन में की मियागरी की तरह-तरह की किताबें पढ़कर विवटर फ्रंकीस्टीन में 
'अमृत' खोज लेने की एक जबरदस्त चाह पंदा हो गई थी । लेकिन इंगोल्स्टेट विश्वविद्या- 
लय में पहुंचने पर उसके दिमाग से वे पुराने कीमियागर दूर हो गए थे और वह आवुनिक 
विज्ञान का अध्ययन करने लगा । रसायनशास्त्र तथा प्राकृतिक विज्ञानों के अध्ययन ने उसे 
नई प्रेरणा दी। रुक्ष स्वभाव के प्रोफेसर ऋ्रम्प और बविनम्न प्रोफेसर वाल्डमंन को संरक्ष- 
कता में उसे नई-नई बातें ज्ञात हुई । दो वर्ष में ही फ्रैकस्टीन ने इतनी लगन से अध्ययन 
किया कि उसको सिखाने योग्य उसके अव्यापकों के पाप्त और कुछ नहीं रहा । 
उसने जिनेवा लौटने का विचार किया, किन्तु तभी उसने एक अद्भुत खोज कर 
डाली । वह जितनी आइचर्यजनक थी, उतनी ही सरल भी थी। यहां तक कि उसे स्वयं 
इस वात पर घोर आइचर्य हुआ । * 
जब वह मुर्दाघरों में हडिडियां जमा करने के स्थानों में रात और दिन घूमा, तो 
अचानक उसे यह बात सूफी कि जीवन किस प्रकार प्रारम्भ होता है। और यही उसकी 
खोज थी, जिसे पागल का प्रलाप नहीं समझा जा सकता। उसने जीवन के प्रारम्भ को 
समभ लिया। किस प्रकार किसीको जीवित किया जा सकता है, इस सिद्धान्त का उसने 
पता लगा लिया । और फिर उसने यह भी पता लगा लिया कि निर्जीव में किस प्रकार 
जीवन डाला जा सकता था । 
अब वह एक आदमी बनाने लगा । उसकी कल्पना जागरूक हो उठी । उसमें एक 
आवेश भर गया । आदमी से कम वह आखिर बनाता भी क्‍या ? 
आठ फुट लम्बा मनुष्य ! यही उसने योजना बनाई। और फिर वह सब कुद्ध 
भूलकर उसीमें जुट गया । इतना लम्बा मनुष्य बनाने के लिए उसे सामग्री की आवश्यकता 
थी । महीनों बीत गए । वह अपने स्वास्थ्य को भी ठीक नहीं रख सका । चांदनी रातों में 
वह गीली कक्रों में उतर जाता और कभी कट्ठी खानों में जाता और कभी डावटरों के चीरा- 
फाड़ी के कमरों में। कभी जिन्दा जानवरों को पकड़कर तरह-तरह की तकलीफें देता । 
उसे मृत में से अमृत पैदा करना था, निर्जीव में से जीवित पैदा करना था। आवेश में 
उसे लगने लगा, जैसे वह स्वयं ही विधाता था क्योंकि वह एक नई योनि का निर्माण कर 
रहा था। कितना विचित्र था यह विचार ! और इसने उसमें एक अद्भुत लगन भर दी | 
एक ग्रीष्म ऋतु व्यतीत हो गई । और धीरे-घीरे दूसरी आ गई। फ्रैकैंस्टीन की 
प्रयोगशाला तरह-तरह की गन्दी चीज़ों से भरी थी | हड्डी, मांस, मज्जा और इसी प्रकार 
की अनेक वस्तुएं थीं। और वह अपने घर की ऊपरी मंजिल के कमरे में सब-कुछ छोड़कर 
व्यस्त था | घर से पन्र-व्यवहार भी बन्द हो गया था । उसका प्रयोग सफल हो रहा था । 
, उत्सुकता ने उसे जैसे परवश कर दिया था। किसीसे मिलना-जुलना भी उसे ऐसा लगता, 
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मानो वह कोई घोर अपराध कर रहा हो | 
नवम्बर की ठंडी रात थी। वाहर पानी वरस रहा था। चारों ओर अन्चकार 
सांय-सांय कर रहा था। 
फ्रैकेस्टीन को मानो आत्मयंत्रणा हो रही थी । उसी समय उसने उस निर्जीव ढांचे 
में प्राण डाल देने का निइ्वय किया । जिस समय उसने उसमें प्राण संचारित किए और 
उस शरी र---उस काया--ने अपनी पीली-सी आंखें खोलीं, पानी वरसने को आवाज़ आा 
रही थी। फ्रैंकैस्टीन के मन में भयानक भय भर गया। उसका इवास आतंक से अवरुद्ध-सा 
हो गया । उस विशाल काया--उस देत्य के विशाल अंग उसके दीर्घाकार के अनुरूप ही 
पन्‍। उसके केश काले और चमकीले थे । उसके सुधर दांत सुन्दर-सुन्दर चुनकर लगाए गए 
श्रे। लेकिन उसकी पीली खाल सिकुड़नों से भरी हुई थी। उसकी आंखें जेसे पनीली थीं 
और उसके होंठ काले और खिंचे हुए थे। इस पृष्ठभूमि पर उसके दांत और भी अधिक 
भयानक लगते थे। अपने हाथों से वनाए हुए इस दानवाकार मनुष्य को देखकर स्वयं 
फरंकेस्टीन के ही रोंगटे खड़े हो गए । 
वह अपने शयनागार की ओर भागा और थकान, घबराहट और वेचनी से 
आक्रान्त-सां शय्या पर गिर गया । पता नहीं, कव उसे नींद आ गई ! किन्तु अचानक ही 
उसकी आंख खुल गई, क्योंकि दानव उसके शयनागार में घुस आया था। वह कुछ बड़- 
वड़ाया | शायद मुस्कराया भी, पर वह भयावक दिखाई दिया। भयभीत होकर फ्रकेस्टीन 
वाहर भाग चला । उस दानव के भयानक मुख को देखना किसी भी मानव के वस को 
वात नहीं थी । वह विकराल था और उसे देखकर यही लगता था जैसे कोई डरावना मुर्दा 
उठकर खड़ा हो गया हो । 
हैनरी वलंखल उसी समय विश्वविद्यालय में आया था। वह फ्रैंकैस्टीन का वच- 
पन का मित्र था । इस समय फ्रैंकंटीन उसी के पास भागा गया । जब क्लैेखल के साथ 
वह घर लौटा तो वह दानव कहीं जा चुका था । आवेश और भय से ब्रस्त फ्रकेस्टीन 
पहले तो इस विचार से खशी से पागल हो गया कि उसने इतनी जवर्दस्त खोज करके 
सफलता प्राप्त कर ली थी, किन्तु उत्तेजना ने उसके स्वास्थ्य पर विचित्र प्रभाव डाला 
और कई महीनों के लिए वह ज्वराक्रांत पड़ा रहा। अपने ताप में वह दानव के वारे में 
जाने क्या-यया वर्राता रहा । ओर यह आवेशध उसमें अश्वांत भाव से बना रहा । 
एक ग्रीप्म ऋतु और एक शीत ऋतु फिर व्यतीत हो गई, तव कहीं जाकर फ्रंकी- 
स्‍्टीन का मन स्थिर हो पाया । पर अब उससमें पदार्थ विज्ञान के प्रति घोर अरुचि हो गई 
थी। जीवश्ास्प्र पर बात भी करना उसे दूभर लगता था। वह उसका नाम भी सुनना 
पसन्द नहीं करता था। 
मई का महीना था फ्रैड़ेस्टीन जिनेवा लौटने की योजना बना रहा था। उसी 
समय संवर जाई कि एक दिन उसका भाई विलियम सेलते-सेलते ज़रा इधर-उधर निकल 
गया जोर वहां किसीनवे उसझो गला घोंडकर मार डाला। इस संवाद ने फ्रकैस्टीन को 
दहुत दृश्य पहुचाया, परन्तु घर तो उसे जाना ही था। और जब बाकी लोगों से 
दएसा की देला में मिलने दे लिए उसझा हृदय पहले से मे ५ 
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र्ष८ संसार के महात उपन्यास 
में उसने विश्वाम नहीं लिया | जब बह जिनेबा के समीप के पर्वत्त-प्रदेश में पहुंचा, वह चौंक 
उठा। उराको अपने हाथों से बनाया हुआ वही विशालकाय, भयकर ओर कुरूप दैत्य 
दिखाई दिया। उसे देखकर फ्रैकेस्टीन के मन में यट सारगा पक्की बन गई कि उसीने उसके 
भाई की हत्या की थी। उबर एक विखिने काण्ट हो गया । फ्रीकस्टीन परिवार ने जस्दित 
मोरिज़ नामक एक लड़की को देखकर उसका पालनस-पोपण किया था । अब उसी को उस 
हत्या के अपराध में पकड़ लिया गया था। फ्र#स्ट्रीन उससे जाकर मिला । किन्तु क्रिसी भी 
अनुनय ने उत्त लड़की की रक्षा नहीं की । जरिटन की जेब से बिलियम का एक छोटा चित्र 
वरामद हुआ था और जब वकील ने उससे कड़ी जिरह की, जस्टिन ने हासकर स्व्रीकार 
कर लिया लिया कि उसीने हत्वा की थी । उसको फांसी दे दी गई। फ्रैकस्टीन में इतता 
साहस नहीं जाग सका कि वह उस दैत्व के बारे में सवको बता डाले । यदि वह बता भी 
देता, तो सब लोग उसको पागल समभते | इस भय ने ही उसका मुंह बन्द कर दिया था। 

किन्तु अब उसके मन में एक कठुता आ गई। यह उसीकी कुछल क्रियाओं का 
परिणाम ही तो था कि विलियम और जस्टिन व्यर्थ ही मार डाले गए थे। उसको मंगेतर 
एलिजवेथ ने उसे बहुत समकाया, उसके मन को ड्बने से वह रोकती रही, किंतु उसे 
किसी भी चीज़ से सांत्वना नहीं मिल सकी । कितना भयानक कार्य कर दिया था उसने ! 
जब उसे अपने हाथों से निर्मित दँत्य की याद आती तो वह घृणा से भर जाता । अपने मत 
का भार दूर करने के लिए वह आत्प्प पव॑तों में चला गया। एक दिन जब मौंट ब्लैक के 
हिमखंड के पास घूम रहा था, उस्मे वह देत्य दिखाई दिया। फ्रीकस्टीन आतंक से अभिभूत 
हो गया। देत्य बर्फ पर अतिमानवीय शक्ति के साथ प्रचर॒ड गति से चल रहा था। अब 
फ्रंकस्टीन भाग नहीं सका। देत्य ने उप्ते घेर ही लिया। विवश्ञ होकर फ्रैंकेस्टीन को दैत्य 
की कथा सुननी ही पड़ी । दंत्य ने कहा, “मेरा जीवन बहुत ही दुःखी है । जीवित प्राणियों 
में मुझसे अधिक दु:ख किसीको नहों है। यहां तक कि तुम जो मेरे ज्लष्टा हो, तुम भी मुभसे 
घृणा करते हो। मैं तो दयालु और अच्छा था। किन्तु मेरे सूनेपन ने, सबसे निरन्तर मिलने- 
वाली घृणा ओर भय ने मुझे अब एक शैतान बना दिया है । यदि मानवजाति को यह ज्ञात 
हो जाए कि मैं भी एक अस्तित्व रखता हूं, तो निश्चय ही वह मेरे विनाश की योजना में 
रत होगी और मेरे विरुद्ध अस्च-शस्त्रों का प्रयोग किया जाएगा। मैं अपने शत्रुओं से किसी 
प्रकार की भी शर्तें नहीं रख्‌ंगा | मेरा भविष्य तुम पर निर्भर है। यदि तुम चाहते हो कि 
मैं शांतिपूर्वक बिना किसी की हानि किए अपना जीवन विता दं, तो यह केवल तुम्हारे ही 
हाथ में है ।” है 

बाते करते हुए वे दोनों पर्वत-प्रांत की एक कुटिया में चले गए। दैत्य सुनाते 
लगा। वह भटक निकला था और जब वह बाहर पहुंचा तो उसने देखा कि मनुष्य उसे 
देखकर भय से भाग जाते हैं । उसे देखना भी पसन्द नहीं करते हैं। अन्त में वह देत्य एक 
बार शीत ऋतु में एक कुटिया के बगल में एक दीनतर भोंपड़ी में जा बसा। उस कुटीर में 
एक अंधा आदमी रहता था। उसकी दो संतान थीं, फैलिक्स और एगाथा। वे लोग फ्रांस 
से निर्वासित थे, इसलिए ऐसा जीवन व्यतीत कर रहे थे । 


देत्य दीवार के एक छेद से उन्हें देखा करता | इन दु:खी व्यक्तियों में स्नेह था, 
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और दरिद्रता ने उनके मानवीय गुणों को विकसित कर दिया था। दैत्य के मन में उनके- 
प्रति ममता भरने लगी | उसमें उनके प्रति दया-भाव ही भर आया । देत्य ने उनसे बोलना 
सीखा। दैत्य को मांस खाना पसन्द नहीं था। वह फल खाता था । फैलिक्स का काम उसने 
हलका कर दिया। वह जंगल से चुपचाप लकड़ियां बटोर लाता । उन लोगों से ही देत्य ने 
पढ़ना भी सीखा। उसने मिल्टन का पैरैंडाइज़ लॉस्‍्ट' तथा प्लूटाक॑ की 'जीवनियां* 
इत्यादि पढ़ डालीं, जो उसे वहां मिल गईं । किन्तु इसके वाद उसने सोचा- कि जिन लोगों 
से उसने चुपचाप, उनके अनजाने ही, इतना सव कुछ प्राप्त किया था, उनसे अवश्य मिलना 
चाहिए। किन्तु यही एक भूल हो गई । जब वह उनके सामने गया, तो वही घृणा और 
भय उन लोगों के हाथों आगे आ गए और देत्य फिर से अकेला रह गया, उसका हृदय 
पीड़ा से कराह उठा। अब वह भाषा और साहित्य से परिचित हो जाने के बाद कहीं 
अधिक संवेदनशील हो गया था । 
जिस समय दैत्य फ्रैकैस्टीन के घर से भागा था, तव वह कुछ कागजात उठा ले 
गया था। अब उसने उन्हें पढ़ा । तव उसे ज्ञात हुआ कि फ्रकेस्टीन ही उसका निर्माता था। 
अपनी सृष्टि का कारण मालूम होने पर वह जिनेवा की ओर चल दिया। जंगल में उसे 
विलियम मिला । उसने उसकी हत्या कर दी और खलिहान के पास जस्टिन को सोते देख, 
उसकी जेव में उसने वह चित्र रख दिया। 
देत्य की कथा समाप्त हुई। तब उसने कहा, “तुम्हें मेरी एक इच्छा पूरी करनी 
होगी ।” 
“क्या है वह ? फ्रैकेस्टोन ने पूछा । 
“मुझे अपनी जैसी एक स्त्री चाहिए ।” 
फ्रीकस्टीन का मन विद्रोह कर उठा। परन्तु देत्य ने कहा, “नहों, तुम डरो मत । 
अपनी साथिन को लेकर में दक्षिण अमरीका के जंगला में चला जाऊंगा । 
फ्रेंकस्टीन को मजबूर होकर उसकी मांग स्वीकार कर लेनी पड़ी । 
ओकंनीज़ द्वीप के एकांत निजेन में फ्रेंकेस्टीन ने फिर से अपनी प्रयोगशाला खड़ी 
की । ओर वह देत्य के लिए साधिन वनाने में जुट गया । किन्तु उसका मन प्रतिक्षण भीतर 
ही भीतर विद्रोह कर रहा था। उसे लग रहा था कि वह कोई भयानक और घणित रूप 
से पंशाचिक कार्य कर रहा था । फिर भी वह कठोर परिश्रम करता रहा। धीरे-धीरे कार्य 
पूर्ण होने का समय निकट आने लगा । तभी वह देत्य वहां जा उपस्थित हुआ 
फ्रेयस्टीन ने उसका विकराल मुख देखा | उसे लगा जैसे वह स्वयं पागल हो गया 
था कि उसके लिए एक वेसी देत्या बना रहा था। ऐसा करना एक भयानक पाप के वरावर 
थपा। और उत्तेजना में उसने उसे नप्ठ कर दिया । दैत्य ने जब अपनी साधथिन के ढांचे को 
नपष्ट होते देखा, तो वह्‌ विज्लोन और कोध से पायल हो उठा। उसने प्रतिहिसा से भरकर 
प्रतिता पी, “फ्रैकेस्टीन ! अब से तुम्हारा समय भयानक दुष्सों और आतंक में व्यतीत 
टोगा। जिस दिन तुम्हारी शादी होगी, मैं तुम्हारे पास रहगा। भूलना नहों | 
ु यह नयानकः अध्याय समाप्त हुआ ; दंत्य ने प्रतिशोध लेना प्रारम्भ किया । उसने 
एवा बार अपसर पाकर ईैनरी बर्लेंसल वा गला घोंद डाला और संदेह में फ्रैदस्टोन करा 
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डप रंगार के महान उपस्यात्र 
में उसने विश्वाम सढ्ीं लिया। जब बढ़ जिनेवा के समीष के पर्व स-प्रद्देश में पहुंचा, वह 
उठा। उसको अगने हाथों से बनाया हुआ बढ़ी अशालकाय, भयंकर ओर कछुरय दल 
दिखाई दिया। उसे देखकर फ्रैकेस्टीन के गन में ये सारगा पक्की बन गई कि उसीने उसके 
भाई की हत्या की थी | उबर एक विचिन्त काएड हो गया। फ्रीकस्टीन परिवार ने जस्वित 
मोरिज़ नामक एक लड़की को देखकर 3सफा पालस-पोयण किया था। अब उसी को उस 
हत्या के अपराध में पकड़ लिया गया था । फ्रैस्टीन उससे जाकर मिला । किन्तु किसी भी 
अनुनय ने उरा लड़की की रक्षा नहीं की । जस्टिन की जब से विलियम का एक छोटा चित्र 
वरामद हुआ था और जब वकील ने उससे कड़ी जिरह की, जस्टिन ने हारकर स्वीकार 
फर लिया लिया क्षि उसीने हत्या की थी । उसको फांसी दे दी गई। फ्रकस्टीन में इतना 
साहस नहीं जाग सका कि वह उस देत्य के बारे में सतवको बता ठाले। यदि वह बनता भी 
देता, तो सब लोग उसको पायल रमभते । दस भय ने ही उसका मंह बन्द कर दिया था। 
किन्तु अब उसके मन में एक कदुता आ गई। यह उसीकी कुछझल क्रियाओं का 
परिणाम ही तो था कि विलियम और जस्टिन व्यर्थ ही मार डाले गए थे। उसको मंगेतर 
एलिजावेथ ने उसे बहुत समझाया, उसके मन को डूबने से वह रोकती रही. कितु उसे 
किसी भी चीज़ से सांत्वना नहीं मिल सकी । कितना भयानक कार्य कर दिया था उसने ! 
जब उसे अपने हाथों से निर्मित द॑त्य की याद आती तो वह घृणा रे भर जाता । अपने मन 
का भार दूर करने के लिए वह आह्प्त पर्वतों में चला गया। एक दिन जब मौंट ब्लैक के 
हिमखंड के पास घूम रहा था, उसे वह दैत्य दिखाई दिया। फ्रीकस्टीन आतंक से अभिभूत 
ही गया। देत्य वर्फ पर अतिमानवीव शक्ति के साथ प्रचंड गति से चल रहा था। वेब 
फ्रंकस्टीन भाग नहीं सका। दैत्य ने उसे घेर ही लिया। विवश होकर फ्रैकैस्टीव को दैत्म 
की कथा सुननी ही पड़ी । देत्य ने कहा, “मेरा जीवन बहुत ही दुःखी है। जीवित प्राणियों 
में मुझसे अधिक दुःख किसीको नहीं है । यहां तक कि तुम जो मेरे स्सनष्टा हो, तुम भी मुमते 
घृणा करते हो। मैं तो दयालु और अच्छा था। किस्तु मेरे सूनेपन ने, सबसे निरन्तर मिलते- 
वाली घृणा और भय ने मुझे अब एक शैतान बना दिया है | यदि मानवजाति को यह ज्ञात 
हो जाए कि मैं भी एक अस्तित्व रखता हूं, तो निश्चय ही वह मेरे विनाश की योजना में 
रत होगी और मेरे विरुद्ध अस्त्र-शस्त्रों का प्रयोग किया जाएगा। मैं अपने शत्रुओं से किसी 
प्रकार की भी शर्ते नहीं रखंगा। मेरा भविष्य तुम पर निर्भर है। यदि तुम चाहते हो कि 
में शांतिपू्वंक बिना किसी की हानि किए अपना जीवन बिता दं, तो यह केवल तुम्हारे ही 
हाथ में है ।” है 
बातें करते हुए वे दोनों पर्वंत-प्रांत की एक कुटिया में चले गए। दैत्य सुनाने 
लगा। वह भटक निकला था और जब वह बाहर पहुंचा तो उसने देखा कि मनुष्य उसे 
देखकर भय से भाग जाते हैं | उसे देखना भी पसन्द नहीं करते हैं। अन्त में वह देंत्य एक 
बार शीत ऋतु में एक कुटिया के बगल में एक दीनतर झोपड़ी में जा बसा । उस कुटीर में 
एक अंधा आदमी रहता था। उसकी दो संतान थीं, फैलिक्स और एगाथा । वे लोग फ्रार्स 
से निर्वासित थे, इसलिए ऐसा जीवन व्यतीत कर रहे थे । 
उत्य दीवार के एक छेद से उन्हें देखा करता | इन दुःखी व्यक्तियों में स्वेह था, 
स-(१५ 
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और वरिद्रता ने उनके मानवीय गुणों को विकसित कर दिया था। दैत्य के मन में उनके. 
प्रति ममता भरने लगी। उसमें उनके प्रति दया-भाव ही भर आया | द॑त्य ने उनसे बोलना 
सीखा। देत्य को मांस खाना पसन्द नहीं था। वह फल खाता था । फंलिक्स का काम उसने 
हलका कर दिया। वह जंगल से चुपचाप लकड़ियां बटोर लाता | उन लोगों से ही देत्य ने 
पढ़ना भी सीखा। उसने मिल्टन का 'ैरंडाइज़ लॉस्‍्ट' तथा प्लूटाक की 'जीवनियां' 
इत्यादि पढ़ डालीं, जो उसे वहां मिल गई । किन्तु इसके बाद उसने सोचा कि जिन लोगों 
से उसने चुपचाप, उनके अनजाने ही, इतना सव कुछ प्राप्त किया था, उनसे अवश्य मिलना: 
चाहिए । किन्तु यही एक भूल हो गई । जब वह उन्तके सामने गया, तो वही घृणा और 
भय उन लोगों के हाथों आगे आ गए और देत्य फिर से अकेला रह गया, उसका हृदय 
पीड़ा से कराह उठा। अब वह भाषा और साहित्य से परिचित हो जाने के बाद कहीं 
अधिक संवेदनशील हो गया था । 
जिस समय दुत्य फ्रैकेस्टीन के घर से भागा था, तब वह कुछ कागज़ात उठा ले 
गया था। अब उसने उन्हें पढ़ा । तब उसे ज्ञात हुआ कि फ्रकेस्टीन ही उसका निर्माता था। 
अपनी सृष्टि का कारण मालूम होने पर वह जिनेवा की ओर चल दिया। जंगल में उसे 
विलियम मिला । उसने उसकी हत्या कर दी और खलिहान के पास जस्टिन को सोते देख, 
उसकी जेब में उसने वह चित्र रख दिया । 
देत्य की कथा समाप्त हुईं। तव उसने कहा, “तुम्हें मेरी एक इच्छा पूरी करनी: 
होगी ।” 
“क्या है वह ?” फ्रैंकैस्टीन ने पूछा । 
“मुझे अपनी जैसी एक स्त्री चाहिए ।” 
फ्रैंकेंस्टीन का मन विद्रोह कर उठा। परन्तु दंत्य ने कहा, “नहीं, तुम डरो मत । 
अपनी साथिन को लेकर मैं दक्षिण अमरीका के जंगलों में चला जाऊंगा । 
फ्रैंकेस्टीन को मजबूर होकर उसकी मांग स्वीकार कर लेनी पड़ी । 
ओकंनीज़ द्वीप के एकांत निर्जन में फ्रकस्टीन ने फिर से अपनी प्रयोगशाला खड़ी 
को । और वह देत्य के लिए साथिन बनाने में जुट गया । किन्तु उसका मन प्रतिक्षण भीतर 
ही भीतर विद्रोह कर रहा था। उसे लग रहा था कि वह कोई भयानक और घृणित रूप 
से पंशाचिक कार्य कर रहा था। फिर भी वह कठोर परिश्रम करता रहा। धीरे-धीरे कार्य 
पूर्ण होने का समय निकट आने लगा। तभी वह देत्य वहां आ उपस्थित हुआ ! 
फ्रेंकेंस्टीन ने उसका विकराल मुख देखा । उसे लगा जैसे वह स्वयं पागल हो गया 
था कि उसके लिए एक वंसी देत्या बना रहा था। ऐसा करता एक भयानक पाप के व रावर 
था। ओर उत्तेजना में उसने उसे नष्ट कर दिया। दैत्य ने जब अपनी साथिन के ढांचे को 
नष्ट होते देखा, तो वह विक्षोभ और क्रोध से पागल हो उठा । उसने प्रतिहिस। से भरकर 
प्रतिज्ञा की, “फ्रैंकेस्टीन ! अब से तुम्हारा समय भयानक दु:खों और आतंक में व्यतीत 
होगा । जिस दिन तुम्हारी शादी होगी, मैं तुम्हारे पास रहूंगा। भूलना नहीं ।” 
यह भयानक अध्याय समाप्त हुआ | दंत्य ने प्रतिशोध लेना प्रारम्भ किया। उम्रने 
एक वार अवसर पाकर हेनरी क्लेखल का गला घोंट डाला और संदेह में फ्रैंकैस्टीन को 
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पुंलिस ने गिरफ्तार कर लिया। तीन महीने तक फ्रैंकैस्टीन अपने को निरपराध प्रमाणित 
नहीं कर सका | बमुश्किल जब वह किसी तरह छूट सका तो.वह जिनेवा लौट गया। 

: पिता अत्यन्त दु:खी थे । एलिज़ाबैथ भी प्रतीक्षी करते-क रते थक गई थी। फ्रैंकैंस्टीन 
नेशीघ्र ही विवाह कर लेने का निश्वय किया। क्लैखल की मृत्य ने फ्रैकस्टीन को देत्य 
को प्रतिहिसा की झलक तो दे दी थी, किन्तु वह इस समय विवाह के लिए विवश्ञ हो गया: 
था। विवाह में वह निरंतर आशंकित रहा। सुहागरात मनाने के लिए दंपती ने इवियन 
नामक स्थान को प्रस्थान किया | | फ है... 

वे लोग एक सराय में जाकर ठहरे और एलिज़ाबँथ पहले सोने चली गई । 

सोने के पहले फ्रैंकैस्टीन घर की तलाशी लेने लगा । वह दैत्य के आने के सब मार्ग 
बंद कर देना चाहता था। इसी समय उसके कानों में एक भयानक चीत्कार गूंज उठी। 
फ्रंकेस्टीन के रोंगटे खड़े हो गए। वह ऐलिजाबैथ के कमरे की ओर भागा.। जो कुछ उसने 
देखा, उससे उसकी आंख फटी की फटी रह गईं। ऐलिज़ाबैथ शय्या पर आड़ी पड़ी. थी और 
उसके अंग तोड़-मरोड़ दिए गए थे । मुख विक्ृत हो गया था । वह मर चुकी थी और खिड़की 
के पास खड़ा था वही दैत्य, भयानक हास्य उसके विकराल मुख पर दीखता था। दैत्य ने 
अपनी भयंकर उंगली उठाकर शव की ओर इंगित किया और जब फ्रैंकैंस्टीन ने उसे मारने 
को पिस्तौल उठाई, तो देत्य भपटा और उसने पीछे की गहरी झील में गोता लगा दिया । 
वह उसके हाथों से बचकर निकल गया। दा 

फ्रकेस्टीन के वृद्ध पिता को जब यह समाचार ग्राप्त हुआ, दुःख ने उन्हें घेर लिया 
और वे भी इस संसार से शीघ्र ही उठ गए। फ्रैंकैस्टीन का मानसिक संतुलन इन प्रहारों 
से हिल गया और तब विवश होकर लोगों ने उसे एकांत कोठरी में बन्द कर दिया क्योंकि 
उसके आचरण पागलों ज॑से हो गए थे। जब उसे छोड़ा गया, फ्रकेस्टीन ने अपनी कथा 
लोगों को सुनाने की चेष्टा की, किन्तु उसने देखा कि किसीको भी उस कथा पर विश्वास 
नहीं होता था। अधिकारीगण उसे मानसिक व्याधिग्रस्त समभते थे। अब उसमे निर्णय 
किया कि यदि अपने द्वारा निर्मित उस दैत्य का नाश|करना आवश्यक था, तो वह उसे स्वयं 
अपने हाथों करना होगा, इसके अतिरिक्त और कोई चारा नहीं था । 

अब फ्रैंकस्टीन उसका पीछा करने लगा। दैत्य भाग चला। फ्रैकैस्टीन ने उसके 
पीछे-पीछे फ्रांस पार किया। भूमध्यसागरीय प्रदेशों में उसका पीछा करता रहा । देत्य 
कालेसागर की ओर चला गया। फ्रैंकैस्टीन ने शान्ति स्वीकार नहीं की । वह भी उसके 
पीछे चलता रहा। उन्होंने तातार देश पार किया, रूस पार कर डाला | कभी-कभी दैत्य 
अपने निशान छोड़ जाता । वह पेड़ों और पत्थरों पर खोद जाता, “मेरा पीछा करो | मैं 
उत्तर की अविनाशी बर्फ की ओर जा रहा हूं ।” ह 

मत में देत्य और उसका पीछा करते-करते फ्रैकैस्टीन उत्तरी सागर के क्षेत्र में 

पहुत गए। चारों ओर वर्फ जम रही थी। फ्रंकैस्टीन कुत्तों की फिसलनेवाली गाड़ी पर 
चढ़कर देत्य के पीछे चल पड़ा । बर्फ के कारण फ्रैंकैस्टीन का स्वास्थ्य विगड़ चला। वहां 
उसे एक तिटिश यात्री ने बचाया । तब फ्रैंकैस्टीन ने उसे सारी कथा सुनाई । 

किन्तु फ्रैकैस्टीन पूर्णत: जर्जर हो चुका था । वह जीवित नहीं रह सका। अंग्रेज 
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यात्री ने देखा कि एक विकराल देत्य उसके जहाज़ पर चढ़ आया। उसने अपने स्रष्टा 
फ्रेकस्टीन की ओर अंतिम बार देखा और फिर वह बर्फ पर कद गया और लहरें थपेड़े 
मारते हुए उसे वहा ले गई । 
॥ 
प्रस्तुत उपन्यास में वेज्ञानिकों की सहत्त्वाकांक्षा पर व्यंग्य किया गया हैँ । मनुष्य 
अपनी हो रचना से डरने लरूगता है और अंत में अपने को उससे बचा नहीं पाता ' 


बविल्‍की कॉलिन्स :; 


चन्द्रकानत मणि 
[द मूनस्टोन" ] 


कॉलिन्स, विल्की : अंग्रेज़ी उपन्यासकार विल्की कॉलिन्स का जन्म विलियम कॉलिन्स 
के परिवार में हुआ | पिता चित्रकार थे | भापका जन्म ८ जनवरी, श्य२४ को लंदन 
में हुआ | आपने वकालत पढ़ी और परिणामस्वरूप आप पत्रकार बने । भोर इसमें 
आपको शीघ्र ही सफलता मिल गई | आपका वास्तविक यश आपके उपन्यासों पर 
आश्रित है। आपको आधुनिक जासूसी उपन्यास लिखने की परम्परा में, स्लोत-स्वरूप 
माना जा सकता है । चाल्से डिकिन्स से आपकी श्रच्छी मित्रता थी ओर “नोगॉरो फेयर” 
नामक उपन्यास को दोनों ने सहयोग से लिखा था। १८६८ के आसपास 'द मूनस्टोन 
(चन्द्रकान्त मणि) नामक उनका यद्व सुप्रसिद्ध उपन्यास प्रकाशित डुशा | तत्परचात्‌ 
१८७० के लगभग आपने शअ्रभेरिका की यात्रा की और वहां भाषण दिए ओर अपनी 
पा के अंश भी पढ़-पढ़कर सुनाए ) २३ सितम्बर, १८८९ को आपका देहावसतान 
हो गया | ह 


च्चुन्द्रकान्त मणि पीले रंग का चमकदार पत्थर था। उसका मुल्य कूता गया बीस हः 
पौंड ! कहा जाता था कि किसी समय यह मणि भारतवर्ष के प्रसिद्ध नगर सोमन 
में सोमदेवता के मस्तक पर सुशोभित थी । समय बदल गया था । वह एक अद्भुत उप| 
के रूप में अदा रह हसाल की एक अंग्रेज़ तरुणी को उसके जन्म दिन पर प्राप्त हुई। किन्तु 
रेचेल विरिनदर इस बात को समभ नहीं सकी कि उसने कितनी वहुसूल्य वस्तु आप्त 
ली थी । और इससे भी;अधिक इस वात को नहीं जान सकी कि देनेवाले ने उसे 4 
विशालहृदयता के कारण वह भेंट नहीं दी थी बल्कि उसके पीछे एक प्रतिहिसा की भाः 
थी। उसके चाचा जॉन हनंकासिल दुष्चरित्र थे। उन्हें वह चन्द्रकान्त मणि भारत 
में हत्या और चोरी के द्वारा प्राप्त हुई थी। वे यह जानते थे कि जिसके पास भी 
मणि रहेगी दुर्भाग्य उस पर अवश्य टूटेगा और इसी लिए उन्होंने अपनी भतीजी को ऐ 
उपहार दिया था। कारण यह था कि रेचेल की माता श्रीमती जलिया ने उनका सवा 
नहीं किया था । अपमान की इस भावना ने उनमें ऐसी प्रतिहिसा भर दीथी। 
यद्यपि रेचल इस खतरे को नहीं जानती थी लेकिन श्रीमती जलिया, देचेल 
सचचेरे भाई ओर प्रेमी त्तरुण फ्रीेकलिन ब्लैक इस बात को जानते थे | घर का पुराना नो 
गेवरियल वेटरेज बूढ़ा था। वह भी जानता था कि प्राचीन परम्परा से देवता के पुजा 
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उस चन्द्रकान्त मणि को लेने के लिए भारतवर्ष से इंग्लेंड आ गए थे और उन्हीं में से कुछ 
यहां भी वाकी थे जो अच्छे या बुरे किसी भी तरीके से उस चन्द्रकान्त मणि को फिर से 
भारत ले जाने की ताक में थे। वद्ध गेवरियल और फ्रंकलिन ब्लैक ने एक दिन देखा कि 
मकान के आस-पास ही तीन भारतीय जादूगर घूम रहे हैं। इस बात से वे लोग आतंकित 
हो उठे । 

जन्म-दिन की पार्टी समाप्त होने को आ गई । सन्ध्या हो गई थी। घर में सब 
लाग आशंका से घिरे हुए थे । और भी ऐसी बातें हो गई थीं जिनसे लगता था कि वाता- 
वरण में कुछ अपशकुन अवश्य विद्यमान था। रोज़ाना स्पियरमैन घर की नौकरानी थी। 
किसा समय उसने कोई अपराध किया था; अब उसका सुधार हो गया था; लेकिन फिर भी 
वह अभागिन थी। फ्रेंकलिन ब्लैक से वह अत्यन्त प्रेम करने लगी। रेचेल ने एक वार 
विवाह की एक भेंट वापस कर दी थी, जो उसे गॉडफ्र एविल व्हाइट नामक सुन्दर तरुण 
- ने दी थी। वह रिइते में उसका भाई लगता था और उससे विवाह करना चाहता था 
वह गम्भीर व्यक्ति बहुत दान देता था और धार्मिक क्षेत्र में बहुत प्रसिद्ध था । जन्म-दिल्‍ 
की पार्टी शान्ति से व्यतीत हो गई । वैसे कोई दुर्घटना नहीं हुईं। केवल एक बार वे भार 
तीय जादूगर ज़रूर दिखाई दिए। धीरे-धीरे सव लोग शान्ति से सो गए । 

भोर हो गया । मिस रेचेल के कमरे में चनद्धकान्त मणि नहीं थी | कहां चली गः 
थी वह ? यही सवाल सबके सामने था। श्रीमती जूलिया और फ्रंकलिन ब्लेक ने पुलिस 
को तुरन्त बुलाया, लेकिन यह देखकर उसको बड़ा आइचय॑े हुआ कि रेचेल किसी प्रकार 
भी उनको कोई सहयोग नहीं दे रही थी | उसका व्यवहार कुछ विचित्र-सा दिखाई दे रह 
था, जैसे वह कुछ छिपाना चाह रही थी। फ्रेंकलिन ब्लैक के प्रति उसके व्यवहार में भी 
अन्तर आ गया था। आज तक वह उससे आकर्षित थी, किन्तु इस समय जैसे उसकी उपेक्ष 
कर रही थी । पुलिस ने भारतीय जादूगरों को पकड़ लिया। रात वे लोग नौकरों के कमर 
में घमे थे लेकिन फिर भी पुलिस उनके विरुद्ध कोई प्रमाण नहीं पा सकी । 

लन्दन का प्रसिद्ध जासूस सार्जेण्ट कफ बुलाया गया। उसने चोरी का समय पता लगा 
लिया। मिस रेचेल के कमरे में जो नया रंग हुआ था उसके दरवाज़े के ऊपर एक निशान 
था, इसलिए उसने ऐसे कपड़े की खोज की जिसके ऊपर वह रंग लगा हुआ हो । चोर इस 
तरह पकड़ा जा सकता था लेकिन मिस रेचेल ने इस विषय में आपत्ति की और यह काम 
भी नहीं किया जा सका। सा्जेण्ट कफ को यह संदेह हुआ कि रेचेल इस विषय में रोज़ान' 
से मिली हुई है। कफ को यह निश्चय हो गया कि रोज़ाना ने ही वह रंग लगा हुआ 
कपड़ा गायव कर दिया था और दूसरा कपड़ा उसकी जगह रख दिया था। उसीने अपने 
कर्जे चुकाने के लिए चन्द्रकान्त मणि को चुरा लिया था। उसने श्रीमती जलिया से अपने 
विचारों को प्रकट कर दिया लेकिन जूलिया ने भी आगे उसे खोज करने से रोक दिया 
रेचेल लन्दन भाग गई, फ्रैंकलिन्‌ ब्लैक का हृदय खण्डित हो गया। अपनी प्रिया से उसे 
ऐसी आशा न थी । वह भी अपना घर छोड़कर विदेश यात्रा को निकल पड़ा। रोज़ाना 
ने कफ से पीछा छुड़ाने के लिए फ्रैंकलिन ब्लैक को एक पत्र डाल दिया और चली गई! 
कोई भी नहीं जानता था कि फ्रैंकलिन उस समय कहां था| कफ ने यह स्वीकार कर लिया 
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कि उसको जांच का कोर्ट नतीजा नहीं निकल पा झप था । उसमे गठ कहा कि चद्धकाल 
मणि अनश्य ही सेप्टी मस लूकर नामक बोौटदे के पास होगी क्योकि बहा हुसे बहुमुत्य सता 
को लिया करता भा । 

कुछ दिन बीस गए, च्धफाना मधि और शेशल का कोर पत्ता नहीं चता। डुछ 
दिन बाद रेचेल अपनी माता के साथ सस्दन में चुधनाव निवास करने लगी, लेकिन बब 
भी बह यह नहीं बसाती थी कि चोरी का कारण क्‍या था। लूकर जिसके बारे में कक ने 
सोचा था कि चन्द्रकाल्त मति उसीके पास होगी। बढ़ कोई चीज कहीं गिरवी रस काया 
था। वह कोई बहुमूल्य बरतु थी किन्तु कया थी इसे कीर्ट नहीं जानता था। उन्हीं दिनों लूकर 
के ऊपर किसीने हमला किया ओर उत्तकी सोज की गई। टेवेल के इफ्जतदार भाई गॉड्फ 
पर भी, जो कि बड़ा दानी आदमी था, ऐसा 2ी आक्रमण किया गया । 

गॉउफ़े के बारे में सन्देहास्पद बालें उठने लगीं, लेकिन रेचेल ने कसम खाकर 
कहा कि गॉडफ़ निर्दोष है। सबको आदइचर्य हुआ कि आदिर बह कौन-सी रहस्यमय बात 
थी, जिसे वह जानकर भी बताने से इन्कार करती थी | लेकिन किर भी यह यह कह सकती 
थी कि इस विपय में अम्रुक व्यक्ति निरपराथ था । 

श्रीमती जूलिया का देहान्त हो गया और यह मृत्यु आकस्मिक हुईं थी। रेचेल 
का जीवन और भी दुःखी हो गया । वह फ्रैेकलिन को भूलना चाहती थी। वह उसके पास 
नहीं था, इसलिए उसने गॉइफ़े से विवाह करना स्त्रीकार कर लिया, पर तभी उसे पता 
चला कि गॉडफ्रे ने उसकी आ्थिक परिस्थिति की जांच की थी। रेचेल को यह वहुत बुरा 
लगा ओर उसने उससे विवाह करने से इन्कार कर दिया और अपने एक उदन्नदार रिश्तेदार 
के साथ रहने के लिए चली गई । 

चन्द्रकान्त मणि का अभी तक कोई पता नहीं चला था। वृद्ध गेवरियल और 
मिस्टर ब्रफ, जोकि वेरिन्दर-परिवार के वकील थे, अभी तक इस वियय की वास्तविकता 
जानने के प्रयत्न में थे । तीनों भारतीय जादूगर अभी तक लन्दन के आसपास ही चक्कर 
लगा रहे थे, जैसे वे उस दिन की प्रतीक्षा में थे जब लूकर अपनी प्रतिहिंसा पूर्ण कर लेगा 
और वे फिर उस मणि को पा लेंगे। लूकर की यही इच्छा थी, इसके बारे में कोई जान- 
कारी नहीं थी । कुछ दिन और बीत गए फ्रैंकलिन के पिता की मृत्यु हो गई । वह इंग्लैंड 
लौट आया। उसने रेचेल से मिलने की कोशिश की, किन्तु रेचेल ने उससे मिलने से इन्कार 
कर दिया। फ्रैंकलिन ने अपने मन में यह निश्चय कर लिया कि वह न केवल मणि का 
पता लगाएगा, वरन अपनी खोई हुई रेचेल का प्रेम भी पुनः प्राप्त करेगा ओर इसीलिए 
वह फिर से वेरिन्दर-परिवार में खोज-बीन करने की ओर लग गया। यहां उसे रोज़ाना 
का पत्र मिल गया जिसमें उसने अपना प्रेम उसके प्रति प्रकट किया था और लिखा था 
कि उसने एक जगह एक छोटा-सा बक्स छिपा दिया है । फ्रैंकलिन ने उत्सुकता से उस 
बक्स को खोज निकाला । उसका विचार था कि उस बकस में ही चन्द्रकान्त मणि रखी 
हुई होगी ओर इसीलिए उसने उसे खोला, लेकिन उसमें केवल उसे रंगलगा कपड़ा मिला, 
जैसे एक दिन सार्जेण्ट कफ ने ढंढ़ा था। और उसे आइचये यह हुआ कि उस कपड़े पर 
ज्वय उसका अपना ही नाम लिखा हुआ था । और जब वह रेचेल से मिला तो उसने कहां 
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कि उसने अपनी आंखों से फ्रैंकलिन को वह मणि चुराते हुए देखा था । 

अविश्वसनीय थी यह घटना, वहीं एक एजरा जिनिग्स नाम का डॉक्टर रहा करता 
था, उसको बड़ी पीडा हुआ करती थी, किसी रोग्र ने उसे ग्रसः लिया था और इसीलिए 
उसे अफीम खाने की आदत पड़ गई थी । एजरा ने प्रयोग करके यह सिद्ध कर दिया कि 
फ्रेंकलित ने अपने पहले डाक्टर के द्वारा दी हुई अफीम खाकर नशे में यह काम कर दिया 
था । उसके पहले डाक्टर ने शायद उसे मज़ाक में अफीम खिला दी थी और फ्रेंकलिन ने 
ऐसा कार्य केवल इसलिए किया था कि वह उस मणि को किसी सुरक्षित स्थान में रख 
दे । किन्तु अब वह मणि कहां थी ? वह लूकर के पास किस प्रकार पहुंच गई थी ? रेचेल 

और फ्रैंकलिन में धीरे-धीरे फिर से मित्रता हो गई और वे इसकी प्रतीक्षा करने लगे कि 

जब लूकर किसी समय अपना खज़ाना खाली करे तो वे लोग उसे दूसरी जगह ले जाकर 
रख दें। 

आखिर वह दिन आया। लूकर ने उसे एक काले और दाढ़ीवाले मल्लाह को 
दिया, जो अपने साथ मणि लेकर चला गया। उस्त रात वह मल्लाह जाकर मल्लाहों के 
निवासस्थान पर रहा, लेकिन दूसरे दिन जब फ्रैकलिन और मिस्टर ब्रफ उसको पकड़ने 
के लिए आए, तो मल्लाह पड़ा हुआ मिला और मणि उसके पास से जा चुकी थी | जब 
उससे पूछा गया तो उसने कोई उत्तर नहीं दिया । वह मर चुका था और जब उसके कपड़े 
उत्तारे गए तो पता चला कि वह छगद्म-वेश में गॉडफ्रे ही था उसपर इतने कर्ज लद गए थे 
कि वह दो तरह की ज़िन्दगी बिताने लगा था । उसीने नशे में ड्वे हुए फ्रैकलित के हाथ से 
जन्मदिन के भोजवाली रात को वह मणि चुरा ली थी। इस प्रकार रहस्य तो खुल गया 
. लेकिन चन्द्रकान्त मणि किसी प्रकार हाथ नहीं आई। तीनों भारतीय अपना वचन पूरा 
कर चुके थे | वे चन्द्रकान्त मणि को लेकर सोमनाथ के मन्दिर लौट गए थे । 


यह॒ उपन्यास बहुत ही कौतूहलपूर्ण हें । जिसमें रहस्य की भावना हैं और 
जासुसी-सा वातावरण हैँ। इससें पूर्व के प्रति पदचिम का वह आतंक-भरा दृष्टि- 
कोण भी हैं, जिससे यहां की भूमि को लोग विचित्र समझते थे। उपन्यास 
घटना-प्रधान है । . 


राइडर हंगाड : 


रहस्यमयी 
[शी' | 


हैगाड, हेनरी राइडर : भ्रंग्रेज़ी लेखक राइ्डर देगाड का जन्म नारफोक में २२ जून, 
१८५६ को हुआ था | आपने रोमास्टिक उपन्यास लिखे हैं | आपकी शिक्षा श्प्सविच 
यामर रकूल में हुई थी। श्राप श्रफ्रीका चले गए ओर वहीं उपनिवेश-विभाग में नोकरी 
की | आपने राजनीति में भी भाग लिया, ओर वेसे आप साम्राज्यवादी थे | श्रापकी 
मृत्यु १४ मई, १६२५ को हुई | 

श्रापके श्रनेक उपन्यास विख्यात हैं, जिसमें “शी? की कल्पना वड़ी रोचक है । 
इसमें एक २००० वे की स्त्री है | वह श्रनिंद्य सुन्दरी है ; कथानक वहुत ह्वी सुगठित 
हे । 


विचित्र घटनाएं जीवन में आती हैं और चली जाती हैं, लेकिन कुछ बातें ऐसी भी हैं 
जिनकी याद सदा के लिए बनी रह जाती है। मैं केम्ब्रिज में रहता था। उसी समय 
मु्े यह अनुभव हुआ कि मैं अत्यन्त कुरूप हूं। दर्पण देखने से मैं इसी लिए घृणा करता 
था। मैंने अपने से कहा,तू इतना सशक्त है किर भी तेरी कुरूपता के कारण कोई स्त्री 
तुभसे प्रेम नहीं कर सकती । इस विचार ने ही मुझे उदास बना दिया। धीरे-धीरे रात 
हो गई। मेरे दरवाजे को किसीने खटखटाया। मैंने दरवाज़ा खोला। रोग से व्याकुल मेरा 
एक मित्र कठिनाई से अपने दाहिने हाथ में एक लोहे का बक्‍्स लटकाए खड़ा था। वह 
मृतप्राय था। मैंने उसे अन्दर बुलाया। उसने कहा, “मेरा नाम विन्सी है, यह तो तुम 
जानते ही हो । मेरा विवाह हो चुका है और अब पत्नी भी मर चुकी है और फिर तुम यह 
नहीं जानते कि मेरा एक बेटा भी है। इस समय वह पांच वर्ष का है और अब मैं अपनी 
मृत्यु के समीप आ गया हूं। मैं चाहता हूं कि यदि तुम मेरी वसीयत की शर्तों को मान 
जाओ तो आज मैं तुम्हें अपने पुत्र का संरक्षक बना दूं।” 
उसका मुझपर विश्वास था इसलिए मुझे स्वीकार करना पड़ा। विन्सी कहने 
लगा,“आज से-छियासठ या सढ़सठ पीढ़ी पहले तक मैं तुम्हें अपने पूर्वजों के नाम गिना सकता 
हूं। मेरा छियासठवां पूर्वज प्राचीन मिस्री सम्यता में देवी ऐसिस का पुजारी था। वह ग्रीक 
रक्‍त से उत्पन्त हुआ था परन्तु मिस्र में ही रहता था। उसका सम्मान राजाओं की भांति 
होता था। वह अत्यन्त सुन्दर था। उसका नाम था केलीक्रिटीज़ । उसके पिता को मिस्र 
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रहस्यमयी २५७ 


की उन्तीसवीं पीढ़ी के फराऊन हाकहोर ने एक बहुत बड़ी जागीर दी थी। उसका नाम 
भी केलीक़िटीज़ ही था। ईसा से लगभग तीन सौ उन्तालीस वर्ष पूर्व देवी एसिस के प्रति 
अपने कर्तव्य को भूलकर राजवंश की एक सुन्दरी कन्या को लेकर पुजारी केलीक़िटीज 
भाग निकला । मिस्र में उस समय अव्यवस्था थी। जब केलीक़िटीज़ अपनी प्रिया को 


'लेकर जहाज़ में समुद्री राह से भागा तो कई रातों बाद उसका जहाज तूफान में फंस गया 


और बड़ी मुश्किल से वह अपनी पत्नी के साथ अफ्रीका के तट पर डेलगोआ की खाड़ी के 
पास भयानक दलदल के पास उतरा | अन्त में उस देश की रानी ने उन्हें सहारा दिया । 
रानी अत्यन्त सुन्दर थी लेकिन बाकी लोग जंगली थे। उस रानी के बारे में प्रसिद्ध था 
कि वह अमर थी। मेरा पूर्वज रानी की तृष्णा का शिकार बन गया, परन्तु वह अपनी प्रिया 
को छोड़ना नहीं चाहता था। जब उसने रानी के प्रेम को ठकरा दिया तो रानी ने उसे 
मार डाला। उसकी पत्नी किसी तरह भागकर एथेंस पहुंची और उसने अपने पुत्र का 
नाम टाइसिसथी निस रखा | पांच सौ वर्ष बाद टाइसिसथीनिस के वंशज रोम में आकर 
वस गए । पांच सौ वर्ष और बीत गए । जब आए पीढ़ियां बीत गईं तो उसके वंशज 
इंग्लेंड आकर बस गए, और अब मैं उनका वंशज हूं । अब हम लोगों का परिवार विन्सी 
कहलाता है । मेरे वाबा ने काफी धन कमाया और १०८२१ में मर गए। मेरा पुत्र अभी 
छोटा है। उसके बारे में मैंने यह सोचा है कि उसे अरबी भाषा सिखाई जाए ।” 
यह कहकर उसने एक सीलबन्द लिफाफा निकाला और उसपर मेरा नाम व पता 
लिखा और कहा, “तुम लियो के संरक्षक बन जाओ | मैंने सव लिखा-पढ़ी कर दी है। मेरी 
वांधिक आय दो हज़ार पौंड है और यह घ्यान रखना कि वह अरबी अवश्य पढ़े।” 
मैंने कहा, “अरे भाई तुम अरबी के प्रति इतने व्याकुल क्यों हो ?” 
उसने कहा, “हम लोग विन्सी हैं--विन्सी शब्द “विन्डेक्स' से बना है जिसका अर्थ 
है 'बदला लेनेवाला'--हमारे पूर्वजों को टाइसिसथीनिस, जिसका भी अर्थ है बदला लेने- 
वाला, नाम से एंक प्रकार का पद प्राप्त हुआ है, क्योंकि हम लोग अभी बदला नहीं ले 
सके हैं ।” इसके बाद कुछ ही देर में विन्‍्सी की मृत्यु हो गई । 
मैंने अब उसके पुत्र को अपने पास बुला लिया। बच्चा पांच साल का था। उसकी 
देखभाल करने के लिए मैंने जौव नाम के एक व्यक्ति को अपने यहां नौकरी पर रख 
लिया। जौव उस बच्चे को अच्छी तरह खिलाया करता था । धीरे-धीरे बच्चा जवान हो 
गया। जब वह पन्द्रह वर्ष का था तब उसका सौन्दर्य देखकर लोग चकित रह जाते थे और 
अव मेरी कुरूपता और भी अधिक दिखाई देने लगी । उसकी तुलना में लोग मुझे जानवर 
कहते । लियो को लोग ग्रीक देवता बताया करते थे। जब वह अट्टोरह का हुआ तो कालेज 
के होस्टल में आ गया। मैंने उसके वंश की सारी बातें उसे बताईं और उसमें कौतूहल 
जाग उठा। धीरे-धीरे लियो पच्चीस वपं का हो गया तब मैंने उस विचित्र बक्स को बैंक 
से निकलवाया जिसको विन्सी की मृत्यु के वाद मैंने सुरक्षित रखवा दिया था। जब हमने 
उसे खोला तो ढक्‍्कन के खोलने ही लियो के मुंह से एक हलकी चीख निकल पड़ी। वक्‍्स 
के अन्दर वकस था। तीसरा बक्स चांदी का था--एक फुट चौड़ा, एक फुट लम्बा और 
करीव भाठ इंच ऊंचा। प्राचीन मिस्र का बना हुआ यह छोटा-सा वक्‍स देखकर मैं भी 


२५८ संसार के महान उपन्यास 


चकित रह गया। पास ही एक पत्र था जिसपर लिखा था--भेरे पुत्र लियो को, यदि वह 
कभी इसे खोले ।' 
पत्र खोला गया उसमें लिखा था--मेरे बेटे लियो, में तुम्हें सदा के लिए छोड़- 
कर जा रहा हूं । अब तुम सुनो, हमारे वंश के बारे में तुम्हें हौली ने ज़रूर कुछ न कुछ 
बता दिया होगा | लगभग दो हज़ार व से हमारे पास यह बक्‍्स चला आ रहा है। इस 
बक्स के कारण ही मैंने अफ्रीका की यात्रा की । जाम्वेसी नदी जहां समुद्र में गिरती है वहां 
से दक्षिण की ओर लगभग एक सौ पचास मील की दूरी पर एक ऊंचे से द्वीप में एक 
विशाल पवेत है जिसकी चोटी एक हज्शी के सिर की तरह दिखाई देती है। वहां एक 
खास जंगली जाति निवास करती है जिसके लोग अरबी बोलते हैं। उस देश में भयानक 
दलदल है और वह पहाड़ अन्दर से पोला है। कहते हैं वह पोला पहाड़ कत्रों का देश है 
जहां एक अनिद्य सुन्दरी ओर अपार शक्तिवाली रानी रहती है ! इतना ही मुझे वहां मालूम 
हो सका और मैं अरबी न जानने के कारण आगे कुछ पता नहीं चला सका । मैं चाहता हूं 
कि तुम अरबी सीखकर वहां पहुंचो |” 
. इस पत्र को पढ़कर लियो ने कहा, “इसीलिए शायद तुमने अरबी सिखाई है, 
चाचा । पर यह कैली क्रिटीज़ कौन है जिसके बारे में आगे लिखा हुआ है ! / 
मैंने कहा, “दूसरा पत्र पढ़ी ।” 
यह पत्र एमीनारटस नामक एक स्त्री ने लिखा था। वह पुजारी केली क्रिटीज़ कौ 
' पत्नी थी। वह चाहती थी कि ह॒ब्शी के सिर की चोटी की तरह के पहाड़ के अन्दर जहां 
कोअर लोगों की ममियां रखी हैं वहां रहनेवाली रानी से बदला लिया जाए और जब 
तक बदला नहीं लिया जाएगा तब तक उसकी आत्मा इसी प्रकार भटकती रहेगी । 
जौब को विश्वास नहीं हुआ, लेकिन लियो में एक विचित्र प्रकार का आवेश भर 
गया और उसने मुभसे कहा, “चाचा हम सब चलेंगे ।” 
तीन महीने बाद हम लोगों का पालदार जहाज़ अफ्रीका के समुद्र तीर से लग 
गया । जब रात बीत गईं तब हमने देखा कि दूर हब्शी के सिर जैसा पहाड़ दिखाई देने 
लगा था । वहां के विचिंत्र जलवायु के कारण भयानक तूफान हम लोगों को फेलने पड़े 
और बड़ी कठिनाई से हम लोग अपनी रक्षाकर सके । चारों ओर बियाबान और दलदल 
_ ही दलदल था। एक स्थान पर विशालकाय और बेहद बदसूरत दरियाई घोड़े अब भयानक 
रूप से दहाड़ रहे थे । हम लोगों ने डरकर अपनी बन्दूकें संभाल लीं। पर वे इधर नहीं 
आए। मच्छरों के मारे हम बड़े परेशान हो रहे थे और आगे जाने का मार्ग स्पष्ट नहीं 
दिखाई दे रहा था | इसी समय कुछ आदमी सम्मुख आए और उनमें से एक ने भाला 
उठाकर कहा, “तुम कौन हो ? यहां क्यों-आए हो .? ” 
मैंने अरबी में उत्त र दिया, “हम यात्री हैं । जहाज़ डब जाने के कारण इधर आ 
गए हैं । 
वे हमारी बोली समझ गए । एक व्यक्ति ने पूछा, “पिता, क्या हम इनको मार - 
डालें ?' 
एक वरद्ध ने पूछा, “इन आदमियों का रंग कैसा है ? ” 
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उसने उत्तर दिया, “मोरे हैं ।” 
वृद्ध ने कहा, “इनको मारना मत । चार दिन हुए मेरे पास सूचना आई थी कि 
गोरे लोग आएंगे उन्हें न मारा जाए। यह उसकी” आज्ञा है जिसकी आज्ञा माननी ही 
होती है। ये लोग वहीं जाकर ठहरेंगे। इन्हें ले चलो और साथ में इनका तमाम सामान 
भी ले चलो ।” 
अब हम लोग उनके साथ-चलने लगे। इन लोगों की वेशभूषा विचित्र थी। हमें 
साथ ले जानेवाले का नाम बिलाली था। मार्ग में उसने कुछ सूचना नहीं दी। धीरे- 
धीरे हम लोग पहाड़ी पर चढ़ गए और अन्दर की ओर हमने प्रवेश किया। वह एक 
ज्वालामुखी पर्वत का ठंडा हो चुका मुख था जिसके अन्दर काफी हरियाली नज़र आ रही 
थी। वहां की स्त्रियों ने जब लियो को देखा तो बेहाल हो गईं । इसी समय एक अत्यन्त 
सुन्दरी युवती वाहर आ गई । उसने लियो को. देखा तो अपने आलिगन में बांध लिया। 
/ उस युवती ने उसे निलेज्जता से चूम लिया और हमें यह देखकर आइचयें हुआ कि लियो 
भी उसको अपना स्नेह प्रतिदान में दे रहा था। उस स्त्री का नाम यूस्टेन था। किन्तु 
बिलाली हम लोगों को मनुष्य के हाथों से तराशी हुई एक बहुत ऊंची अस्सी फुट चौड़ी 
ओर डेढ़ सौ फुट लम्बी गुफा के भीतर ले चला। विचित्र देश को देखकर हम लोग चकित 
रह गए। पांच लड़कियां हमारे आराम ओर देखभाल के लिए तय कर दी गईं। अब हम 
लोग यह जानना चाहते थे कि वह' जिसकी आज्ञा मानना अनिवार्य था--वह कौन थी ? 
क्योंकि हर बात में उसीका उल्लेख होता था । लियो ने कहा, “मुझको यह वही रानी 
लगती है जिसने केली क्रिटीज़ को मारा था और जिसका उल्लेख उस पत्र और ढक्‍्कन में 
किया था। हम ठीक स्थान पर आ लगे हैं।” 
सांभ हो गई। वहां के निवासी एमहेगर लोग़ खाना खाने लगे। वहां रोशनी 
करने के लिए मसालों में सूखी हुई पुरानी ममियां अर्थात्‌ लाशें जलाई जाती थीं, यह 
देखकर मुझे पसीना आ गया रात भयानकता से कठी। प्रकृति का सौन्दर्य देखकर 
प्रातः:काल मुझे आश्चयें हुआ | तीन दिन वीत गए। हमने उस कटोरे जैसी भूमि को खूब 
अच्छी तरह देखा । तब यूस्टेन ने बताया, “वह जिसकी आज्ञा मानना अविवायं है, जंहां 
रहती है उस स्थान के पास मालों के घेरे में खंडहर पड़े है । वहां आत्माएं आती-जांती हैं, 
इसलिए सब उसे डरावनी जगह कहते हैं । हज़ारों साल पहले वहां ओकर लोग रहते थे । 
शायद हम उन्हींकी वची हुई संतान हैं। इस दीप पर लगभग दस कवीले हैं जिनके अलग- 
अलग पिता हैं। सबके ऊपर वह है जिसकी आज्ञा मानना अनिवायबं है। रानी की आज्ञा 
के विना पत्ता भी नहीं खड़क सकता ।” 
इस समाचार. को सुनकर रानी के वारे में हमारा कोौतूहल फिर जग उठा। यूस्टेन 
का श्रम बढ़ता जा रहा था। लियो भी,उसकी ओर आक भित था। धीरे-धीरे हम वहां के 
निवासियों से वातचीत करने लगे । एक दिन कुछ लोगों ने हम लोगों की हत्या करने की 
चेष्टा की । उन्होंने वर्तत गर्म करके हमारे सिर पर रखने की कोशिश की । भयानक युद्ध 


होने लगा । उसी समय विलाली ने आकर हम लोगों की रक्षा की । अब विलाली हमको 
लेकर आगे बढ़ा । 
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कटोरेनुमा मैदान-को पार करके हम ऊपर चढ़ चले । दलदल पार करके हम लोग 
फिर चढ़ाई पर पहुंच गए । ज़मीन उठती जा रही थी और तव हम उसके घर पहुंचे जिसकी 
आज्ञा टाली नहीं जा सकती। पहाड़ की दीवाल के सहारे अन्दर मार्ग के पास से निकल- 
कर एक सूखा पक्‍का मार्ग था। तब हमारी आंखों पर पट्टी वांधी गई और हम लोग आगे 
ले जाए गए। अब हम एक विशाल गफा में पहुंच गए थे। जो लगभग एक सौ पच्चीस 
फुट ऊंची थी | लियो अपने घाव के कारण कुछ मूच्छित-सा था और यूस्टेन उसकी देखभाल 
कर रही थी। नई जगह आकर हम लोगों ने अच्छी तरह स्नान किया। सहस्ौरों वर्ष पूर्व 
के उस स्थान में हमने दीवारों पर रंगीन चित्र देखे। यहां विशाल कमरे भी थे। सामने 
का पर्दा हिला और फिर एक ऐसी सुन्दर स्त्री दिखाई दी कि हम लोग आइचर्य से चकित 
रह गए। उस स्त्री ने मुझसे पूछा, “तुम यहां कैसे आए हो ?” 
मैंने अरबी में उत्तर दिया, कहा, “हम लोग यात्रा पर हैं ।” 
मेरी अरबी सुनकर वह बोली, “अच्छा तुम अरबी बोलते हो । यह भाषा अब भी 
बोली जाती है ? आजकल कौन-सा फराऊन गद्दी पर है ? क्या अब भी फारस के ओखस 
का वंश चल रहा है ? क्या अब एकमीनियन लोग नहीं रहे ?” 
सुनकर मेरी हड्डियां कांप उठीं । मैंने कहा, “ये तो दो हज़ार पांच सौ साल पुरानी 
घटनाएं हैं। फारस के लोग तो करीब दो हज़ार साल पहले ही मिस्र से चले गए थे। 
उसके बाद वहां रोमन आए और जाने कितने परिवर्तन हुए ।” 
वह हंस दी । उसने कहा, “क्या यूनान के लोग अब भी हैं ? क्‍या यहूदी अब भी 
जेरूसलम में ही हैं और उस मसीहा का क्या हुआ जिसके बारे में शोर था कि वह संसार 
पर राज्य करेगा ? क्या उसका राज्य फल गया ?” ह 
मेंने कहा, “वे लोग संसार में फेल गए हैं। वह मंदिर जिसे हेरोद ने बनवाया 
था ०७०) 7 
उसने टोककर कहा, “कौन हेरोद ? खैर, कहे जाओ |” 
उस समय मेरे मुंह से हठात्‌ लैटिन भाषा निकल गई। उसने कहा, “तुम लैटिन 
भी जानते हो ! हीबू भी बोल लेते हो । हो तो तुम बहुत कुरूप किन्तु लगते बहुत बुद्धिमान 
हो।” 
उसकी बातें सुनकर जैसे मैं भय से जम गया । उसकी कोई भी बात ऐसी नहीं थी 
जो ढाई हज़ार वर्ष के पूर्व के इतिहास की बात नहीं दोहराती हो । अब उसने कहा 
“अजनबी, तुम्हें मेरे लम्बे जीवन पर आदइचर्य होता है पर दो हज़ार साल की ज़िन्दगी 
होती ही कितनो है ! पचास हज़ार साल में आंधी और तूफान पहाड़ को एक हाथ भी 
कम नहीं करते | करोड़ों साल से तारे आसमान में चमकते हैं उनका कुछ भी नहीं बिग- 
ड्ता | इन ढाई हज़ार वर्षो से ये गुफाएं वैसी ही हैं जेसी मैंने पहले देखी थीं।” और फिर . 
उसने मुझसे कहा, “देखो, उधर पानी में करांककर देखो ।” 
मैंने देखा---उस पानी में हम लोगों के दलदल में फंस जाने का दृश्य साफ दिखाई 
दे रहा था। रानी ने कहा, “यह पानी मेरा दर्पण है। इसमें मैं जब चाहूं तब भूत और 
वर्तमान देख लिया करती हूं । मेरे पास यह बहुत प्राचीन काल से है। इसे पचास हज़ार 


जि के 
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वर्ष पहले मिस्र और अरब के सिद्धों ने बनाया था। पर मैं भविष्य इसके द्वारा नहीं जान 
पाती । मुझे न जाने क्‍यों उस नहर का ध्यान हो आया जहां से दो हज़ार वर्ष पूर्व मैं आई 
थी, और जब मैंने इस दर्पण में वह नहर देखी, तो तुम लोग भी मुझे दिखाई दिए। यह 
गोरा युवक मुझे सोता हुआ दिखाई दिया। इसीलिए मैंने तुम लोगों को यहां बुलवा 
लिया ।” 

मैंने कहा; “आपके आदमी हमारे साथ थे । विलाली की ग्रुफा में हमें यूस्टन नाम 
की एक युवती भी मिली है । आपके आदमियों के नियमानुसार वह उसकी स्त्री है । 

रानी ने कहा, “थे मेरे आदमी नहीं हैं। ये मेरे कुत्ते हैं। जब मेरा प्रियतम लोट 
आएगा तब मैं इन जंगलियों को छोड़कर चली जाऊंगी। तुम मुझे आयशा कहकर 
पुकारो ।” ' 

“और यह यूस्टेन कौन है ?” 

“ठहरो, मैं देखती हुं ।” यह कहकर उसने उस पानी पर हाथ फेरकर भांका और 
कहा, “अच्छा यह लड़की है।” फिर उसने सिर हिलाकर पानी में दिखता हुआ दृश्य 
बन्द कर दिया। 

उसके अनिन्‍्य सौन्दय ने जैसे मुपर जादू कर दिया था। रात हो गई थी। मैं 
सोचने लगा--क्या यही वह स्त्री है जिसने केलीक्रिटीज़ की हत्या की थी ? क्‍या यह 
उसी प्रेमी के लौट आने की प्रतीक्षा कर रही है ? क्‍या यह पुनजेन्म में विश्वास करती 
है ? यूस्टेन ऊंध रही थी । लियो को ज्वर आ गया था। कब्रिस्तान की भांति सन्नाटा छा 
रहा था। मैं एक ओर चल पड़ा। ; 

मैंने देखा, एक बड़े कमरे के द्वार पर पर्दा गिरा हुआ था। मैंने उस पर्दे से देखा 
कि अन्दर कोई लम्बी स्त्री खड़ी है। उसी समय उस स्त्री ने अपना काला चोगा उतार 
दिया और मैंने देखा कि वह जिनकी आज्ञा मानना अनिवायं था अपने अनिन्‍दय सौन्दर्य को 
लिए खड़ी थी । न जाने वह अरबी भाषा में क्या कहने लगी । वह वागिन की तरह फ़ुंकार 
रही थी। “उसका नाश हो, उस स्त्री का नाश हो ।” उसके हाथ उठाते ही उसके सामने 
जलती हुई अग्नि की शिखाएं ऊपर उठने लगी। उसने फिर कहा, “उसकी याद, उसकी 
स्मृति का भी नाश हो । उस मित्रनी स्त्री का नाम भी मिट जाए।” उसके हाथ नीचे आ 
गए और आग गायब हो गई। उसने फिर कहा, “उसका जादू मेरे विरुद्ध भी चल गया । 

उसका नाश हो, क्योंकि उसने मेरा प्यारा मुझसे छीन लिया !” उसकी यह प्रतिहिसा 
देखकर मेरा रोम-रोम कांप उठा । फिर वह रोने लगी । “मेरे प्रियतम, दो हज़ार वर्षों से 
में तुम्हारी राह देख रही हूं। मेरी वासना मेरे हृदय को मरोड़े डालती है। अभी न जाने 
कव तक मुझे जीना पड़ेगा। जाने बीस या पच्चीस या अस्सी हज़ार साल मु्के और 
तुम्हारी प्रतीक्षा करनी पड़ेगी ! ” फिर वह एक ममी की ओर वढ़ी और वोली, “मेरे प्यारे 
केलीक्रिटीज़ आज मैं तुम्हें दो हज्जार साल बाद देखने के लिए वेचैन हो उठी हूं ।” उसने 
मी पर लिपटा हुआ कपड़ा खोला और न जाने क्या वड़बड़ाने लगी। और फिर उसने 
कहा, उठ, उठ !” मैंने देखा मुर्दा उठने लगा, लेकिन तभी उसने कहा, “नहीं, इससे लाभ 
या । तुम जीवित हो जाओगे लेकिन तुम्हारे अन्दर आत्मा मैं कैसे डालूंगी ?” लाश फिर 
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गिर पड़ी । मैं न जाने कैसे अपनी गुफा में लौटकर आया । आतंक से मेरा हृदय अब भी 
थर्रा उठता था। लियो का स्वास्थ्य मब तक खराब था | समभ में नहीं आता था कि वह 
कब ठीक होगा ? तभी रानी ने मुझे बुलवाया और कहा, “जिन लोगों ने तुम्हारे ऊपर 
आक्रमण किया था मैं उन लोगों को सज्ञा दूंगी ।” 
उसने न्याय किया ओर कइयों की हत्या करने की आज्ञा दे दी और मुझसे कहा, 
“मैं उन्हें सदा नहीं मारती । एक पीढ़ी या दो पीढ़ी के वाद उन्हें इकट्ठे मरना पड़ता है, 
इसीलिए उनपर भय चढ़ा रहता है।” फिर उसने मुझसे कहा, “इस जगह संसार की 
सबसे आश्चर्यजनक बज्रें हैं। आठ हज़ार वर्ष पूर्व कोअर लोगों ने ये कब्रें बनानी प्रारम्भ की 
थीं । कोअर मिस्र से भी पूर्व था, शायद बहुत पुराना था। वह सम्यता किसी बीमारी के 
कारण विनष्ट हो गई। क्योंकि ऐसा नहीं लगता कि उसपर किसीने आक्रमण किया 
था। दो हज़ार साल पहले जब मैं यहां आई तब मेरा जीवन दूसरे ही प्रकार का था ।* 
इसी समय संवाद आया कि लियो की हालत ज़्यादा खराब है। आयशा ने लियो 
को वहीं बुलवा लिया और उसने यूस्टेन से कहा, “त्‌ जा !” किन्तु जब वह नहीं गई तो 
उसने कठोर स्वर में आज्ञा दी, “जाओ ।” वह डरती हुईं चली गई। 
अब आयशा ने एक शीशी निकाली, उस दवा की एक बूंद गिरते ही लियो को 
मरण-यंत्रणा एकदम रुक गई और उसने देखा कि वह ठीक हो गया था। तब आयशा रो 
उठी और बोली, “मेरा केलीक्िटीज़ बच गया है।” और उसने कहा, “होली, अगर एक 
पल की भी देर हो जाती तो न जाने कितने हज़ार वर्ष और मुझे उसी यातना में तड़पना 
पड़ता । हौली, मैं इतने वर्ष जीकर प्रकृति के कुछ रहस्यों को जानकर भी भविष्य के एक 
पल के बारे में भी नहीं जानती, वरना क्या मेरा प्रियतम इस बीमारी की यातना भेलता । 
अब यह बारह घण्टे तक सोता रहेगा और इसकी बीमारी उसे छोड़ जाएगी। तुम नहीं 
जानते कि मेरे पास ऐसी शक्ति है कि तुम्हें मैं दस हज़ार वर्ष का जीवन दे सकती हूं ! और 
फिर उसने कहा, “वह यूस्टेन लियो की कौन है ।” 
मैंने कहा, “एमहेगर लोगों की रीति से उसने लियो से विवाह किया है।' 
आयशा ने कहा, “तब वह मेरे और लियो के बीच में दीवार बनकर खड़ी होना 
चाहती है इसलिए उसे मरना पड़ेगा ।” 
यूस्टेन लौट आईं। आयशा ने उससे कहा, “चली जा यहां से । जब वह नहीं गई 
तो उसने अपनी तीन उंगलियां यूस्टेन के सिर पर रख दीं, जहां उंगलियां स्पर्श हुई वहां 
उसके वाल बर्फ की भांति सफेद हो गए थे । यूस्टेन के नेत्र बन्द हो गए थे । तब वह भयभीत- 
सी वहां से चली गई । आयशा ने कहा, “यह जादू नहीं है यह मेरी शक्तित है ।” 
मैं डर गया । उस समय लियो ठीक हो गया था। उसने अपने ऊपर भूकी हुई 
आयशा को यूस्टेन समभकर भुजाओं में वन्द कर लिया, आयशा विभोर हो गई। अगले 
दिन लियो बिलकुल स्वस्थ हो गया था। आयजश्ञा ने उससे कहा, “मेरे मालिक, मेरे अतिथि, 
यदि मैं तुम्हें समय पर औपध नहीं खिलाती तो तुम कभी नहीं वच पाते ।” आयशा की 
आंखों में जैसे जीवत का नया आनन्द फैल गया था। इसी प्रकार कुछ समय व्यतीत हो 
गया। 
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एक रात वहां एक उत्सव-सा मनाया जाने लगा। यूस्टेन के प्रति आयशा का क्रोध 
बढ़ गया था। उसने कहा, “सुनो में मरने को उद्यत. हूं, मनुष्य का सबसे बड़ा भय मृत्यु 
ही है।' ही 
:.. यूस्टेन ने कहा, “तुम मेरे प्रिय से प्रेम करती हो । लेकिन याद रखो कि तुम यदि 
भेरे प्रिय की हत्या करोगी तो वह तुम्हें तहीं मिल पाएगा और यदि तुम मेरी हत्या करोगी 
तो वह तब भी तुम्हारा नहीं बन सकेगा ।” 
आयश्ञा चिल्लाकर, तनकर खड़ी हो गई। उसने अपना दायां हाथ यूस्टेन की ओर 
फैला दिया। एक तीक्र प्रकाश आयशा के हाथ से निकलकर यूस्टेन पर गिरने लगा । यूस्टेन 
पत्ते की तरह कांपने लगी | हमने देखा क्षण-भर में ही वह मर चुकी थी। आयशा के हाथ 
से निकली हुई उस अज्ञात बिजली ने यूस्टेन' को सदा के लिए नष्ट कर दिया था। लियो 
को जब रोष आया तो वह भयानक पशु की तरह आयशा पर टूट पड़ा । आयशा जैसे 
/ तैयार थी। उसने अपना हाथ उठा लिया और लियो लड़खड़ाता हुआ पीछे जा खड़ा 
हुआ। उसकी यह शक्ति देखकर हम सब लोग भयभीत हो गए। लियो चिल्लाया, 
“हत्यारी ।” 
आयशा ने कहा, “तुम नहीं जानते कि तुम मेरे केली क्रिटीज़ हो ।” 
लियो ने कहा, “मैं केली क्रिटीज़ नहीं हूं । वह मेरा पूर्वज अवश्य था ।” 
आयशा ने कहा, “अच्छा तो तुम्हें यह बात मालूम है। सुनो, तुमने हो वह पुन- 
जन्म लिया है ।” 
उसकी बात सुनकर जसे लियो का हृदय परिवर्तित नहीं हुआ । और तब उसने 
अपना वस्त्र सामने से हटा दिया। उस सौन्दर्य को देखकर लियो अपने ऊपर काबू नहीं रख 
सका और मैंने देखा कि नीचे यूस्टेन की लाश पड़ी रही लेकिन आयशा लियो की भुजाओं 
में भा गई थी। तव आयशा उसके आलिगन से हटती हुई बोली, “मैंने कहा था न कि 
«मुझे देखकर तुम सब कुछ भूल जाओगे। केलीक्रिटीज़, आखिर तुमने अपनी प्रिया को पह 
* चान ही लिया ।” और इसके वाद यूस्टेन की लाश हटा दी गई। आयशा मनोहर गीत 
गाने लगी । कुछ देर वाद उसने कहा---केलीक्रिटीज़ ! अब तुम्हें मेरे साथ चलना होगा 
ओर मैं तुम्हें जीवन की नई ज्योति में नहलाकर अमर कर दंगी, तब तुम मेरे साथ अनन्त 
काल तक भोग करना ।” 
हम तीनों चल दिए। लम्बी सीढ़ियां पार करने के बाद हमें एक गुफा मिली। फिर 
एक सीढ़ी और पार कर एक गुफा थी। सीढ़ियां बहुत चिकनी थी | तब आयशा ने कहा, 
“मेरे ही छोटे और कोमल पैरों ने इतने पत्थरों को चिकना कर दिया है। दो हजार साल 
तक हर रोज़ और कभी-कभी दिन में दो-तीन वार तक मैं इनयर से चढ़ती-उतरती रही 
हैं। इसलिए पत्थर घिस-घिसकर चिकना हो गया है ।” अब हम लोग एक कत्र में घस 
गए थे। आयश्ञा ने कहा, “यहां मैं दो हजार साल से भी अधिक नित्य सोई हूं । यहां देखो 
और यह है मेरा प्यारा । ओह मैंने उसे क्रोध में मार डाला था क्योंकि इसकी मिद्रनी स्त्री 
एमीनारटस ने इसे मुझे नहीं लेने दिया था और मैंने उस पाप का फल दो हज़ार साल तक 
तड़पकर पाया है। केलीक्रिटीज़ !: दो हजार साल से मैं तुम्हारे ही लिए कौमाये 
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धारण किए रही हुं, मैं तुम्हारे प्रति सच्ची रही हूं ! यह कहकर उसने कहा, “देखो! ” 
हमने देखा-सामने पत्थर पर बिलकुल लियो जेसा ही एक और व्यक्ति लेटा था। 
मैंने देखा, लियो में और उस व्यक्ति में वाल बरावर भी अन्तर नहीं था । ध्आायशा ने कहा, 
“इस पृथ्वी पर मनुष्य अपना ही पहला रूप लेकर बार-बार जन्मता है। लेकिन लोग उसे 
पहचान नहीं पाते । दो हज़ार वर्ष बाद अब तुम ठीक वेसे ही पदा हुए हो। मैंने कोअर से 
मुर्दे रखने की विधि अपने ज्ञान और अनुसंधान से खोज निकाली थी, ताकि मेरा प्यारा 
हमेशा मेरी आंखों के सामने बना रहे ।” और फिर आंसू पोंछक्रर उसने कहा, “अब मुझे 
इस मुर्दे को रखने की आवश्यकता नहीं है।” और फिर उसने एक मिट॒टी की बोतल 
निकाली और उस लाश को उस बोतल के तरल पदार्थ से भिगो दिया और हट गई । कुछ 
ही देर में लाश भाप बनकर उड़ गई | हम लोग हैरत से भरे लीट आए । अब लियो यूस्टेन 
की याद करके रोने लगा, पर आयशा का जैसे उसपर जादू चल गया था। अगले दिन 
जब हम आयशा के सामने गए तो उसने लियो को अपनी भुजाओं में वांव लिया और 
कहा, “प्रियतम, आज मैं तुम्हें उस स्थान पर ले चलंगी जहां से मैंने अक्षय जीवन प्राप्त 
किया था। वहां जीवन की एक अक्षुण्ण ज्वाला जलती है। यदि मैं मार्ग नहीं भूलूं तो कल 
शाम तक हम लोग वहां पहुंच जाएंगे और फिर यौवन का अखंड प्रवाह वहेगा ओर मैं 
तुम्हारी स्त्री बन जाऊंगी ।” वह फिर कहने लगी, “अजर और अमर व्यक्ति जीवन की 
शक्तियों और रहस्यों को जानकर आनन्द भोगता है वह सर्वशक्तिमान वनकर संसार 
पर राज्य करता है ।” 
मैंने कहा. “रानी ! चाह का कभी अन्त नहीं होता । अधिक जीने से भी मनुष्य 
की तृष्णा नहीं मिटती । अधिक जीने से क्या लाभ, जब जवानी से मन बूढ़ा हो जाए ! 
आयशा ने कहा, “हौली, प्रेम ही एक वस्तु है जो उसे शताब्दियों तक जीवित 
रखती है ।” 
मैंने कहा, “प्रेम !” 
वह हंस पड़ी और उसने कहा, “केली क्रिटीज़, मुझे एक बात बताओ ! तुम्हें मेरा 
पता कंसे चला ?” 
तब लियो ने अपने पिता के उस बक्स के बारे में सब बातें बताई। यह सुनकर 
कि मैंने उसको पाला था आयशा ने कहा, “होली, तुम वास्तव में बहुत ऊंची श्रेणी के 
मनुष्य हो | नील की पुत्री एमीनारटस ने मुझसे शत्रुता के नाते अपने वंशजों से मुझे 
मारने और बदला लेने के लिए लिखा था और इसका फल यह हुआ कि दो हज़ार साल 
के बिछुड़े फिर मिल गए ! केलीक़िटीज़, तुमने दो हजार साल पहले मुझे ठकरा दिया था 
लेकिन आज तुमने मुझे स्वीकार कर लिया है !” यह कहकर उसने एक छरा निकाल 
लिया और कहा, “यह वही छुरा है जिससे मैंने तुम्हें मारा है। तुम्हारी माता ने मुभे 
मारने के लिए लिखा था तो लो इस छूरे को पकड़ो और मुझे मार डालो !” 
किन्तु लियो उसे नहीं मार सका। फिर उसने, कहा, “अच्छा मुझे अपने देश के 
बारे में बताओ, क्या वहां वहुत सम्य लोग रहते हैं: ?” जब हमने इंग्लैंड के बारे में बताया 
तो वह बोली, “दो हजार साल बाद समय॑ आ गया है कि मैं अपने प्रियतम के साथ इन 
सं-१६ 
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जंगलियों को छोड़कर जा सकती हूं। तुम इंग्लैंड में रहते हो। चलो हम लोग इंग्लैंड में 
ही रहेंगे | मैं वहां की रानी बनंगी और तुम मेरे स्वामी बनोगे ।” 
उसका आत्मविश्वास देखकर हम लोग कांप उठे। मैंने सोचा--जब यह दो 
हज़ार साल की स्त्री इंग्लैंड पहुंचेगी तब न जाने कितनी सनसनी मच जाएगी । 
मैं, लियो और जौब थोड़े वस्त्र, पिस्तौल और हलकी राइफलें लेकर निश्चित 
समय से पहले ही आयशा के कक्ष में जा पहुंचे। वह काला लबादा ओबढ़े तैयार बेठी थी । 
वह बोली, “चलो ।” बीच की वड़ी गुफा में होकर शाम के उजाले में हम बाहर आ गए। 
विलाली एक पालकी को उठानेवाले छः गूंगे लिए खड़ा था। मंदान पार करके एक घंटा 
चलने के बाद हम कोअर के खंडहरों में पहुंच गए। बड़ा सुन्दर था वह देश | कोअर की 
राजधानी पार करने के वाद जब हम बाहर निकले तो रात हो चुकी थी। खंडहरों को 
पार करते-करते हम बीहड़ वन में पहुंच गए। धीरे-धीरे भोर हो गया । करीब दो बजे 
दोपहर को हम एक विशाल पर्वत की एक भाड़ी में पहुंचे जहां से गहरा पर्वत ज्वालामुखी 
के फैले होंठों के समान चट्टान उठाए खड़ा था। आयशा यहां पालकी से उतर पड़ी और 
बोली, “अब हम लोगों को पैदल ही पर्वत पर चढ़ना पड़ेगा। ये लोग हमारे साथ नहीं 
चलेंगे ।” और उसने विलाली से कहा, “तुम इन आदमियों को लेकर यहीं ठहरो। हम 
कल मध्याक्न तक लौट आएंगे। यदि किसी कारण नहीं भी आएं, तो भी हमारी राह 
देखना ।” 
अब हम लोग पहाड़ के ऊपर चढ़ने लगे । वह कूदकर एक विशाल चट्टान पर चढ़ 
गई। हम पीछे चले । हम लोग उसके पीछे एक के बाद एक चट्टान को पार करते हुए 
आगे बढ़ चले । जौव पीछे-पीछे आ रहा था क्‍योंकि उसे एक तख्ता लेकर चढ़ना पड़ रहा 
था। उसे यह तख्ता उठाने की आज्ञा आयशा ने ही दी थी। पहाड़ का भाग अन्दर 
घंस गया था, हम उसमें घुस गए । मार्ग पहले संकरा था फिर चौड़ा होता गया । यहां के 
पत्थर कौअर की गुफाओं के जैसे नहीं थे । पचास गज़ जाने के बाद मार्ग सामने से बन्द 
हो गया और दाहिनी ओर एक अधूरी गुफा दिखाई देने लगी। यहां आयशा के कहने से 
दो लालटेनें जला ली गईं । यह बड़ा ऊबड़-खाबड़ और पथरीला मार्ग था। घूम-घृमकर 
गुफा में जाना पड़ता था । घंटे-भर वाद हम गुफा के दूसरे छोर पर निकले। तेज़ हवा के 
भोंके से दोनों लालटेनें बुर गईं । सूर्य उतर चुका था। चारों ओर तीन-तीन हज़ार फुट 
ऊंचे पहाड़ खड़े थे । गुफा के द्वार से हम करीब दस कदम जाक र,रुक गए। प्रकाश क्षीण 
हो गया था। सामने एक अथाह गड़्ढा था जिसका तल नहीं दिखाई देता था । हम सव 
उस गड्ढे को देखकर कांप उठे । पता नहीं कितनी विजलियां गिरकर उस गड्ढे को वना 
पाई होंगी ! तभी आयश्ञा ने कहा, “हौली ! आगे वढ़ो । इस तख्ते को सामने के पत्थर 
के ऊपर अड़ा दो ।” 
वह पत्थर देखकर उस भयानक तूफान में हम लोगों का दिल दहल उठा। तख्ता 
रख दिया गया | और आयश्ञा निर्भीक होकर अपने शरीर को साधे हुए हवा में फरफराते 
हुए वस्च्रों को पकड़े उस तख्ते पर होकर उस अथाह गड्छे के ऊपर से संभलकर निकलने 
लगी । आयशा उस अंधेरे में चिल्लाई, “नीचे इसका तल नहीं है । विश्वास जानो, यही 
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अन्तिम परीक्षा है। यह सच है कि मेरा कुछ बिगड़ नहीं सकता फिर भी में सचत हूं। 
सावधान ! इसी तरह इसपर सव लोग सरकते चले आओ |” इसी समय हवा से उसका 
काला लवादा उड़ गया। वह अपने सफेद बस्त्रों में बड़ी भव्य दिखाई दे रही थी । वह 
कहती रही, 'केली क्रिटीज, पत्थर पर आंखें गड़ा दो। यहां से गिरने पर किर बचाव नहीं 


है 
अब हम उस चद्दान के लम्बे दांतों से चिपटकर सरकने लगे। सहन्नों वर्षो से 
चलता तूफान भयानकता से गर्जन कर रहा था। सामने भयानक अन्चकार थ। | मैं आयशा 
के बिलकुल पीछे था, मेरे पीछे केली क्रिटीज और फिर जोव । हमने देखा सामने कोई दस 
या बारह गज़ की दूरी पर एक विशाल गोल चट्टान पड़ी थी । हम लोग पुल पार करके 
एक गुफा में घुस चुके थे । तभी तूफान से तख्ता उड़ गया। लियो ने घवराकर एूछा, “अब 
वापस कसे जाएंगे ? 
चट्टान का गोला काफी वड़ा था, उसके पिछले छोर पर पहुंचकर आयश्ञा ने कहा, 
“नीचे कूदो।' 2 
नीचे छोर दिखाई नहीं दे रहा था लेकिन तीन ही हाथ नीचे भूमि थी | हम लोग 
कूद पड़े । आयशा कहने लगी, “यहां किसी समय एक आदमी रहता था। यह उसका घर 
था और वह यहां वर्षों रहा था। हर वारहवें दिन वह पर्वत के उस मुहाने पर जाता जहां 
से हम अन्दर घुसे थे। लोग वहां उसके लिए भोजन, पानी और तेल श्रद्धा से पहुंचा देते 
थे। संसार से उदासीन उस व्यक्ति का नाम नूत था। वह दार्शनिक था। उसीने जीवन 
की अमर ज्योति को पृथ्वी के गर्भ में घुसकर खोज निकाला था, जिसकी लपटों में नहाने से 
मनुष्य प्रकृति के समान ही बहुत समय तक स्थायी हो जाता है। परन्तु वह नृत इतना बड़ा 
रहस्य जानकेर भी उसका उपभोग नहीं करता था । वह कहा करता था, मनुष्य मरने ही 
के लिए होता है। प्रकृति के साथ निरन्तर जीने के लिए नहीं। मैंने जब ऋषि नूत के 
बारे में सुना तो मैं यहां इस गुफा में आकर उसके बाहर आने की प्रतीक्षा करने लगी। 
जब वह बाहर आया तब मैं उसके साथ यहां अन्दर चली आई और तृूफानों के बीच उसके 
साथ रहने लगी। वह सर्वशक्तिमान व्यक्ति वृद्ध और कुरूप था। फिर मैंने खुशामद 
करके धी रे-धी रे सब बातें जान लीं, परन्तु उसने मुझ ज्योति की सतरंगी लपटों में नहाने 
नहीं दिया। तभी मुझे केलीक्रिटीज़ उस यूनानी एमीनारटस के साथ मिली, तब तक मैं 
एमहेगर के जंगलियों की रानी हो गई थी । वह घटना मैं तुम्हें फिर कभी सुनाऊंगी। मैं 
तुमपर मर मिटी। एमीनारटस के साथ मैं तुम्हें यहां ले आई। मुझे नत का भय हुआ 
और भाग्य से वह मुझे मरा हुआ मिला | मैंने चाहा कि तुम्हें अपने साथ लेकर इन लपटों 
में स्‍्तान कर लूं पर तुम एमीनारटस' की बांहों में चले गए । मैंने इन लपटों में स्तान 
किया। मेरा रोम-रोम सौन्दर्य का केन्द्र हो गया पर तुमने मेरी बात न मानी और 
उस जादूगरनी एमीनारटस के वक्ष में सिर छुपा लिया । तब मैंने तुम्हें मार डाला । उसके 
बाद मैं कितनी रोई, कितनी रोई और तब मैं मर भी नहीं सकती थी | अब मुझे तुम फिर 
मिल गए हो । अब हम कभी अलग नहीं होंगे ।” यह कहकर उसने फिर कहा, "केली- 
क्रिटीज़ * अब यह अग्नि का घूमता हुआ खम्भा इधर से आएगा, तब तुम मेरे साथ निर्भेय 
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होकर उस अग्नि में खड़े हो जाना ।” 

यह कहकर वह लालटेन जलवाकर और उसे हाथ में लेकर एक ओर चल दी । 
हम लोग फिर सीढ़ियां चढ़ने लगे और एक कमरे में पहुंचे जो काफी बड़ा था। फिर 
चट्टान के अन्दर दीवार के सहारे हमने सीढ़ियों पर उतरना शुरू किया और घंटे-भर तक 
तीन सौ से साढ़े तीन सौ तक सीढ़ियां उतर गए। अब हम पृथ्वी के गर्भ में घुस गए जहां 
घोर अन्धकार था । अब हम एक ऐसे कक्ष में पहुचे जिसकी दीवार में एक भरोखा-सा था। 
उस चार फुट के दरवाज़े में हम लोगों ने प्रवेश किया । अन्दर एक ढलवां गुफा थी जो जैसे- 
जैसे आगे जाती थी संकरी होती जाती थी। ऐसी सात गुफाएं पार करने के बाद हम एक 
गोल ऊंची गुफा में पहुंचे । यहां पृथ्वी पर सफेद रेत विछी थी। गुलाबी प्रकाश फूटकर 
दीवार को चमका रहा था | आयशा चिल्लाई, “वह रहा जीवन-ज्योति का अमर स्तम्भ / 
इसकी धड़कन से पृथ्वी में प्राण घड़कते हैं। यह भी एक दिन करोड़ों वर्षों बाद शांत हो 
जाएगा, तब पृथ्वी भी चन्द्रमा की भांति मर जाएगी।” हम लोगों में स्फूरति छा रही थी । 
आयशञ्ञा ने कहा, “वह देखो जीवन का अमर स्तम्भ घूम रहा है। प्रथ्वी के गर्भ में स्तान 
करने को उद्यत हो जाओ | जीवन के इस स्रोत से संसार के मनुष्य, जन्तु और वक्ष प्राण 
खींचते हैं । 

अर्राटा बढ़ने लगा। दूर सामने सटा हुआ एक चट्टान का एक छेद था जिसमें 
प्रकाश फूट रहा था । आवाज़ बढ़ने लगी। एक धुंध भरा विशाल स्तम्म इच्रधनुषी जैसे 
नाना रंग की लपटों से दहकता हुआ गर्जन करता हुआ आया। हमें उसीका ऊपरी भाग 


. दिख रहा था । उसमें से दस-वारह गज़ तक लपटें निकलकर फैलने लगीं । उसकी रंगीन 


भाष से उजाला फल रहा था। वज गर्जन-सा गूंजने लगा। चालीस सेंकड बाद वह फिर 
आगे निकल गया | आयशा ने कहा, “अगली वार जब वह आए तो उसकी लपटों में खड़े 
होकर स्नान करना केलीक्िटीज़ ! तुम अमर हो जाओगे । डरना मत, मैं भी तुम्हारे साथ 
[ऊंगी। जौब और होली तुम भी नहाना। पहले मैं स्नान करूँगी फिर मुभे देखकर तुम लपटों 
में आ जाना ।” यह कहकर उसने अपने कपड़े उतार दिए और अपने लम्बे केश सामने कर 
लिए, इसी समय स्तम्भ लुढ़कता हुआ फिर आ गया। दोनों हाथ उठाए आयशा उसकी लपटों 
में खड़ी हो गई। हठात उसका सौंदर्य लुप्त हो गया । स्तम्भ आगे निकल गया था। हमने 
देखा--आयश्ञा के मुंह से कराग निकल रहा था। वह छोटी होती जा रही थी, अब वह 
चिल्लाने लगी। उसके वाल भड़ गए और वह मर गई । मैंने देखा कि वह वन्दर जितनी 
छोटी हो गई थी । आखिर दो हज़ार साल का बुढ़ापा प्रकट हो गया था । लियो बेहोश हो 
गया। दो मिनट पहले जो संसार की सर्वश्रेष्ठ सुन्दरो थी जिसके एक कठाक्ष में त्रिभुवन 
को वासना समुद्र के समान थपेड़े ले उठती थी और जिसके वक्षों की चमक में मनुष्व अपनी 
थक्ति, ज्ञान और विवेक को खो बैठता था, वही अब इतनी कुरूप होकर पड़ी थी ! 

वह मर चकी थी । मैं भी वेहोश हो गया | जब होश में आया तो जीवन स्तम्भ 

फिर लुड़कता हुआ इधर जा गया, लेकिन हममें से किसीने भी उसमें स्नान नहीं किया । 
हम लोग वहां से भाग चले । हफ्तों बाद जब हम लोग वाहर पहुंचे तव लियो यद्यपि घीरे- 
पीरे फिर से ठीक होने लगा था किन्तु आयश्ञा की स्मृति उसके हृदय में जैसे बस गई थी । 
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प्रस्तुत उपन्यास का लेखक साम्राज्यवादी विचारों का समर्यक था, किन्तु उसने 
ऐसी सानववादी अद्भुत कल्पना की हूं कि देखकर आइचर्य होता है । स्पष्ट ही 
हिंदू चितन का यहां गहरा प्रभाव मिलता हें। इस उपन्यास में बड़ी साव॑- 
भोमिकता है । 


ट" एच० जो० वेल्स : 


लोकों का युद्ध 


[द वार ऑफ द वल्ड्से* ] 


अंग्रेज़ी उपन्यासकार एंच्‌० जी० वेल्स का जन्म ३१ सितम्बर, 2८६६ को ब्रोग्बले केण्ट में 
हुआ। आपके पिता क्रिक्रेट के एक पेशेवर खिलाड़ी थे। आपका परिवार निम्न मध्यमवर्गीय 
था । योवन के आरम्म में आपने अनेक उतार-चढ़ाव देखे ओर वाद में एक स्कॉलर- 
शिप मिला तब आपने रॉयल कालेज ऑफ साश्न्‍्स में अ्रध्ययन किया। १८८७ में 
लन्दन विश्वविद्यालय से ग्रेजुएट हुए | उसके वाद श्राप विज्ञान पड़ने लगे ओर साथ 
ही साथ कुछ पत्रकारिता में भी दिलचस्पी लेने लगे । १८९४ में आपकी पहली रचना 
। प्रकाशित हुई | उसके उपरान्त आपने कई उपन्याप्त लिखे ओर इतिहास, दाशंनिक 
ग्रन्थ तथा विज्ञान-सम्बन्धी पुस्तकों का प्रणयन भी किया। आप इंग्लेंड में रहँते थे | 
१३ अगस्त, १९४४ में आपकी मत्यु से संसार में एक विचारक का अभाव हो गया, 
क्योंकि अंतिम दिलों में आपने विश्व-राज्य की एक कल्पना की थी । थों तो वेल्स ने 
अनेक उपन्यास लिखे हैं लेकिन महत्त उन उपन्यार्सों का अधिक रहा है जिनमें कल्पना 
ने अधिक प्रभाव दिखलाया है | आपने विचित्र वर्णन किए ओर विज्ञान को सहायता 
से अनेक प्रकार के चरित्र प्रस्तुत किए | उनक्रे 'द इन्विज़िवल मैन? तथा <सी प्रकार 
। के अन्य उपन्यास लोगों में बहुत अधिक ज़्यादा पढ़े जाते हैं | आप का द वार श्रॉफ 
। द वल्ड्से' नामक उपन्यास बहुत प्रसिद्ध हुआ है । यह १८६८ में प्रकाशित हुआ था। 
४ इसमें आपने यह कल्पना की है कि पृथ्वी पर मंगलग्रह के निवासियों ने आक्रमण 
ढ कर दिया दे | 


5 
जप लॉ ४५ 
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| >प्रो गिलवी ज्योतिष का प्रकाण्ड विद्वान था और अंतरिक्ष को अपनी दूरबीन से निरन्तर 
। देखा करता था। कोई नहीं जानता था, न किसीने कल्पना की थी कि ओगिलवी ने 
मुझे कितनी बड़ी चीज़ दिखाई ! मुझे उसने दूरवीन में दिखाया कि मंगलग्रह पर कुछ 
रहस्यात्मक लपटें दिखाई दीं और उसके वाद उस रात तो हम लोग यह कल्पना भी नहीं 
कर पाए कि मंगलग्रह के निवासी हम लोगों की ओर कुछ मिसाइल फेंक रहे हैं । 

उन्‍नीसवीं शताब्दी के अन्तिम वर्षों में इंग्लैंड में लोग अपने छोटे-छोटे धन्धों में 
लगे रहते थे । कौन जानता था कि यह लाल-सा दिखाई देनेवाला मंगलग्रह क्या था और 
उसमें कंसे लोग रहते थे, जो मनुष्य की तुलना में कहीं अधिक वद्धिमान थे, कहीं अधिक 
समर्थ थे ? 





१. ॥॥८ ए४७ 56 7० ५४०७]05५ ( 7. (७. ४*४८।५) --इस उपन्यास का अनुवाद हो चुका 
ई : “लोकों का युद्ध; अनुवादक : रमेश बिसारियाः प्रकाशक : राजपाल एण्ड सन्त, दिल्‍ली । 


* आ ४+१+-२५4 'पछ-क 7मक' 
ह« हा. 
हि +ककक-क | “इलाका 


२७० संसार के महान उपन्यास 


वहां से आनेवाले मिसाइलों में से एक आधी रात के समय बोकिंग के समीप 
होल कामन में मेवेरी पर्वत के समीप, जहां मेरा घर था, टूटते हुए तारे की तरह आकर 
गिरा और धरती में गड़ गया । ओगिलवी प्रात:ःकाल के समय उसे देखने लगा । उसने देखा 
कि वह धातु का एक लम्बा सिलण्डर था। उसका व्यास लगभग पद्धह गज़ था और उसका 
एक छोर धीरे-धीरे पेंच की तरह खुलता जा रहा था। तुरन्त ही ओगिलवी ने यह मान 
लिया कि मंगलग्रह के ऊपर जो चकाचोंध-सी दिखाई दी थी वह इसीके कारण हुई थी 
और उसने यह भी निश्चय कर लिया कि अवश्य ही उसके अन्दर कुछ मनुष्य भी होंगे जिन्हें 
कि सहायता की आवश्यकता होगी ही । लेकिन सारा दिन बीत गया, सूर्यास्त होने को 
आया तब ही वह ढक्कन-सा धीरे से खुला । उसी समय भीड़ में भयानक चीत्कार सुनाई 
दिया । लोग वड़े कौतूहल से इस नई वस्तु को देख रहे थे । उन्होंने देखा कि उस सिलण्डर 
के अन्दर से जो वस्तु निकली वह मनुष्य नहीं था। मैंने भी उसको देखा । उसका कुछ भूरा- 
सा रंग था। गोल-गोल-सा शरीर जैसे कोई भालू हो । उसके पंजे बाहर निकले हुए थे, 
जिनके सहारे से वह वड़ी कठिनाई से ऊपर आने का प्रयत्न कर रहा था। ओर एक कुरूप 
अनगढ़-सी उसकी मुखाकह्ृति थी जिसके नीचे उसके पजे निकले हुए से थे। दो काली 
बड़ी-वड़ी आखें थीं और कांपता हुआ बिना होंठों का, अंग्रेज़ी के वी अक्षर जैसा विना ठोड़ी 
का मुख था। उसकी तेलिया खाल ऐसी चमक रही थी जैसेकि गीला चमड़ा हो । और 
यहां के विचित्र वातावरण में वह व्यवित बड़ी तेज़ी से आवाज़ करता हुआ सा सांस ले 
रहा था। गोघूलि बेला हो गई थी । 
ओणिलवी और उसफे कुछ अन्य साथी एक सफेद भण्डा लेकर आगे बढ़ आए और 
मंगलग्रह के निवाशियों की ओर बढ़ चले। वे मंगलग्रह के निवासियों को यह दिखाना 
चाहते थे कि वे लोग बड़े बुद्धिमान हैं और उनमें मैत्नी की भावना है । अचानक प्रकाश को 
मभिलमिलाहट-सी उठी और फिर कुछ हरा-सा धुआं उठ गया और गड़ढे में से धातु की कोई 
वस्तु ऊपर की ओर उठी। जोर की आवाज़ सुनाई दी और एक चक्कर लगाती हुई तेज़ 
रोशनी भयंकरता से सामने की ओर घूम गई। जो लोग आगे बढ़े थे उनको लपटों ने घेर 
लिया। मंगलग्रट के निवासियों ने भयंकर ऊप्मा की किरण छोड़ी थी और सामने की 
ओर के जिन मकानों और पेड़ों पर वह्ठ किरण फल गई थी, वहां सब जगह आग लग गई 
थी, भे धत्रगाया हआ सा घर की आर भाग चला । 
गधी रात के समय उत्तर-पश्चिम की ओर कुछ मील की दरी पर एक दूसरा 
मिलएएर गिरा। व्योंकि हमारा घर उस भयंकर किरण के बहत निकट था इसलिए में 
कअ्षनी परनी को उसके रिब्लेदारों के यहां बारह मील दर लेदरहेड नामक स्थान पर छोड़ने 
7 छिर ले गया। जब में लीटकर आया ता उस रात मैंने एक घोड़ा और कुत्ते की एक 
गाडी पड़ालियों से मांगा सौर बहां जाकर देया। भारों ओर उजाड़ पड़ा था। तभी मैंने 
मंगायरया है नियासियों की चलनेबाली मशीनों को देखा | वे विद्यालकाय तिपाइयों जैसी 


सी था, भागना से भी ऊसी | वे भंपरता से चमती थीं जैसे उनमें सचमच के प्राण भर 
ल्‍्न्प कन्क जका ह४+ जएपफ हक ९-३ 062. 


7 थे। उन सखट गुना देले थे, जो कठार थे। मैंने उनके बारे में पहले गलत रामभझा 
त एक बार 7सादे जिया रियों को भी विचित्र अनुभृति हुई थी। सब यह ही सम 
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रहे थे कि आनेवाले लोग खुद नहीं चल-फिर सकते थे और आसानी से उनको विनष्ट 
किया जा सकता था। दो पलटने आ गई थीं और भागते हुए सिपाहियों ने मुझे बताया कि 
पूरी पलटनें खत्म कर दी गई हैं और उसके बाद उन मशीनों ने वोकिग को बरवाद कर 
दिया था और अब मंगलग्रह के निवासी आराम से अपना संगठन कर रहे थे । 

उसी रात को तीसरा सिलण्डर आ चुका था ओर अभी सात और आनेवाले थे। 
सवेरे मैं लेदरहैड की ओर भाग चला । मेरा इरादा यह था कि उस एकात्त में पड़ा रहूं 
लेकिन वहां से भी लोग भाग रहे थे। जगह-जगह हथियारबन्दी की जा रही थी। जहां 
थे मो टेम्स' मिलती है वहां पांच मंगल-निवासी आ पहुंचे । चारों ओर मनुष्यों की भीड़ 
लग रही थी। सिपाहियों ने जब गोलाबारी शुरू की तो मैं पानी में कूद पड़ा । एक मशीन 
टेम्स नदी में आकर गिरी, क्योंकि बाहर की गोली ने उसमें बैठे किसी मंगल-निवासी 
को मार डाला था। उसके क्रुद्ध साथियों ने सियाहियों की भीड़, वे ब्रिज और शिपर 
टन सबको विनष्ट कर दिया। मैं न जाते किस चमत्कार से बच सका, यह में स्वयं 
नहीं जानता । दोपहर के समय मैंने देखा कि मंगल-निवासी कुछ कनस्तर-से वरसा रहे थे 
जो टूट जाते थे और उनमें से घने बादल जंसे धुएं के गोले घुमड़ते थे और पृथ्वी पर छा 
जाते थे। मेरे पास ही एक वौराया-सा पादरी खड़ा था। हमने देखा कि जो कोई भी 
उस धुएं को सूंघता था वह तुरन्त मर जाता था। उसमें से स्याही जेसी भाप निकलती 
थी। बस, वे लोग ही बच सके जो पेड़ों पर चढ़ गए या गिरजे की ऊंची सीढ़ियों तक पहुंच 
गए। जैसे-जैसे मंगल-निवासियों को रोकनेवाजे विनष्ट होते गए वे लोग बड़े कायदे से 
लन्दन को ओर बढ़ते चले गए। 

इस बीच मेरा भाई लन्दन में था। उसने खतरे को भांप लिया और शरणार्थियों 
के साथ वह भी उत्तर की ओर भाग निकला । सरकार का पतन हो गया और चारों ओर 
भगदड़ मच गई। ऐसेक्स के किनारे पर वह एक जहाज़ पर चढ़ा । यह आखिरी जहाज 
था जो फ्रांस को बचकर निकल जा सका । उस जहाज़ से उसने देखा कि मंगल-निवासियों 
की दो भयानक मशीनें समुद्र में वढ़ आईं। युद्ध का एक जहाज़ उन दोनों से टक्कर लेते 
समय विनष्ट हो गया । जो लोग लन्दन से भागकर नहीं गए वे उस काले धुएं से विनष्ट 
हो गए। 

पादरी और मैं, दोनों, हेलीफोर्ड के पास एक घर में छिप गए। हमने देखा कि 
धुत हमारे पास इकट्ठा होता जा रहा था और हमने देखा कि एक मंगल-निवासी ने कुछ 
अत्यन्त गर्म भाप छोड़ी और वह धुआं उसके पीछे-पीछे चला गया । शीन नगर के बाहर 
हम लोग एक -मकान में घुस गए। हमें वड़ी जोर से भ्रूख लग रही थी, लेकिन उस समय 
एक ज़ोर का घड़ाका हुआ और हम सिर के वल गिर पड़े। पांचवा सिलण्डर मंगलसे 
आकर वहीं निकट ही पृथ्वी पर गिरा था। उसके धरती में गड़ जाने से जो धूल और 
मिट्टी वहां से छिटक कर गिरी थी उसमें हम लोग विलकुल दव गए थे । मेरी तो यह हालत 
हो गई कि जो दो कमरे टूटने से बच गए थ अव मुझे पन्‍्द्रह दिन उन्हींमें पड़ा रहना पड़ा । 
दीवार में एक छोटा-सा छेद था जो मंगल-निवासियों के सिलण्डर द्वारा बना ए गए गड्ढे 
की ओर खुलता था। शायद ऐसे बहुत हो कम लोग होंगे जिन्होंने इन बाक्रमणकारियों 
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को इतने पास से देखा होगा जितना वहां से मैं उन्हें देख पाया हूं। अब मैंने महसूस किया 
कि उनके पास ऐसी-ऐसी विचित्र मशीनें थींकि हम उनको देखकर जीवित समभकने 
के भ्रम में पड़ जाते थे। एक मशीन ऐसी थी जो मिट्टी में से अलमोनियम की छड़ें पदा 
करती थी । क्‍ 
लेकिन जब मैंने उनके खाने-पीने के ढंग को देखा तो मेरी रूह कांप उठी । बाद 
में मुझे मालूम पड़ा कि उनकी शरीर-रचना बड़ी साधारण थी। उनका एक विज्ञाल 
मस्तिष्क था, फेफड़े थे और एक ही दिल था। लेकिन उनके आंतें-वांतें नहीं थीं और न 
पाचन-क्रिया की रंकट थी । वे लोग खाते नहीं थे, लेकिन अन्य जीवित प्राणियों का रक्त 
लेकर अपनी नसों में उसका इंजेक्शन लगा लिया करते थे। इसलिए जब उन्होंने मनुष्य 
की शक्ति को पृथ्वी पर तोड़ दिया तो उसके बाद हत्या करने में उनकी विशेष रुचि नहीं 
रही । हम लोग उनके लिए भोजन थे । उस छेद में से मैंने देखा कि वे लोग अच्छे कपड़े 
पहने हुए एक मज़बूत आदमी को पकड़ लाए । उन्होंने उसे देखते-देखते समाप्त कर दिया। 
उसके बाद घंटों तक मेरी हिम्मत नहीं हुई कि उस छेद में से फिर म्रांककर देखूं । भावु- 
कता का जैसे मंगल-निवासियों में कोई मूल्य ही नहीं था और न वे उससे प्रभावित होते 
थे। उनमें सेक्‍स का कोई स्थान नहीं था। वे लोग वक्षों में से कलियों की भांति पैदा होते 
थे और मुझे इस बात का पूरा विश्वास है कि वे एक-दूसरे से अपने विचारों की प्रेषणीयता 
की सहजगम्यता के द्वारा ही बातचीत किया करते थे। अर्थात्‌ एक।ने सोचा, दूसरे ने 
अपने-आप उसके दिमाग को पढ़कर समभ लिया । 
यह बात बिलकुल प्रकट हो गईं कि पादरी की अक्ल गुम होती जा रही थी । खाने 
का सामान हमारे पास बहुत कम था और इतने दिनों तक उस मकान में हम दोनों का 
बन्द रहना पादरी के लिए बहुत कष्टकर था। मुझे अकसर उसे रोकना पड़ता ताकि वह 
कोलाहल न कर उठे। मुभे डर था कि कहीं मंगल-निवासियों का ध्यान हमारी ओर 
आकर्षित न हो जाए। लेकिन जब पादरी नहीं माना तब मैंने पकड़े जाने के डर से गोश्त 
काटने का औज्ञार लेकर पादरी पर ज़ोर से आधात कर दिया और वह बेहोश होकर 
नीचे गिर पड़ा। उसी समय एक मंगल-मनिवासी को हमारे छेद का पता चल गया । एक 
पंजा-सा उस छेद में भीतर घुस आया और पादरी को पकड़कर उठा ले गया। मैं बाल-बाल 
बच सका । अब खाना नहीं बचा था। मेरे पास थोडा-सा पीने का पानी वाकी था। घर 
में बन्द हुए मुझे दस दिन बीत चुके थे। तब मैंने हिम्मत करके बाहर भांका | अब गड्ढा 
खाली था । मैं ऊपर निकल आया । जमीन पर एक तरह की लाल सिवार उग आई थी ; 
और यह मंगल की ही पेदावार थी, पृथ्वी की नहीं। मैं लन्‍्दन की ओर भाग निकला | 
मुझे वाहर न कोई मंगल-निवासी दिखाई दिया, न पृथ्वी-निवासी । कहीं-कहीं कुत्ते और 
कौए ज़रूर दिखाई दे जाते थे । खाना मिलना भी बहुत मुश्किल हो रहा था ! बड़ी मुश्किल 
में आखिर मुझे एक सिपाही मिला जो एक ज़मींदोज़ नाली के अन्दर छिपा हुआ था और 
जिसने खरगोश की भांति अपना जीवन व्यतीत करने का निइचय कर लिया था । 
लेकिन यह मुसीबत जिस तरह आई थी उसी तरह अचानक नब्ट भी हो गई। 
आक्रमणकारियों ने पृथ्वी पर रहनेवाले लथधुतम कीटाणुओं से अपना कोई बचाव नहीं 
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किया था। वे लोग ऐसे ग्रह से आए थे जहां किसी प्रकार के भी कीटाण अवशिष्ट नहीं 
थे। लेकिन पृथ्वी पर आते ही यहां के विभिन्न कीटाणु सांस से उनके फेफड़ों में पहुंचने 
लगे। सबसे पहले उनकी लाशों का कुत्तों ने पता लगाया। एक ही मंगल-निवासी था जिसे 
कुत्ते नहीं खा पाए थे। विज्ञान का अध्ययन करनेवालों के लिए उस व्यक्ति की लाश को 
वचाकर रख लिया गया। मैं अपने मकान की ओर आ गया और वहीं मु्े अपनी पत्नी 
भी मिली जो मुझे ही ढूंढ रही थी। हम दोनों यह समझ रहे थे, अब शायद कभी भी 
मिलना नहीं होगा, लेकिन भगवान ने हम दोनों को जीवन में फिर एक-दूसरे के समीप 
कर दिया । ॥ 


प्रस्तुत उपन्यास में एक विचित्र सतसनो हैं। यद्यपि यह नितान्त कल्पना है 
लेकिन वेल्स नें वेज्ञानिक तथ्यों के आधार पर इन कल्पनाओं का सृजन किया हें, 
इस लिए उपन्यास अत्यन्त रोचक बन पड़ा हैं। बसे देखने को ऐसा लगता हे कि 
अब शायद मंगलू-निवासी इस पृथ्वी के सम्पुर्ण विजेता हो जाएं, लेकिन बाद में 
वेल्स ने ऐसी साधारण घटना को लेकर पुरा तख्ता उलठ दिया है कि उपन्यास 
की रोचकता कहीं अधिक बढ़ जाती है। 
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दलाकी स्मिथ : 


क्षितिज के पार के कोड़े 


[द अ्रमेज़िंग प्लेनेट ] 


अंग्रेज़ी लेखक बलाके स्मिथ का जन्म श्रमेरिका में हुआ । आपके उपन्यास द प्रमेज्िंग 
प्लैनेट” में वैज्ञानिक कल्पना का वेचित्र्य प्रमुख है । इस उपन्यास में कोतूहल का 
विशेष स्थान है ओर यह बीसवीं सदी में यथा के विरुद्ध ऐसा एक आंदोलन वन गया 
है कि लोग कल्पना का आसरा लें, यद्यपि इस छोत्र का विकास भानव-कल्पना का 
विकास भी माना जा सकता है। बहुतेरे उपन्यासकार वेश्वानिक कथाओं के द्वारा 
वतमान समाज पर व्यंग्य भी करते हैं । 


अंतरिक्ष के पार शुन्य गगन में कैप्टेन वोल्मर अपने साथियों के साथ तीज गति से अपने 
शुन्य-यान 'एल्साईवन्‌' में चला जा रहा था। उसके सामने मेज पर कागज़ फैले पड़े थे 
और मेज़ के इर्दे-गिर्द विज्ञान-मंडली के दक्ष सदस्य उत्कंठा से बेठे थे। वोल्मर ने कहा, 
“यह सामने का लोक विचित्र है जहां इस समय हम उतरनेवाले हैं। यह ऐसा लोक है जो 
शायद अपनी घुरी पर नहीं घूमता, वयोंकि इसका,एक भाग सदा इसके सूर्य की और रहता 
है। इसी प्रकार इसके दूसरे अर्द्धाकार में कभी न समाप्त होनेवाली रात्रि बनी रहती है ' 
जिधर उजाला है, वह देखो भयंकर मरुभुमि है; और दूसरी ओर भयानक अंधकार है जहां 
निश्चय ही बफ्फ की पर्तें पड़ी होंगी'" *” और फिर उसने उंगली उठाकर सामने की बड़ी 
व चौड़ी दूरबीन को ओर दिखाते हुए कहा, “वह देखो कितना सुन्दर स्थान है, जहां हम 
उतरनेवाले हैं'*'यह श्र॒व से श्रुव तक की मध्य रेखा है जहां सदा उपाकाल की भांति 
मद्धिम तथा सुनहला प्रकाश फैला रहता है'**” 
शून्य में निरत्तर आठ मास यात्रा करते-करते वे सभी लोग थक चुके थे और 
चाहते थे कि कहीं उतरकर तनिक नवीनता का अनुभव करें। बाहरी आकाश की निरं- 
तर उड़ान; 'एल्साईवन्‌' की मशीनों का गंभीर घोष तथा निविड़ांधकार--इन सभी चीज़ों 
से वे लोग उकता गए थे और कुछ नयापन अनुभव करना चाहते थे । यहां तक कि दृढ़ 
विचारोंवाला कैप्टेन वोल्मर भी परिवर्तन चाहने लगा था। अब कुछ समय के लिए कहीं 
उतरना उन लोगों के लिए जेसे ज़रूरी हो गया था। इस प्रकार के पड़ाव ये लोग निरन्तर 
हो रही अपनी कई वर्षों की आकाश-यात्रा में विभिन्‍न लोकों में कर चुके थे। आखिरी 
पड़ाव को अब आठ मास हो चुके थे। इस समय जिस लोक की ओर ये जा रहे थे वह 
किसी अनाम सूये के चार ग्रहों में से सबसे पास का कोई ग्रह था जिसके आकषेंण के दायित्व 
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में आकर इन लोगों ने वहीं उतरने के उद्देश्य से उस आकर्षण की काट करना बन्द कर 
दिया था । और पास से उन लोगों ने देखा कि उस ग्रह के दो चन्द्र थे--एक प्रकाश की 
ओर, तो दूसरा अंधेरे की ओर। दूसरा, उस अंधकार में अपना बहुत ही क्षीण प्रकाश 
फैला रहा था । वोल्मर ने अपनी वात दोहराई, “वह देखो भयानक वर्फ की मोटी पत्ते--- 
मैंने पहले ही कहा था ।” 

ध्रुव से श्रुव तक का भाग अब स्पष्ट दिख रहा था । उत्सुकता से वोल्मर ने कहा, 
“वह देखो, कितना स्वप्निल-सा लोक दिखाई दे रहा है''' कितना सुन्दर' ' “कैसा सुनहला 
“प्रकाश है वहां। वहां हरियाली भी है। वहां बादल है, भाप है---तव तो निश्चय ही 
वायुमंडल भी होगा ही ! 

'एल्साईवन्‌' अब नीचे उतर रहा था और सभी की उत्सुकता उस नवीन लोक को 
पददलित करने की हो उठी । 

जव 'एल्साईवन्‌' नीचे उतर गया, वोल्मर ने पहले भीतर ही बेठकर यन्त्रों द्वारा 
वाहरी वातावरण की जांच की । बाहरी तापमान तो करीब ६०० था जो स्वधा उपयुक्त 
था, परन्तु वायुमंडल में कुछ गसें ऐसी मालूम हुईं जिनके बारे में इन लोगों को कुछ पता 
नहीं था । अतएव यही तय रहा कि कोई अपना गैस-मास्क नहीं उतारेगा। सवबों ने नये 
सिरे से उनमें ऑक्सीजनयुक्त हवा भर ली और फिर वह एक-एक कर ऊपरी छिद्ग को 
खोलकर अत्यन्त सावधानी के साथ वाहर निकले । 

'एल्साईवन्‌' जहां उतारा गया था वह स्थान पथरीला था, तथा जहां से सामने की 
ओर एक लम्बा ढाल था वहां की भूमि कड़ी तथा नीली थी । भूमि पर एक विचित्र प्रकार 
की हरियाली फंली हुई थी जो पृथ्वी पर उगनेवाली घास से बिलकुल भिन्‍न थी। यह 
तीन-चार इंच से ऊंची नहीं थी और इसकी जड़ें पृथ्वी के अन्दर नहीं जाती थीं। यह काई 
की भांति फंली हुई थी तथा चलते में पैरों के बीच इकट्ठटी हो जाती थी । उस क्षीण प्रकाश 
में भी वहां के आकाश में दो चन्द्र दिखाई दे रहे थे--एक अधंचन्द्राकार तो दूसरा पूर्ण- 
चन्द्राकार | दूर तक पव॑त श्ूृंखलाएं चली जा रही थीं, जिनपर उठी हुईं हरियाली वहां से 
काली दिखाई दे रही थी। उनके वीच कहीं-कहीं डोलोमाईट के सफेद पहाड़ चमक रहे 
थे। उस काली पृष्ठभूमि में वह खेत-पर्वेत गहनांवकार में हंस के समान उड़ते हुए प्रतीत 
हो रहे थे--उपाकाल के आलोक में वहां की भूमि, वहां के वृक्ष, वहां के पर्वत मानो सब 
सुप्तावस्था में पड़े थे। सर्वत्र ज्ञांति थी। वहां के वृक्ष पृथ्वी के वृक्षों से भिन्‍न्‌ थे क्योंकि 
नीचे से वे बहुत अधिक मोटे थे, किसी हद तक बेडौल कहे जा सकते थे। उनकी जड़ें 
पृथ्वी की ओर लटक रही थीं जिनके अग्रभाग ताँतोन के पंजों की भांति थे जो किसी भी 
वस्तु का स्पश पाते ही उसे पकड़ लेते थे | वोश्मर के साथियों को उनसे अत्यन्त सावधान 
होकर चलना पड़ रहा था। 

वोल्मर ने चारों ओर देखकर कहा, “विचित्र है यह लोक ! इस सारे सौन्दर्य को 
जैसे में आज पी जाना चाहता हुं ।” किर रोबर्टन की ओर वह हृठात्‌ मुंडा और बोला, 
“चलोगे मेरे साथ मित्र ?” यह प्रदन नहीं था शायद ज्ञाजा थी क्योंकि रोवर्टन सबसे छट- 
पर उसके साथ हो लिया । 
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“तुम लोग भी अपनी टोली वना लो ।” बोल्मर ने वाकी लोगों से कहा, “और : 
खूब घूमो परन्तु ध्यान रहे, यह स्थान निरापद नहीं दीखता, क्योंकि सर्वप्रथम तो यहां के 
वक्ष ही भयानक हैं। इसलिए मैं यही कहूंगा कि तुम सव लोग 'एल्साईवन्‌” को दृष्टि से 
ओभल मत होने देना ।” फिर वह रोबर्टन का हाथ पकड़े एक ओर चल पड़ा | फिर हठात्‌ 
मुड़ा और अन्य साथियों को संवोधित करते हुए जोर से चिल्ला बोला, हां एक वात और 
कहे देता हूं अपनी पिस्तौलें भरकर तैयार रख लो । हो सकता है आगे चलकर हम लोगों 
का यहां के रहनेवालों अथवा यहां के हिल्न पशुओं से मुकाबला हो जाए ५" 

और जब वह पहाड़ की ढलान पर रोबर्टन को साथ लेकर चला तो उनके पेरों 
के बीच वह विना जड़वाली घास इकट्ठी होने लगी। उसे ऐसा अनुभव हो रहा था मानो 
वही प्रथम प्राणी थे जिन्होंने उस भूमि को रौंदा था। परन्तु वोल्मर उतावले स्वभाव का 
व्यक्ति नहीं था अतएव उसने अपने विचार एकदम से व्यक्त नहीं किए । 

पहाड़ की ढलाई अब समाप्त हो चुकी थी । अब आगे के मार्ग पर हरियाली नहीं 
थी। थोड़ी दूर जाने पर जो उसकी निगाह भूमि पर गईं तो वह ठिठककर झुक गया। 
रोबर्टन ने देखा कि उसका साथी भूमि पर वने किसी चिह्न की ओर ध्यानपूर्वक देख रहा 
है। उसने भी देखा---वह पर के चिह्न थे परन्तु मनष्य के पैर के नहीं, वरन किसी जन्तु 
के पंजों के चिह्न जिनमें केवल तीन उंगलियां थीं जो एक स्थान से तीन ओर चली गई 
थीं। वे उंगलियां काफी बड़ी-बड़ी थीं। एक विचित्र प्रकार की सिहरन उनके अन्दर दोड़ 
गई। और साथ ही साथ यह जिज्ञासा भी कि देखा जाए ये किसके पग-चिह्न थे। चिह्न 
वेसे काफी दूर-दूर थे, जिससे प्रतीत होता था जिसके भी रहे हों, यह निश्चित था कि वह 
कोई बड़ा जन्तु था जिसके डग बड़े-बड़े थे । | 

“बीभत्स ! भयानक ! ” रोबटन वोला, “यह तो किसी जन्तु के भी नहीं मालूम 
होते ' 'मेरे विचार से तो यह कोई बहुत बड़ा कीड़ा है।” 

“कीड़ा ?” वोल्मर हंसा । रोबर्टन जेसे खिसिया गया | पर बोला कुछ नहीं । 

दोनों बढ़ चले । वे लोग उन पग-चिह्नों के पीछे-पीछे चलने लगे । परन्तु थोड़ी 
दूर जाने के उपरांत हरियाली फिर शुरू हो गई थी जिनमें वे चिह्न भी खो गए थे। एक 
अजीब बेबसी अब सामने आ गई। अब कया करें ? अब उन विचित्र प्राणियों की खोज 
कैसे हो ? एक ओर कुछ अधिक हरियाली दिखाई दी । वोल्मर उस ओर चला। रोबटेन 
ने अनुसरण किया । एकाएक मा में वोल्मर लड़खड़ाया और पीछे से रोबर्टन ने देखा कि 
वह भूमि के अन्दर कहीं धसक गया था। वह भागा-भागा वहां पहुंचा, परन्तु इससे पहले 
कि संभले वह स्वयं लुढ़कता हुआ उसी गड़ढे में जा गिरा जिसमें वोल्मर. गिर गया था। 
वे लोग कब और किस तरह गिरे और कंसे उनके पैरों के नीचे से भूमि निकल गई यह 
उन्हें पता ही नहीं चला । अब उन लोगों ने अपने-अपको एक गडढे में पड़ा पाया । गृड्ढा 
करीब आठ फुट नीचा था ओर अन्दर से गन्दा और सीलन से भरा था जिसमें से एक 
विचित्र प्रकार की दुर्ग न्ध आ रही थी। रोबटंन ने फुसफुसाकर कहा, “शायद यह किसी 
गुफा का बीच का हिस्सा है जिसके ऊपर की भूमि धसक गई है'*'मेरे विचार से इस गुफा 
में रहनेवाला जन्तु कहीं सो रहा है' "अच्छा हो, यदि हम लोग उसके जागने के पहले ही 
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यहां से भाग चले !” 

“टीक कहते हो ।” वोल्मर ने उसकी वात का समर्थन किया। “चलो ।” 

परन्तु जब वह उस गुहा के मुहाने पर पहुंचे तो उन्होंने देखा कि द्वार पर एक 

* मज़बूत जाल तना हुआ था और तभी तीखी तुरहियां कहीं वज उठीं जिनसे वे लोग चौंक 

उठे। उस लोक में पदापंण करने के उपरांत यह पहली घ्वनि थी जो उन्होंने वहां सुनी 
थी । और तब उन्होंने गौर से देखा कि द्वार के बाहर विचित्र जीव खड़े थे। उनके दो पैर 
थे जो बहुत ही मोटे तथा भद्दे थे। उनके हाथ भूमि तक लटक रहे थे। उनके सिर कंसे 
थे यह उन्हें गृहा के उस भाग में खड़े होकर दिखाई नहीं दिया। उनके हाथों में एक छोटा 
परन्तु दृढ़ वनावटवाला जाल था जिसे वह गुफा के मुख पर ताने हुए थे। उस जाल के 
छोरों पर धातु की सी किसी वस्तु की वनी हुई दो चमकदार गेंदें थीं जिन्हें वे कसकर 
पकड़े हुए थे ' बाहर से तथा उस स्थान से जहां ये लोग गिरे थे वही तीखी ध्वनि आ रही 
थी जो वीच-वीच में हुंकार की भांति भी सुनाई देती थी। ध्वनि निरन्तर आ रही 
थी'''जंसे कोई जान-वूककर ऐसा कर रहा हो | 

रोवटंन ने वोल्मर के कानों में धीरे से कहा, “हम लोग दुरे फंस गए हैं । ये लोग 
इस गुफा में रहनेवाले किसी भयानक जन्तु को पकड़ने के लिए ये तरह-तरह की ध्वनियां 
कर रहे हैं कि वह इन्हें सुनकर वाहर निकल आए और तव ये लोग उसे जाल में'**” 

“या शायद इन्होंने हमें गिरते देख लिया हो ।” वात काटकर वोल्मर बोला, “और 
यह हमें भी उस जानवर के साथ पकड़ लेना चाहते हों ।” 

“हे भगवान !  रोवर्टत फुसफुसाया । तुरहियां वजती रहीं और प्रथ्वी के मानव 
भय से सांस बांधे खड़े रहे । उन्हें एक-एक पल पहाड़ लग रहा था और रह-रहकर उन्हें 
अपने ऊपर ग्लानि हो रही थी कि इतने सम्य समाज के रहनेवाले वे लोग तनिक असाव- 
धानी के कारण वहां जंगलियों के वीच फंसे हुए अपनी जान दे रहे हैं । अज्ञात के भय ने 
उन्हें एक तरह से जड़वत्‌ भी बना दिया था। और तभी गुफा के भीतर से*'“कहीं दूर 
अन्धकार में से किसी भयानक जन्‍्तु की गम्भीर दहाड़ सुनाई देने लगी। वोल्मर और 
रोबर्टन मुड़कर खड़े हो गए। ,अव शिथिलता का अर्थ मृत्यु था। उनके हाथ स्वतः 
पिस्तौलों पर चले गए । दहाड़ पास आ रही थी और वाहर तुरहियां वज रही थीं । मानव 
सन्‍नद्ध थे। और अन्दर दो गहरी हरी आंखें दिखाई दीं । 

“शिकारी बाहर से ध्वनि कर रहे हैं--ऐसी ध्वनि जिससे शायद यह मोहित होता 
होः ''” वोल्मर ने धीरे से कहा, “और हां देखो तो इन विचित्र प्राणियों को--इनके 


रोबटंन ने गोली दाग दी | वोल्मर की पिस्तौल भी चल गई। उसी समय उन्होंने देखा कि 
ऊपर के गड्ढे में से चमकदार भाले नोचे आए और उस वेडील जानवर के घरीर में घुस 
गए। उनके घुसते ही उसके शरीर से नीला रस-सा, जो थायद उसदग रदत था, वाहर 
टपकने लगा। परन्तु वह जन्तु विकट था। भाले नी केल गया और गोलियां भी खा गया 

पर गिरा नहीं। उसने एक भयंकर दहाड़ लगाई और जब इनकी झोर कपटा । मानदों ने 


फिर गोलियां दागीं प्स्न्त हनन हु ब्लाक जल श्लाता ख्यय अन्‍ायशणओ। हक 48 ित--- तक कह शथ्यगञ कर समस्त: सता ड- 
ध ५5 पाना, पचन्‍तु वह जस उनसे रुकता नहा चडर छताता दा। छंद नय न 
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पैर उखाड़ दिए और ये गुफा से बाहर की ओर भागे । इन्होंने बाहर खड़े प्रहरियों के परों 
पर वार किया । गोलियां लगते ही वे लुढ़क गए और ये दोनों मानव बाहर निकल गए 
दूसरे ही क्षण वह भीमकाय जन्तु भी उस जाल में लिपटा हुआ बाहर आ गिरा। वोल्मर 
ने देखा कि बाहर विचित्र प्रकार के कोई एक दर्जन जीव खड़े थे जिनके पर मोटे, भहे तथा 
हाथ ज़मीन तक लटक रहे थे | उनके हाथों में किसी मज़बूत धातु की भांति के किसी वस्तु 
के बने हुए जाल थे। उनके भाले चमचमा रहे थे। वे अत्यन्त ही कुरूप थे। उनकी तीन 
आंखें थीं, दो चेहरे के दोनों ओर तो एक माथे के बीच एक उठे हुए भाग में । वे तीनों 
ही गोल थीं। बीच में एक कटा हुआ सा भाग था जो शायद उनका मुख था और उसके 
चारों ओर मोटे-मोटे तन्‍्तु लटक रहे थे। वे देखने में ही बीभत्स लगते थे। उस भीमकाय 
जन्तु को उन्होंने पलक मारते उसी जाल में दबा लिया और भूमि पर खूंटे ठोककर जड़ 
दिया। मानवों को देखकर वे तनिक भी विस्मित नहीं हुए और जब इन लोगों ने भागना 
चाहा तो उन्होंने इन्हें चारों ओर से घेर लिया। हालांकि वे मोटे पैरों के थे परन्तु उनकी 
गति विद्यत की भांति तीत्र थी। वे दानवाकार बलिष्ठ प्राणी थे। उन्होंने पलक मारते 
मनुष्यों को भी जालों में बांधकर पटक दिया । वोल्मर व रोबटंन की पिस्तौलें हाथ से छूट 
गई । उनकी वोली भी विचित्र थी। वे केवल ध्वनियों में ही बोलते थे, वाक्यों में नहीं । 
थोड़ी देर विचार-विमपषं के उपरांत उन्होंने मानवों के पैर खोल दिए और तब एक 
दानव ने अपना भाला रोवर्टन की छाती से लगाया और आगे चलने का इशारा किया । 
अब वे लोग इन्हें पकड़े पर्वत के दूसरी ओर चल दिए---ठीक वहां से दूसरी दिशा 
की ओर जहां 'एल्साईवन्‌' खड़ा था । कुछ शिकारियों ने किसी धातु की किस्म की किसी 
चीज़ के बने जालों में उस जन्तु को वांध रखा था और वे उसे घसीठे लिए चले आ रहे 
थे। और वे दोनों व्यक्ति, जो गुहा के मुहाने पर जाल लिए खड़े थे और जिनके पैरों को 
पृथ्वी के मनुष्यों ने अपनी पिस्तीौल की गोलियों से बींघ डाला था, पीछे की ओर घिस- 
टते चले आ रहे थे। अदुभुत था उनका साहस तथा निस्सन्देह अपार था उनका बल, जो 
गोली खाकर भी चल रहे थे वे । एक बात विचित्र थी और वह यह कि उनके पेर छोटे 
होने पर भी वे लोग काफी तेज़ चल रहे थे। यहां तक कि वोल्मर और रोबर्टन को भी 
उनके साथ तेजी से कदम मिलाने पड़ गए। 
“अब किधर ?” रोबर्टन ने मानो प्रश्न किया | फिर कहा, “अब हम दोनों स्यात 
इस जन्तु के साथ इकट्ठे किसी पात्र में पकाए जाएंगे और खा लिए जाएंगे ।” 
वोल्मर ने कोई उत्तर नहीं दिया। थोड़ी देर बाद वह बोला, “मैं इतनी देर से 
इस जाल को ही देख रहा था। यह देखो यह कितनी अच्छी वुनावट का है और कितनी 
सफा् से बनाया गया हू । यह हमारी पृथ्वी पर पाए जानेवाले तांबे की भांति किसी धातु 
बाग बना हुआ है और वहन मज़बूत है' * “और बह देखो उन भालों को, जो ये लोग लिए 
हुए &“+वितन चमकदार तथा मजबूत मालूम देते हैं** मुझे तो यह शक है कि क्या यह 
जंगली लोग इतनी अच्छी कारीगरी जानते हैं ?” 
“ही सस्ता # ।  रावटन ने उत्तर दिया," कि इन्हीं लोगों ने यह सब बनाई हों' 
पी इसके रूप से ही सो हम इनके बारे में कुछ निशचय नहीं कर सकते | हालांकि ये 
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बिलकुल जंगली मालम देते हैं, फिर भी हो सकता है कि इनकी कोई वढ़ी-चढ़ी सम्बता हो 
और ये विज्ञान के क्षेत्र में काफी आगे बढ़े हुए हों * "आख़िर आकाश में स्थित नाना लोकों 
में, जहां-जहां हम अभी तक गए हैं, हमारे दृष्टिकोण के अनुसार सभी लोग तो कुरूप ही 
मिले हैँ, हमारे अपने हिसाव से तो हमारी पृथ्वी के लोग ही अत्यन्त सुन्दर हैं **” 

“हो सकता है|” वोल्मर ने कन्धे उचक्ाए फिर कहा, “पर मेरा मन न जाने 
क्यों कहता है कि इस लोक पर केवल यही लोग--मेरा मतलब है कि ऐसे ही लोग नहीं 
रहते, बल्कि यहां और भी किस्म के लोग रहते हैं ।” 

शिकारियों ने जैसे इन लोगों की वार्ताओं पर तनिक भी ध्यान नहीं दिया । वे 
स्वयं चुपचाप चल रहे थे। -बीच-बीच में उनमें से एक-आध ही एक विचित्र प्रकार की 
ध्वनि निकालता था | इसी प्रकार वे लोग जाने कितने मील चलते रहे--वड़े-बड़े मैदान, 
जिनमें वही बिना जड़वाली हरियाली फंली हुई थी--पहाड़ तथा डोलोमाईट की 
खानें--सब रास्ते में आईं और निकल गई पर जसे उनका मार्ग अभी समाप्त नहीं हुआ 
था। अव वे लोग 'एल्साईवन्‌ से बहुत दूर चले आए थे । 

अब मार्ग उतरने लगा। ढलाव आ गया। रास्ता दोनों तरफ से घिरा हुआ था । 
ये लोग चलते रहे और वह जन्तु जो शायद अपनी भारी देह ढोते-डोते थक गया था कभी- 
कभी डकराने लगा था। शिकारी खामोश थे। बुरी शक्ल, मोटे भदे पेर--वोल्मर ने 
उनपर से निगाहें हटा लीं । 

और मार्ग अब एक विज्याल मंदान में आकर समाप्त हो गया। मनुष्यों ने देखा 
कि वह स्थान दूर-दूर तक फैला हुआ था जिसके छोझखें पर अनगढ़ ढेरों पत्थर खड़े थे 
और यहां-वहां पहाड़ की गुफाओं के आगे तथा चोटियों तक ऊपर की तरफ चढ़ते हुए 
अनगढ़ पत्थरों से ही बने हुए छोटे-छोटे मकान बने थे। और उस मैदान के वीचोंबीच 
एक अंडाका र चमचमाता हुआ एक विद्याल घर का सा कुछ खड़ा था। 

“वह !” उसे देखते ही रोवर्टन चिल्लाया, “वह में शर्ते लगा सकता हूं किसी 
प्रकार का आकाश्च-यान है'''या शायद वाहरी आकाश में चलनेवाला कोई विचित्र 
यान । 

“ओह !” बोल्मर मानो हताश-सा बोल उठा, “पर में शर्ते क्यों वदूं ? हो सकता 
हे वह ऐसा ही हो, पर आश्चर्य होता है कि भला कहां बह जंगली और कहां आकाद- 
यान ?” 

उस चमकदार वस्तु के चारों ओर कई लोग घूम-फिर रहे थे और जब ये लोग 
उनके बिलकुल पास पहुंच गए तो इन्होंने देखा कि वे लोग उन लोगों से बिलकुल भिन्‍न 
थे जो उन्हें पकड़कर लाए थे । वैसे इन लोगों के समान वहां इई-गिर्द और बहुत-से थे 
१ तु उस चमकदार वस्तु के पास के लोग इनसे भिन्‍न थे । वे लोग इनसे उतने ही शिन्‍न 

पे जितने उस लोक के प्राणी अर्थात्‌ वे शिकारी पृथ्वी के मनुप्यों से भिन्‍न थे। वे लोग 
इरोव चार फीट ऊचे थे जिनके हाप-पांव बल साए हुए भौर शरीर कोमल थे । बीच में 
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अत्यन्त रंग-बिरंगे थे और उन भद्दे शिकारियों के मुकाबले में अत्यन्त चटकदार दिखाई 
देते थे । 

और वह अंडाकार बड़ी वस्तु पास से देखने पर पता लगा कि कोई उड़नेवाली 
वस्तु थी अर्थात्‌ कोई आकाश-यान, जैसाकि रोबटटंत ने उसे देखते ही कहा था। उसके 
अन्दर कई कक्ष दिखाई दे रहे थे और वह अन्दर कुछ चमकदार नीले सामानों से भरा 
था। उसके अंडाकार मुख के अन्दर से एक हलकी सीढ़ी-सी लटकी हुई दिखाई दे रही 
थी । प्रत्यक्ष था कि अन्दर जाने का रास्ता वहीं होकर था--और यह भी कि वह उड़ते 
समय ऊपर उठा ली जाती हा। वोल्मर तथा उसके साथी ने देखा कि वह कुरूप दानव 
अपने कर्कंश स्वर में उन चटकीले बौनों से बातें कर रहे थे घुल-मिलकर। बौनों की 
आवाज उनसे कितनी भिन्‍न थी क्योंकि वे काफी पैती आवाज़ में बोल रहे थे। फिर 
दानवों ने अपने तमाम बांधकर लाए हुए जंतुओं को, जो जालों में बंधे पड़े थे, एक तरफ 
ला-लाकर पटक दिया, जिन्हें देखकर बौनों ने उस आकाश-यान में से नाना प्रकार के 
अस्त्र-शस्त्र निकाले और उन्हें लाकर दूसरी तरफ ढेर लगा दिया। पृथ्वी के मनुष्यों को 
समभते देर नहीं लगी कि सौदा हो रहा था। 

“मैंने क्या कहा था पहले ही ?” वोल्मर चिल्लाया, “मैं जानता था कि इन 
जाल तथा अस्त्रों के वनानेवाले कोई और ही हैं'' “मुझे तो अब एक और शकहो रहा है 
और शायद मेरा भ्रम पक्का ही हो क्योंकि ये बौने इस लोक के निवासी नहीं मालूम देते--- 
सम्भव है कि यह यहां के सूर्य के किसी अन्य ग्रह के निवासी हों और यह भी कि यह जो 
वौने दिख रहे हैं जन्तु विशेषज्ञ हों जो इस लोक से विभिन्‍न प्रकार के जन्तुओं को क्रय करके 
ले जाते हों और अपने यहां उन्हें चिड़ियाघरों में प्रदर्शित करते हों"* “और यह जो इनके 
सिर इतने बड़े दिखाई देते हैं यह वास्तविकता में शिरस्त्राण हों क्योंकि यह भी हो सकता 
हैं कि हमारी भांति यह लोग भी यहां के वायुमंडल में जीवित न रह सकते हों । 

अब वीने अन्य जन्तुओं को देखते-देखते मनुष्यों के सम्मुख आ गए थे। मनुष्यों 
को देखकर वे लोग अति विस्मित दिख रहे थे। वे लोग कुछ देर तक इन्हें देखते रहे । 
तत्पशचात्‌ आपस में काफी उतावलेपन के साथ वहस करने लगे---उसी अपनी विचित्र ध्वनि 
में जिसमें कि वे लोग बोलते थे । उनकी मुद्राओं, अंगचालन तथा हाथों के हिलाने से पता 
चलता था कि थे लोग गर्मागर्मी साथ के मनुष्यों के बारे में ही कोई वहस कर रहे थे । और 
मनुष्यों ने तव देखा कि उनके चार-चार आंखें थीं--दो एक तरफ ऊपर-नीचे तो इसी 
प्रकार दो दूसरी तरफ | और वे आंखें हरी चमकदार थीं। उनके पलक नहीं चलते थे और 
उनका स्थिर दृष्टि भयानक लगती थी प्रत्येक नेत्र अन्दर से मानो संकड़ों टुकड़ों में विभा- 
जित था जैसे पृथ्वी पर कीटाणुओं की आंखें विभाजित होती हैं। आंखों के तनिक नीचे 
बे ओर एक पोली -सी उठी हुईं नली थी जो शायद उनका मुख हो, और ऊपर की ओर 
दो मींगनस उगे हुए थे जो शायद उनके कात हों । बाकी उनका शरीर एकदम नंगा था--- 
पड़ ओर हाथ-पैर/' ओर उनका रंग ऐसा था जैसे किसी दीपक के रंग-विरंगे चटकदार 
कड़े का । 

कुछ क्षण बानों ने फिर मनुष्यों को खामोश निगाहों से घरा, फिर आपस में उसी 
--१ ७ 
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प्रकार वहस करने लगे । शायद वे उनके वारे में कुछ निश्चय करना चाहते थे। 

“यह हमें भी इस लोक का कोई जन्तु समझ रहे हैं । मैं निश्चयात्मक रूप से कह 
सकता हूं ।” वोल्मर ने अनुमान लगाया । 

“और वह देखो कप्तान' ''वे हमें भी मोल लेने की वात कर रहे हैं । वह देखो वे 
शिकारी भी शायद पूरा मूल्य चाह रहे हैं' **” और वह तनिक हंसा । उस कठिन परिस्थिति 
में भी रोवर्टन ने अपना विनोदपूर्ण व्यवहार नहीं छोड़ा था । वोल्मर अवश्य गम्भीर हो 
गया था । 

और रोवर्टंन का अनुमान सत्य निकला | थोड़ी ही देर वाद वोने अपने यान के अंदर 
से कुछ सामान और लाए, कुछ विचित्र अस्त्र तथा ओऔज़ार | उनमें कुछ धण्टेनुमा और घढ़ें- 
नुमा पात्र भी थे जो शायद मिट्टी के वने हुए थे । उन सबका मूल्य आंकना पृथ्वी के मनुष्यों 
की समभ के वाहर था, परच्तु उन भट्ट दानवों ने उस ढेरी के पास जाकर उन वस्तुओं का 
मूल्य आंकना प्रारम्भ कर दिया। थोड़ी देर बाद दानव ने कुछ ध्वनि निकाली और इशारे 
किए । बौनों ने एक वार सिर हिलाया, जिसपर दानव उस ढेरी के पास से हटने लगे । 
साफ दिखाई देता था कि दानव उन लोगों का अधिक मूल्य मांग रहे थे और बौने अधिक 
वस्तुएं दे नहीं रहे थे । इसी भांति मोल-तोल थोड़ी देर और होता रहा परन्तु अंत में वीनों 
ने और उसी प्रकार का सामान वाहर निकालकर एक और ढेर लगा दिया और वे दानवों 
के उत्तर की वाट जोहने लगे | दानवों ने वह सामान उठा लिया। सौदा पक्का हो गया । 

वोल्मर ने भी उस विचित्र परिस्थिति में मुस्कराकर कहा, “विक गए हम 
लोग ।” 

“अब देखो नया मालिक ।” रोबटंन मुस्कराया । 

तत्पश्चात्‌ उस बड़े घायल जन्तु की जांच की गई जिसे वोल्मर और रोवटटन के 
साथ लाया गया था। बोनों ने उसके घावों को देखकर उसे लेने से इन्कार कर दिया। 
इसी भांति कई जानवर उन्होंने नहीं लिए। अब सौदा समाप्त हो गया था। दानव अन- 
बिके जानवरों को तथा प्राप्त मूल्य को लेकर अपने घरों की ओर बढ़ने लगे। 

रोबर्टन ने अव देखा कि उनके साथ-साथ तरह-तरह के अन्य जानवर भी वौनों 
ने मोल लिए थे--विचित्र सर्प, मानवों की भांति खड़े होनेवाले और उतने ही बड़े कीड़े, 
दीर्घाकाय छिपकलियां और कुछ ऐसे जन्तु जिनका रूप तथा जिनकी सूरत मनुष्यों के लिए 
एकदम नई थी। न जाने क्या-वया थे वे सव ! किसीके भयानक जबड़े बाहर लटके हुए 
थे जिनपर पैने-पैने दांत मानो बाहर से हो जड़े हुए हों, तो किसीके मुख ये चारों ओर 
मोठे-मोटे तन्‍्तु लटक रहे थे 

“समझ में नहीं जाता कि इन भारी तथा भयानक जन्तुओं को ये बोने ले किस 
तरह जाएंगे ।” बोल्मर ने प्रशनवाचक दादय मानो स्वयं से कहा और मानो उसीऊझे उत्तर 
में उसी समय ज्ञाकाग-यान में से घात वी सी वस्तु की बनी ह४ टुछ रस्सियां नीचे लद़- 
फार गए जो काफी मोदी सौर मझदत घीं। जब वह नीखे गिरा दी गई तो उनऊे पीछे 
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तथा चमकदार थीं। उनसे उन बौनों ने प्रत्येक जानवर की रीढ़ की हड्डी छूनी घुरू कर 
दी। वे उरे पीठ से छलाते तथा एकदम हटा लेते । शिसके थे उसे छलाने वह बेहोश होकर 
फौरन गिर पड़ता । क्रिया बहुत ही आयान तथा तुरन्त असर दिखानेबाली थी।“इबर 
जानवर वेहोश होकर गिरता, उधर दूसरे बीौने उसे उन रसयों से बांध देते और एक मदका 
देते जिसके साथ ही आकाक्ष-यान में वह स्वतः ऊपर खिच जाते--ठतनी आसानी से 
जैसे उनमें कुछ वजन ही न हो। थे निश्चय ही किसी क्रेननुमा वरतु के द्वारा ऊपर खींच 
लिए जाते थे। जब सव जानवर चढ़ा दिए तब्र वह्दीं दो बीने बोल्मर तथा रोबर्टन की 
ओर बढ़े । 

“माइड्डाला । बोल्मर चिल्लाया, “अब तो सचमुच ही हमारा नम्बर आ गया। 
रोवर्टन भागो । करो इन लोगों पर हमला, अन्यथा * * ४ 

वह कह ही रहा था कि रोबर्टन ने उन दोनों पर हमला किया। धक्के से वे लोग 
पीछे हट गए परन्तु तुरन्त बाकी वबोनों ने उन्हें घेर लिया और इससे पहले कि थे उनपर 
एक बार मिलकर फिर टूटे, दो वीनों ने विद्युत गति से बढ़कर इनके घरीरों से अपने वही 
डंडे स्पर्श करा दिए। वोल्मर की छाती पर तथा रोबर्टन के पेट पर उनका स्पर्श हुआ 
और जैस्ताकि ये सोचे हुए थे कि विजली का सा कटका लगेगा ऐसा छुछ नहीं हुआ, वल्कि 
इनपर एक प्रकार की वेहोशी चढ़ने लगी उसी प्रकार जैसे क्लोराफार्म था किसी वेहोंश् 
करनेवाली ओपधि का असर होता है। आंखों के सामने अन्यकार आने लगा। प्रन्ना लुप्त 
होने लगी और वे लोग वेहोश होकर गिर पड़े | 


जब रोवटटेन की आंखें खुली तो उसने देखा के वह हलके नीले प्रकाश में नीचे पड़ा 
हुआ है। उसका मस्तिष्क अभी काम नहीं करने लगा था। 'उसने आइचर्य से सुना मानो 
बहुत दूर कहीं ऊपर गम्भीर घोष हो रहा है--ऐसा घोष जो निरन्तर चालू है। उसने 
सोचा क्या यह घोष सदा से ऐसा ही होता आया है और क्या वह उसे अनन्तकाल से सुन 
रहा है। उसकी प्रज्ञा तब लोटले लगी और उसने सोचा, “मैं, तो, वोल्मर'''हां वोल्मर 
“पर वोल्मर कहां है ?” और उसने मुड़कर देखा, बगल में ही वोल्मर अभी वेहोश 
पड़ा था । उसकी विचारधारा फिर चल पड़ी, “हां तो हम दोनों वहां उस लोक में बेहोश 
कर दिए गए थ*'' “अच्छा ठीक है'''फिर शायद हम दोनों को उस आकाश-यान में उन 
बौनों ने खींच लिया था | ठीक है, ठीक है ।**“और यह जो गम्भीर घोष हो रहा है यह 
शायद इस आकाश-यान की मशीनें हैं। तो हम उड़ रहे हैं ?-**” उसने स्वयं से प्रइन 
किया । उसने देखा कि वह जिस स्थान पर बंधा था वह एक पिजड़ानुमा कमरा था जो 
किसी पारदर्शी वस्तु का बना हुआ था जिसके बाहर मोटी तथा मज़बूत धातु की सी 
सलाखें कसी थीं । उसने गौर से देखा उसी प्रकार के कई कक्ष पास-पास बने हुए थे जिनमें 
कहीं तो कोई जानवर अभी बेहोश पड़ा था, तो कहीं कोई चहल-पहल कर रहां था और 
अब रोबटंन को सारी वातें याद आ गईं । उसने निगाहें दौड़ाईं। उसने देखा बाहर गहन 
अंबकार था। दूर कहीं-कहीं नक्षत्र-लोक भयानकता से चमक रहे थें। किन्हीं-किन्‍्हीं में 
से तो मीलों लम्बी अग्नि की लपटें निकल रही थीं। वह बड़बड़ाने लगा, 'तो हम.इस 


+ 


क्षितिज के पार के कीड़े र्यरे 
समय शून्य में यात्रा कर रहे हैं। वाहरी आकाश से भी परे" **' 

तभी वोल्मर ने आंखें खोल दीं और वह वोल उठा, “रोवरटटंन हम कहां हैं ? ” 

“कहां हैं, यह सही-सही तो नही वता सकता परन्तु लगता ऐसा है कि इस समय 
हम कहीं वाहरी आकाश में यात्रा कर रहे हैं । उन्हीं वौनों के साथ, उन्हींके उस विचित्र 
यान में और यह भी कि अब हमें यह लोग अपने लोक में ले जाकर किसी अजायवधर में 
अथवा जिंदा रहे आए तो चिड़ियाघर या जंतुघर में रख देंगे जिससे हम जेसे विचित्र 
प्राणियों को वहां के लोग देख-देखकर खश हुआ करें" मेरे ख्याल से जहां हम जा रहे हैं 
यह भी उसी सूर्य का कोई ग्रह है जिसका ग्रह वह था जहां हम 'एल्साईवन्‌” पर से उतरे 
ये" "आह एल्साईवन्‌' ! “''हाय रे दुर्भाग्य हम कहां फंस गएः**!” उसके स्वर में दुःख 
की छाप थी । 

“निदचय ही समय वहुत भयानक है ! ” वोल्मर ने उत्तर दिया और दीर्घ श्वास 
छोड़ा, “मुझे तो अब चिन्ता इस बात की है कि अब हमारे खाने-पीने तथा सांस लेने का 
प्रथगन जटिल हो जाएगा । खैर, यहां से भाग निकलने या बचने का तो प्रश्न ही नहीं उठता 
“हमारे सांस लेने के शिरस्त्राणों में जिनमें केवल बारह घंटों के लिए पर्याप्त मात्रा में 
बॉक्सीजन भरी हुई थी, अब जाने कितनी कम मात्रा में वही गैस रही हो । हमें यह भी तो 
पता नहीं है कि हमें 'एल्साईवन' छोड़े कितनी देर हो गई है ।***” 

रोवर्टन ने चारों तरफ घूमकर देखा। उसे एक मुड़ी हुई धातु की नली दिखाई 
दी जो एक ओर जड़ी हुई थी। उत्तने उसके मुंह पर हाथ रखा तो उसे पता लगा कि उसमें 
से कोई गैस निरन्तर उस कमरे में आ रही थी । उसने कुछ सोचकर कहा, “हमारे पिंजड़े 
की भांति निश्चय ही दूसरे विजडों में भी यही गेस भेजी जा रही होगी और यह गैस वह 
है जो उस लोक के प्राणियों के लिए आवश्यक है जहां से हम अब आ रहे हैं वर्योकि बौनों ने 
हमें तया उन जानवरों को आखिर उसी स्थान से तो खरीदा था'''फिर वे लोग हमें भी 
वहीं के जानवर समभे तो उनका क्या दोप । 

और फिर उन दोनों ने देखा कि पारदर्शी दीवार के वाहर पांच बोने आकर खड़े 
हो गए थे और इन लोगों को गौर से देख रहे थे। उन लोगों के हाथों में कुछ पात्र थे 
जिनमें किन्‍्हीं में तो पानी की भांति कुछ भरा था तथा कुछ में छुछ विचित्र प्रकार का 
सामान भरा था जो श्ञायद कुछ खाने के लिए था। वौनों ने जाने किस विधि से उस एक- 
दम जुड़ी हुई दीवार में मार्ग बनाया और सावधानी से वह खाने तथा पीने का सामान 
अन्दर रख दिया। जिस हाथ ने वह सव अन्दर रखा था वह भी सचमृच का हाथ नहीं 
था बल्यि फोई यन्त्र था। रोवर्टन तथा वोल्मर ने देखा कि इसी भांति प्रत्येक जानवर के 
पिजह में भोजन-सामग्री रस दी गईं। फिर तुरन्त वे द्वार उसी भांति बन्द कर दिए गए। 
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और वोल्मर ने भी देखा कि रोबर्टन सत्य कह रहा था। अब उन लोगों के * 
पर वह बड़े-बड़े शिरस्त्राण नहीं थे । उनकी आंखें बड़ी-बड़ी थीं तथा चेहरे के बीच में कुछ 
तन्तु से लगे हुए थे। वह सब उनके शरीर के अनुसार ही कोमल तथा छोटे-छोटे ही 
जब उन्होंने देखा कि वोल्मर और रोवबरटटन ने उनका दिया हुआ भोजन छआ भी नहीं 
वे लोग आपस में फिर बहस-सी करने लग गए । 
“मैं तो भूख व प्यास से मरा ।” रोबर्टन चिल्लाया | “लिकिन गंस का शिरत्त्राप 
चेढ़ाए भला मैं खाऊं कसे ?**'यह भी मान लिया कि जो कुछ दिया गया है वह मनुप्या 
के खाने योग्य वस्तु नहीं है, फिर भी शिरस्त्राण तो उसे भी खाने के लिए उतारना हो 
पड़ेगा । जो भी हो यह वीने तो इन गैस-शिरस्वाणों को भी हमारे शरीर का भाग ही 
समभ रहे हों ठीक उसी प्रकार ज॑ंसे इनके बारे में हमारी घारणा थी । फिर स्वयं सोचकर 
उसने कहा, “पर ये लोग हैं मूर्ख जो यह भी नहीं समझ पा रहे हैं कि हम भी सम्य समाज 
में रहनेवाले लोग हैं 
वोल्मर हंसा फिर बोला, “शब्दार्थ लगाना केवल मनुप्य ही नहीं जानते वल्कि 
और लोग भी लगाते हैँ । इन लोगों ने जब हमें इसी अवस्था में पाया था तो भला वे क्‍या 
न इन्हें हमारा अंग ही समभते ? ओर खासकर जबकि वह हमें उन असम्य लोगों के पात्त 
से लाए थे। फिर दीर्घ इवास फंककर कहा, “काश ! इन्हें यह पता चल जाता कि इनका 
तरह हम भी आकाश-यान 'एल्साईवन्‌' में आए थे। 
तत्पश्चात्‌ जव बौने चले गए तो मनुष्य अपने पिजड़े में बहुत देर तक खामोश बैठ 
रहे । आकाश-यान शून्य में उड़ता रहा, मशीनों का गम्भीर घोष होता रहा और समय 
का मानो अन्त ही नहीं था। वोल्मर ने देखा कि अन्य पिजड़ों में भोजन-सामग्री पर वे 
सभी जानवर ट्टकर पड़े थे, अब खा-पीकर निश्चित बैठे थे । 

मनुष्यों की भूख-प्यास बढ़ती गई। आखिर और सन्न करना असम्भव हो गया। 

_रोबटेन बोल उठा, “क्या कहते हैं कप्तान ? देखूं कैसा है ?” 

द “चालू करो ।” अनुमति देते हुए वोल्मर ने उत्तर दिया, “यदि तुम इसे खाकर 
बच गए तो फिर मैं भी आज़माऊंगा"**” और वह मुस्करा दिया । उस समय उसकी 
मुस्कान बिलकुल फीकी थी। 

रोबटंन ने धीमे से अपना शिरस्त्राण खोल दिया और फिर एक दीघे इवास 

खींचा । हवा बहुत भारी थी। उसने अनुभव किया---उसके फेफड़े दब रहे थे | उसे खांसी 

उंठ आई। परन्तु वह सांसें लेता रहा। अब और चारा भी क्‍या था ? फिर उसने वह 

पानी से भरा बड़ा पात्र उठाकर मुंह से लगा लिया। वह जो पानी की तरह तरल पदार्थ 

था पास से देखने पर गहरा तथा स्वादरहित था। एक-दो घूंठ लेने के बाद उसने भिभकते 

हुए वह नीला-तीला कुछ सामान उठाकर मुंह में रख लिया । वह देखने में एक बड़े भारूं 

के समान था। रोबटटन ने उसमें से थोड़ा दांतों से काट लिया | बड़े बुरे स्वाद का था वह। 
ऊपर से कड़ा तथा अन्दर से स्पंज की भांति पोला । 

. “इससे तो यह तरल पदार्थ ही भला।” कहकर फिर उसने उसी पात्र को उठा- 

कर मुंह से लगाया। अब वोल्मर ने भी अपना गैस-मास्क उतारना शुरू कर दिया। उसे 
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उस तरल पदार्थ को सावधानी से थोड़ा पिया और फिर वह खाद्य उठाकर थोड़ा-सा मुंह 
पं रखा परन्तु एकदम उसे नीचे थूक दिया । फिर कहा, “हम मानवों के लिए यह भोजन 
ठीक नहीं है । इसे खाकर हम जीवित नहीं रह सकेंगे । तुम तो जानते ही हो रोबर्टन कि 
तरत्येक लोक पर मनुष्यों का भोजन नहीं मिलता"''हां तुमने अधिकतो नहीं खाया न 
इसमें से ?” उसने प्रश्न किया । 
“क्रेवल थोड़ा-सा निगल गया हूं ।” रोबर्टन ने मानो सफाई दी | 
“ठीक किया ।” वोल्मर ने खांसते हुए कहा, “सम्भव है कि यह हम लोगों के लिए 
विप सिद्ध हो ।” 
. ठीक उसी समय रोवर्टन ने बड़े ज़ोर से कराह भरी । वह वोला, “आह ! मेरे पेट 
भे॑ भयानक दर्द उठ रहा है'''आह मैं'*'आह मैं***” और वह नीचे लेटकर तड़पने लगा । 
तबियत तो वोल्मर की भी खराब होने लगी थी, परत्तु क्योंकि उसने उस पा 
में से कुछ खाया नहीं था इसलिए उसने सोचा कि शायद उस तरल पदार्थ तथा उस नई 
हवा के कारण उसकी वसी हालत हो गई हो । 
परन्तु रोवर्टन की हालत विगड़ती गई। वह भूमि पर तड़पने लगा। उसके मुंह 
से काग निकलने लगी। उसके पेट में ऐसी मरोडें उठ रही थीं कि वह स्वयं वल खा 
जाता था और रह-रहकर पीड़ा से चिल्लाता था। वोल्मर यह सब देख रहा था | उसके 
हृदय में दु:ख उमड़ रहा था परन्तु बिना ओपधियों तथा अन्य साधनों के वह कितना 
असहाय बना बैठा था । 
और इसी प्रकार दो घंटे निकल गए। रोवर्टन की तड़पन पराकाप्ठा को पार कर 
गई थी। वोल्मर खोया-खोया बैठा था और अपने साथी को मरता देख रहा धा--अस- 
हाय, निरोह। मानो वह स्वयं जड़वत्‌ हो गया था। वह इतना तललीन तथा खोया हुआ 
वेठा था कि उसे पता ही न चला कि कव से दो वौने आकर उन्हें देख रहे थे | वोल्मर ने 
देसा कि वह आइचयं-मुद्रा में इनकी ओर देख रहे थे । वोल्मर को एकदम ष्यान आया 
कि वे इस समय उन्हें गैस-मास्क रहित चेहरे में देख रहे थे जिससे उनका आशइचर्यचकित 
होना अवश्यम्भावी ही था। दोनों वौने हटे और चले गए, परन्तु शीघ्र लौटे तो उनके 
भाव अन्य बाई भी घे। उन लोगों ने आकर पिजड़े को चारों ओर से घेर लिया और अब 
एनूँ देसकर जोरदार बहस कर रहे थे। परन्तु वोल्मर का ध्यान उस समय उनकी 
भोर अधिक नहीं जा पाया, क्योंकि रोवर्टन की हालत विगड़ती जा रही थी और बह 
स्पयं भी शायद उस हवा के कारण बहुत ही अस्वस्थ हो रहा था | उसका सिर एकदम 
गासे हो रहा था और अंगन्रत्यंग शिधिलता का अनुभव कर रहे थे। तनी एक स्थान से 


झ्स पार का +4 | "३ साई दीवार ब्द् गया स्स्ध भाग दना _- प्छ- पर एव लक दम दा +जइम्मपाके नजर 55 ग 7४ कप कक न 
४3 बदाक दाोवार मे एक माग दना और एक छा बाद एडा कारक ताने दाने अन्यर 


छह जन हम पा म्कक) जलन लःः ् ० पे कक क्र तीः ँि कक _् ् दोनों पट त कर... रब 
“५॥ उनके हाथो में वही लम्धे डंडे थे। उन्होंने तीग्र गति से दददार उन्हें दोनों वे शरगीरों 


श्र रेशातप । श्था ड्त- प्मर के 9० हाँ गया लक ७ जार न लक गए कि उन ॥०- है. ॥. तप 4+- लक 
 छुला दिया। वोल्मर वेहोः हो गया और रोबर्टन के लिए मानों उसे असझा पोष्ा ने 
६ इतर मिल गया । 
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अपने-आपको पहले से कहीं अधिक विचित्र परिस्थिति में पाया। यह तो स्पष्ट था कि अब 
वे उस घून्य-यान में नहीं थे क्योंकि जिस कक्ष में वे उस समय लेटे हुए थे वह काफी बड़ा 
था जिसकी दीवारें, छत व फर्श, चिकने एलावास्टर नुमा किसी वस्तु के बने हुए थे जो 
कि चमकदार तथा बहुत ही लुभावने लग रहे थे । उस कक्ष में कई अंडाकार वात्ायन भी 
थे जिनमें से बाहर का चटकीला नीलाकाश दिखाई दे रहा था। उनमें से ऊंची-ऊंची 
दीघाकार दमारतों के ऊपरी भाग भी दिखाई दे रहे थे जिम्तसे यह लगता था कि जहां ये 
उस समय थे वह शायद किसी बड़ी इमारत का ऊपरो हिस्सा था। वातावरण भत्ता लग 
रहा था। वे उस समय बड़े-बड़े पलंगों पर लेट रहे थे जिनपर वहुमूल्य लाल तथा केस- 
रिया रंग के गदगदे वस्त्र विद्े थे तथा वे पलंग भी सिर की ओर तनिक ऊंचे थे। कक्ष 
नाना प्रकार की छोटी-बड़ी मेज़ों से सजा हुआ था जिनके पैर पतले तथा मकड़ी के पैरों 
असे थे । कमरे में अनेकानेक रूप की शीशियां रखी थीं जो शायद किसी अज्ञातलोक में 
के बैशानिक काम में लाते हों । वोल्मर तथा रोबर्टन के अतिरिक्त उस समय कमरे 
सकाइन नहीं ना। 
इससे भी अधिक आइ्चर्य की बात यह थी कि उन्होंने अपने-आपको आशा के 
विलठुल विपरीत भली-चंगी हालत में पाया था। कहां तो वे यह सोच रहे थे कि बिना 
हवा, पानी तथा भोजन के उन्हें मरना होगा और कहां अब यह हालत थी कि उन्हें भूस- 
प्यास कुछ भी यहां नहीं लग रही थी और हवा भी बिलकुल ठीक ऑक्सीजस मिली हुई ध्वास 
के सान रींन रहे थे। वोल्मर ने मिर में हाथ लगाकर कहा, “आश्चर्य ! यह हमार भर 
मास्क फिर हमारे किसने चढ़ा दिए ? 
ऐसा लगता था मानो उनकी बेहोशी के समय उन बौनों ने उनके गंस-मास्क फिर 
त प्रकार की हवा से भर दिए थे। रोबटंन, जो अब बिलकुल ठीक था, अंगड़ाई लेकर 
बोला, “नया तम डीक हो कप्तान ?” और किर स्वयं ही उत्तर में बोल उठा, 'गेटा 
अपना सो यहटट कि शायद जीवन-भर में आज का सा आनन्द अनुभव नहीं किया 
!॥ पर समझ में नहीं आ रहा है कि इतना आनन्द वास आ रहा है ! जहां तक याद भांता 
४ मं सो उस झाकाय- पान में थे ने ? जहां मेरे पेट में भयानक पीड़ा उठी थी । 
यश प्रष्न भी नटी था, ने विवरण, पर मानों स्वतः एक प्रकार का भाव था जो 
पिन ध्यतता विसा। बोह्सर बोला, “अब हम लोग उस यान में नहीं हैं; बल्कि जिन्‍्दांग 
४ बह: रुगा हे, झागद उन्हींएे लोक में हम आ पहुसे है। बाकी बातें सब साक ईै। जय 


कं. दने हमे मेस-मामक उतार देख लिया तो वे समके गए कि हम भी कोई सभ्य लोग थे 
४ डप व एड >मारे मारयों में बसी गैस का विश्लेशण करनी उन्हीं पनः उसी प्रकार वर 
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तथा तंतू भी पहलेवालों से नर्मे मालूम होती थीं और इनका रंग गहरा लाल, नारंगी 
तथा हलका नीला मिश्रित था । अजीब से झटके के साथ वे इनसे कुछ कहने लगे। उन्होंने 
जो भी कहा हो वह मानव-कर्णो द्वारा सुना व समझा नहीं जा सका। परन्तु उनके द्वारा 
उन्होंने अपनी ओर से अभिवादन प्रदर्शित किया जिसका उत्तर मनुष्यों ने भी भरसक 
सम्यता के साथ खड़े होकर दिया। तत्पश्चात्‌ उन लोगों ने मनुष्यों की बांहों को अपनी 
पतली उंगलियो से पकड़कर उन्हें एक ओर, जहां वड़ा-सा द्वार था, चलने का इशारा किया । 
इसपर वे दोनों स्वयं उठकर उनके साथ चल दिए। जैसे द्वार पार किया कि पृथ्वी के 
मनुष्य ठिठककर खड़े हो गए ।। उन्होंने जो कुछ देखा उससे वे घबरा उठे और उन्हें चक्कर 
सा आ गया । वे लोग एक गोख में खड़े थे जिसके किनारों पर कोई डौली या सहारा नहीं 
था ओर जहां ये खड़े थे वह स्थान नीचे के तल से कम से कम आधा मील ऊंचा था। नीचे 
देखते भय लगता था---स्तारे शरीर में चीटियां-सी काटने लग जाती थीं। नीचे उस भयानक 
मृत्यु के गह्लर में एक महानगर बसा हुआ था जिसमें इसी प्रकार की दीर्घाकार विशाल 
इमारतें खड़ी थीं। उन्हें ऐसा लगा जसे वे एल्प्स पवेत की किसी भयंकर सीधी चट्टान से 
नीचे गहनांधकार में देख रहे हों, जहां का तल दिखाई नहीं दे रहा था। चारों तरफ की 
इसारतें--सव सफेद थीं और सभी में स्थान-स्थान पर गौखें वनी हुई थीं और वह॒ ऊपर 
नीचे एक इमारत से दूसरी, दूसरी से त्तीसरी और फिर तीसरी से चौथी--इसी प्रकार 
पतले-पतले पुलों द्वारा मिली हुई थीं। कोई-कोई इमारत तो वहां से भी इतनी ऊंची थी 
कि उनका ऊपरी भाग स्पष्ट दिखाई नहीं दे रहा था। उन पुलों से ऐसा लगता था मानो 
किसी जाल द्वारा सब कुछ मिला हुआ था। वे पुल न जाने किस वस्तु के बने हुए थे जो 
अत्यन्त हलके तथा एलावास्टर भी भांति चमकदार थे । उनके नीचे न पुल था न कोई दूसरा 
सहारा और कोई-कोई तो पचास-पचास गज़ मील लम्बा था। 
मनुष्यों ने आइचर्य से देखा कि वहां से बहुत नीचे तक उसी प्रकार के अन्य पुलों 
पर वहां के लोग कीड़ों की भांति आ-जा रहे थे जो नाना रंगों से विचित्र लग रहे थे । 
और तब तो आश्चर्य तथा भय से उनकी बोली भी बन्द हो गई जब उनका एक 
साथी वौना बड़े इतमीनान के साथ एक पुल पर, जो वहीं उनके पैरों के पास से शुरू होता 
था, उतरने लगा और उसने उन्हें भी इशारा किया कि वे भी उसके पीछे चले आएं । 
“पविन्न आत्मा ! हे भगवन !” रोबर्टन चीखा, “क्या हमें इस गज़-भर चौड़े 
ढालू पुल पर चलना होगा जिसके दोनों ओर सहारे के लिए भी कुछ नहीं है ? 
आगेवाला वौना पक्षी की भांति सधा हुआ दक्ष गति से उत्तर रहा था। उसके 
दो साथी वोल्मर और रोबटटंन के पीचे खड़े थे और उनके हाथों में वे ही वेहोश कर देने- 
वाले डंडे थे। जैसे ही वोल्मर और रोवटटेन ने उतरने में हिचकिचाहट दिखाई उन्होंने अपने 
वे डंडे मानो डराने को उठाए और तब मजबूर होकर वोल्मर आगे बढ़ा । बोला, “अब 
तो चला ही जाए कैसा भी बुरा हो पर कम-से-कम- रस्सी पर चलने से तो अच्छा ही है ।” 
.. अव वे लोग सावधानी से अपने मार्ग-दर्शक के पीछे-पीछे उतरने लगे। शून्य में 
जनक बार यात्रा करने के कारण उस भयानक ढलान से जब वे उतरे तो उन्होंने नीचे की 
तरफ नहीं झांका बल्कि अपनी दृष्टि उन्होंने सामनेवाली गौख में अड़ा दी और साधकर 
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छोटे-छोटे कदम रखते हुए आगे बढ़ने लगे | मुड़कर एक बार उन्होंने देखा तो उन्हें पता 
लगा कि जिस इमारत से वे आए थे उससे भी अधिक ऊंची तो कई ओर इमारतें थीं जो सभी 
सफेद थीं । उनमें से कुछ के ऊपर सुररियां बनी हुई थीं और कुछ की मीनारें ही टेढ़ी बनी 
हुई थीं। एक स्थान पर उन्हें छत पर बहुत-सै चमकदार आकाश-यान इकट्ठु दिखि। यह शायद 
उनके रखने का अथवा उतारने का स्थान था। अब वे लोग उन इमारतों के इंद्रजाल में बीचों- 
बीच एक स्थित गगनचुम्बी अद्ठालिका में पहुंच चुके थे। बड़े-बड़े घुमावदार कक्षों में होकर 
इन्हें अब आगे ले जाया गया। जब यह सब वे पार कर चुके तो एक ऐसे स्थान में पहुंचे 
जो निश्चय ही कोई बड़ी विज्ञानशाला थी। यह स्थान पारदर्शी वस्तु का बना हुआ था जिसमें 
अलग-अलग पिजड़ों में नाना प्रकार के जानवर बन्द थे जिनमें से कई तो वे थे जो इनके 
साथ उस दानवों के लोक से यहां लाए गए थे। वोल्मर और रोवबर्टन ने देखा कि बोने 
उनके शरीरों से किसी विचित्र औज़ञार के द्वारा उनका कुछ रक्त तथा उनके शरीर का 
थोड़ा रस बाहर निकाल रहे थे । कोई जानवर बेहोश कर दिया गया था, तो कोई वसे ही 
खड़ा हुआ था । मनुष्यों ने देखा कि तरह-तरह के रंगोंवाले रस चपटी बोतलों में भरे जा 
रहे थे । वोल्मर की तबियत मिचलाने लगी । 

“तो यह बात है ।” रोबटंन चिल्‍लाया, “पर यह लोग भला इस जीवन-दायक 
रस का करते क्या हैं ?” 

“कौन जाने ! ” वोल्मर ने सोचते हुए उत्तर दिया, “कि ये रस किस काम आते 
हैं या शायद इनकी दवाइयां बनती हों । 

असंख्य पिजड़ों के बीच में होते हुए ये लोग आगे बढ़ रहे थे। अन्त में ये एक छोटे- 
से कमरे में पहुंचा दिए गए। अन्दर पहुंचते ही घंटा-ध्वनि करता हुआ वहां का द्वार बन्द 
हो गया। इस कमरे में चार बौने मौजूद थे जो वहां के महान वैज्ञानिक मालूम पड़ रहे 
थे। चारों ही गेस-मास्क चढ़ाए हुए थे। मनुष्यों से इशारे में कहा गया कि वे अपने मास्क 
उत्तार दें। वोल्मर और रोबटंन ने आज्ञा का पालन किया । उन्होंने अब देखा कि इस कमरे 
में पृथ्वी का सा वायुमण्डल बनाया गया था। तत्पश्चात्‌ इतनी ज़्यादा जांच उनके शरीरों 
की की गई कि मनुष्य यह भी भूल गए कि उन्हें कितनी बार नाना प्रकार के औज़ारों 
द्वारा जांचा गया। विभिन्‍न प्रकार की रोशनियों में उन्हें खड़ा किया गया । तरह-तरह के 
औज़ारों की ध्वनियां होती रहीं और वे वैज्ञानिक आपस में बहस तथा सलाह इत्यादि भी 
करते रहे । | 
. और अन्त में जाने क्या हुआ कि एकदम उनके सीनों में कब और किस तरह दो 
हाथी की सूंड की शक्लवाली दो सुइयां घुसेड़ दी गईं । उन्हें तो तब पता चला जब एकदम 
दर्द हुआ और उन्होंने देखा कि उनके जीवन का रस उसी प्रकार बाहर खींचा जा रहा 
था। जिस प्रकार उन जन्तुओं का रक्त बाहर खींचा गया था । दोनों को चक्कर आने लगे, 
और जब वे गिरने ही वाले थे कि संभाल लिए गए । नलियां सीने में से जाने कब बाहर 
निकाल ली गईं, उन्हें पता भी नहीं चला । 

अब मानवों ने देखा कि इनका रक्‍त जांच के हेतु चपटी गोल शीश्ियों में भरा 
हुआ मेज़ पर रखा हुआ था । दूसरी बार ये चौंक पड़े क्योंकि अब की बार इनके कन्यों में 
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न जाने कब दो-दो सुइयां घुसा दी गई और सर्प के दंशों की भांति उन सुइयों के द्वारा न 
जाने कैसा और कितना रस इनके शरीरों में भर दिया गया कि उसके लगते-लगते इनकी 
तबियत बिलकुल साफ हो गई और ये एक बार फिर अपने-आपको पूर्ण स्वस्थ समझने लग 
गए। न भूख, न प्यास, न कमज़ोरी बल्कि सब ओर से पूर्ण--यह वैसी ही हालत थी 
जिसमें उन्होंने दूसरी बार वेहोशी से उठकर अपने-आपको पाया था। 

“क्या कहने इस ओषधि के ! ” वोल्मर बोल उठा, “यह तो कोई अमृत मालूम 
देता है । 

“अगर यहीं तक इनकी हमारे बारे में खोज समाप्त हो जाए तब भी भला ही 
समभाना | कहीं वह नौबत व आ जाए कि ये लोग हमारे शरीरों को काटकर अन्दर से 

देखना चाहें । मुझे तो यह सब भयानक लग रहा है--न जाने क्यों, पर मुभे इस सबका 
नतीजा अच्छा नहीं दिख रहा है।” रोबर्टन ने गम्भी रतापूर्वक उत्तर दिया । 

बौनों ने जेसे इनकी बातों पर तनिक भी ध्यान नहीं दिया था और जब इनकी जांच 
समाप्त हुई तो इन्हें इशारा किया गया कि ये अपने कपड़े और गैस-मास्क पहन लें, जब वे 
वाहर निकले तो इनके साथ वे जांच करनेवाले भी आए जिन्होंने बाहर आते ही अपने शिर- 
सत्राण उतार लिए। अब वे लोग इन्हें लेकर नी चे की मंजिल में एक बड़े गोल कक्ष में पहुंचे। 
उनके हाथों में इनके शरी र से निकाला हुआ रक्त उन चपटी गोल बोतलों में था । उस 
बड़े कक्ष में आधे दर्जत लोग (वौने) इनकी प्रतीक्षा कर रहे थे। वे सब अधिकतर मकड़ी 
के पैरों जैसे पतले तथा उसी शक्ल के बने हुए परों के स्टूलों पर बैठे थे। वे लोग अर्धे- 
चन्द्राकार श्रेणी में वेठझे थे और उनमें से किसी-किसीके हाथों में काले चमकदार दंड थे 
जिनके छोरों से अग्नि की हरी लपर्ें निकल रही थीं। बोल्मर ने गौर से देखा तो उनमें 
दो व्यक्ति ऐसे भी थे जो उन सबके मुकावले में उजड्ड तथा मामूली रंगोंवाले थे। वे 
लोग खड़े हुए थे। सामने मेज पर नाना प्रकार की ओषधियां तथा औज़ारों का मानो ढेर 
लगा हुआ था। रोबटेन को वह परिस्थिति आपत्तिजनक लगी। वह वोला, “तो क्‍या 
अब हमारी चीरा-फाड़ी होगी ?” 

“देखो । सन्न करो । वोल्मर ने अदम्य साहस से उत्तर दिया। फिर वे अब बौने, 
आपस में सलाह इत्यादि करते रहे । केवल वे दो बौने, जो अन्य सवों से भिन्‍न थे और जो 
गंवार मालूम देते थे, एक ओर खड़े रहे। जब आपस में बातें समाप्त हुईं तो दो वैज्ञानिकों ने 
लम्वी-लम्बी दो सुइयां मनुष्य के रक्त से भरीं और उन दोनों गंवारों के पेट में लगा दीं । 
वे ऐसे खड़े रहे जैसे उन्हें इससे कोई आपत्ति नहीं थी । 

तत्पच्चात॒ वे सब वैज्ञानिक उत्सुकतापूर्वक परन्तु शांत और गम्भीर भाव से बैठे 
उन दोनों को देखने लगे । 

“कुत्तों पर असर ! ” रोबर्टन फुसफुसाया । 

वोल्मर चुप रहा और एकदम वह दोनों गंवार पछाड़ खाकर नीचे गिर पड़े और 
बुरी तरह चीखने-चिल्लाने लगे । उनके मुंह से सर्प के समान फुफकारियां तथा विचित्र 
चीखें निकल रही थीं। उनके शरीर नीचे गिर गए थे । उनका मुंह सूज गया था, तन्तु भी 
सूजकर खड़े हो गए थे। शायद सौ विषधरों काविप भी उनपर उतना भयंकर सिद्धन 
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होता जितना मनुष्य का रक्‍त | 
“मन॒ष्य का रवत क्या इतना भयंकर निकला ? बोल्मर ने घवराकर कहा | 
“खन !” रोबर्टन ने वाक्य पूरा किया। वह इतना भयभीत हो गया था कि आगे 
और बोल ही न सका । 
अब उन दोनों गंवार वौनों का अंग-चालन शिथिल हो रहा था। कराहें भी 
लम्बी हो गई थीं। उन्होंने दो-चार हाथ और फेंके और फिर शांत हो गए | वे मर गए 
थे। ह 
“भयानक ! ” रोबटंन चिल्ला उठा । 
तभी बैठे हुए बौनों में से एक उठा और उसने अपने हाथ का काला डंडा, जिसके 
छोरों से हरी अग्नि की लपट निकल रही थी, इनकी तरफ ताना और इनको ओर वढ़ा । 
रोबर्टन आगे था । वह उसका आना देखकर घबरा उठा । यह सम्भव था कि वह बवौना किसी 
बुरे उद्देश्य से न उठा हो, केवल जिज्ञासा के कारण ही वह उठा हो, जैसाकि बहुत बाद में 
पृथ्वी के उन मनुष्यों ने अनुमान लगाया, परन्तु उस समय एक के बाद एक हुई विचित्र 
घटनाओं के कारण वे ऐसे डर गए थे कि उस समय उस वोने का उठना उन्हें एक आक्र- 
मण-सा लगा और रोबर्टन ने चिल्लाकर वोल्मर को सावधान किया और वह द्वार की ओर 
भागा। आनेवाला बौना एक बार तो ठिठककर खड़ा हो गया और जब रोबटन ने एक 
मेज़ उठाकर उसपर फेंकी तो वह अपना संतुलन खो वेठा और उसके हाथ का वह आग- 
वाला डंडा उसके हाथ से छिंटककर रोबर्टन के पैरों के पास आ गिरा जिसे उसने लपक 
कर उठा लिया। अब तक वोल्मर भी अपने साथी के पास आ चुका था। बाकी बौनों ने 
तब उन्हें रोकने के लिए घेरा बनाया और डंडेवाले बौने आगे बढ़ने लगे। इस समय सभी 
बोने उद्विग्न हो उठे थे जेसाकि उनके फुफकारने तथा पैनी आवाज़ों से पता चल रहा 
था। वे सब विद्युतू-गति से मानवों को पकड़कर गिरा लेने के लिए आगे बढ़े । रोबर्टेन के 
पास अब स्वयं को तथा वोल्मर को बचाने का केवल एक ही साधन था>-वह था उस 
विचित्र आगवाले डंडे से उन बौनों पर प्रहार । पर भय यह था कि वह उस डंडे की 
विचित्रता के बारे में स्वयं भी कुछ नहीं जानता था। उसने देखा कि दो बौने वैसे हं। डंडे 
लेकर आगे आ रहे थे | भयानकता से चिल्लाते हुए भीमवेग से उसने सामनेवाले बोने पर 
उस डंडे से प्रहार किया । और उसके आइचयें का ठिकाना तब नहीं रहा जव उसने 
देखा कि वह डंडा उस वौने के शरीर में ऐसे घुस गया जैसे मक्खन की ढेरी में लाल लोहा 
घुस जाता है। बौना वहीं लुढ़क गया । वह मर गया था और रोबर्टन अपने ही जोर के 
कारण संतुलन खो बैठने के कारण गिरते-गिरते बचा, परन्तु उसने उस हालत में भी उस 
दूसरे बोने के फेंके हुए अग्नि-दंड से अपने-आपको बचा लिया। उस दंड को बोल्मर ने 
लपककर उठा लिया । अब दोनों मानवों ने कुद्ध होकर उन सभी वौनों का पीछा किया 
ओर अपने अपूर्व बल तथा लम्बे हाथों के कारण उन सबको उन्हींके अग्नि-दंडों से मार 
डाला | परन्तु उन लोगों ने मरते-मरते इत्तना शोर मचाया कि ढेर सारे बौने न जाने कहां 
से वहां एकत्र हो गए। बोल्मर को साथ लेकर रोबर्टन द्वार से बाहर भागा। कई गोल 
तथा लम्बे कक्षों में होकर वह दोनों भागे चले जा रहे थे और उनके पीछे आ रहे थे कम 


क्षितिज के पार के कीड़े २६९१ 


से कम एक दर्जन बौने । मानवों के पैर बड़े होने के कारण उनकी दौड़ तेज़ थी । जब वे 
उस विज्ञानशाला के सामने से दौड़े जहां उनकी परीक्षा हुई थी तो उन्होंने देखा कि उस 
छोटे-से कक्ष के बाहर कुछ वैज्ञानिक खाली हाथों खड़े थे। और जब इन लोगों ने उनके 
सामने अपने डंडे घुमाए तो वे चीख भारकर भागे। आगे मोड़ था। डडों की आग जल 
रही थी। वोल्मर और रोबटेतन उस समय जान पर खेल रहे थे। अब सामने ही द्वार के 


' पास उसी प्रकार का बिता सहारेवाला पुल था और उस महानगर की वह गगनचुम्बी 


अट्टालिकाएं थीं जिनके नीचे मृत्यु का गह्लर था, वही खूब को जमा देनेवाला दृश्य । 
परन्तु इन्हें उसी पुल पर होकर भागना था। कोई दूसरा मार्ग बचने का नहीं था। रोबरटेन 
आगे और वोल्मर पीछे अपने-अपने डंडे संभाले उस पूल पर भागे। वे सीध आगे देखते 
गए, पीछे बोले चले आ रहे थे +---/एक कदम गलत और बस*'*“ रोबर्टव चिल्लाया । 
“पर्वाह मत करो" ' सावधान ! ” वोल्मर ने साहस फूंका । 

... चारों ओर शोर हो रहा था । शायद और पुलों पर के अन्य वौने चिल्ला रहे थे 
परन्तु मानवों ने अपना लक्ष्य नहीं छोड़ा | मृत्यु के भय ने उन्हें अत्यन्त एकाग्रचित्त कर 
दिया था। तभी सामने से कुछ वौने आए । उनके हाथों में भी उसी प्रकार के डंडे थे । एक 
वार रोबटंन घबराया कि अब कंसे पार पड़ेगी। परन्तु फिर साहस करके वह आगे भपटा 
और उसने सबसे आगेवाले पर वार किया। और उसे पलक मारते तीचे उस पेंदा न 
दिखनेवाले गड्ढे में जाने कहां गिरा दिया; *''दूसरा बौना घबराया। उसने नीचे अपने 
साथी को देखना चाहा और तभी रोबर्टंन ने उसे भी वहीं भेज दिया । दो और थे | वे 
भय से उल्टे भागे, पर रोबर्टन और वोल्मर ने उनका पीछा किया और एक-एक कर दोनों 
को मार डाला। अब आगे का मेदात साफ था। बहुत ऊंचाई पर अब यह एक इमारत में 

पहुंच चुके थे । वोल्मर ने मुड़ करके देखा--दूर बौने चले आ रहे थे । 
धड़कते हुए दिलों से रोबर्टन और वोल्मर ने उस विशाल इमारत में प्रवेश किया | 
पहला कक्ष सूना था। ये अन्दर भागे। वहां सब सूना था। और देखा। सब सूना था। 


. जान में जान वापस आई। 'तिनके का सहारा।” रोबटेन फुसफुसाया, “देखो वोल्मर, क्‍या 


सूना घर मिला है ! ” 

“ज्यादा मत बोलो, वोल्मर ने मुड़कर कहा, “ऊपर चलो*“''ऊपर'' 'जल्दी | 
सामने ही सीढ़ी थी। यह लोग लपककर ऊपर चढ़ गए'''सीढ़ी बढ़ती गई ओर ये उन- 
पर चढ़ते गए। चढ़ते-चढ़ते जब थक गए तो रुक गए और उन्होंने आहट ली* 'सबंत्र शांति 
थी'''अब कोई पीछा नहीं कर रहा था। परन्तु अभी इनका स्थान दूर था। ये चलने 
लगे | घंटों बीत गए पर सीढ़ियां समाप्त नहीं हुई । 

“कम्बख्तों के पास लिफ्टनुमा कोई साधन नहीं है" ' इस तरह तो इन्हें नीचे से ऊपर 
चढ़ते-चढ़ते युगों बीत जाते होंगे ।” रोवर्टन ने हांफते हुए कहा । 

“होगी ज़रूर कोई न कोई विधि"''लिफ्ट की तरह नहीं होगी तो किसी और 
भांति की होगी "पर यह मकान वीरान खूब मिला और फिर इतना बड़ा कि इसमें छिपे 
हुए मनुष्य को कोई सारे जीवन भी इंढ़े तो भी शायद नहीं मिले । बोल्मर ने इतमीनान 
की सांस ली । 
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कई घंटे चलने के उपरान्त ये लोग ऊपर प्रकाश में पहुंच गए। यहां दिन का 
उजाला फैल रहा था। ऊपर कई छतरियां बनी हुईं थीं जिनमें जाने के लिए सीढ़ियां : 
दिखाई पड़ रही थीं। परन्तु अब रोबर्टन और वोल्मर के पैर ऐसे भारी हो गए थे जसे 
सीसे के बने हुए हों। ये दोनों थोड़ी देर के लिए पर फेलाकर छत' पर बेठ गए । वह 
स्थान जनशून्य था, ऊपर गहरा नीलाकाश था। थोड़ी देर बाद वोल्मर ने कहा, “चलो 
इस छतरी में ही छिप जाएं'**इस तरह खुले में बैठना भी खतरे से खाली नहीं है । 
सीढ़ियां चढ़कर ये ऊपर छतरी के अन्दर जब पहुंचे तो इन्होंने देखा कि वह 
स्थान नाना प्रकार के यन्त्रों तथा शीशियों से भरा पड़ा था तथा उसके ऊपर के गुंबज में 
हज़ारों छेद थे। इन्हें समभते देर नहीं लगी कि वह कोई वेधशाला थी। वहां त्रिमुखी 
दर्पण, श्वेत धातु के अध॑चन्द्राकार, गोल तथा गहराई लिए हुए नीले पारदर्शी पात्र रखे 
थे। भूमि चमकदार एलाबास्टर को तरह की किसी वस्तु की बनी हुई थी। .वीचोंबीच 
एक गोल गड्ढा था जो करीब छः: इंच नीचा था और श्वेत चमकदार धातु का बना हुआ . 
था जिसके दो छोरों पर छत तक दो काले पतले खम्बे कड़े थे। जब यह उसके अन्दर घुसे 
उन्हें लगा कि स्थान सुनसान तथा निरापद था परन्तु जब निगाहें जमीं तो इन्होंने देखा 
कि वहां एक वृद्ध बौना एक बड़े से पात्र के बगल में बठा कुछ कर रहा था। उसने भी 
शायद उन लोगों को आते नहीं देखा था परन्तु जब उसे इनके आने का पता लगा तो वह 
भागा और तब इन लोगों ने उसका पीछा किया' "परन्तु वह आगे था और इनके लिए 
वह स्थान भी नया था। रोबटेन खम्बे से टकरा गया। बौना हाथ नहीं आया और नीचे 
भाग गया । 
“गज़ब हो गया । वोल्मर बोल उठा, “अब यह भीड़ इकट्ठी कर देगा" ' “इसका 
बचना बुरा हुआ।' 
“फिर ?” रोबर्टन बोल उठा, “नीचे जाऊं ?” 
उत्तर में नीचे से पेती आवाज़ें आने लगीं। मानव समझ गए कि पीछा फिर से 
चालू हो गया था। वोल्मर द्वार पर खड़ा हो गया और रोबर्टन ने उस गुम्बज में रखी 
चीज़ों को एक तरफ समेटकर फेंकने के लिए इकट्ठा कर लिया। अब जब बोौने ऊपर आने 
लगे तो यह दोनों उन लोगों पर उन वस्तुओं को फेंकने लगे तथा उन्हें उन्हीं डण्डों से मारने 
लगे । भयानक युद्ध हो रहा था | सीढ़ी बौनों की लाशों से ढंक गई थी । कइयों के शरीर 
अग्निदंडों से जलाए जा चुके थे और कई उन वस्तुओं की चोटों से बिखरे पड़े थे । 
अचानक एक भयानक शब्द हुआ और एक ओर से गुम्बज खुल गई और एकदम 
उसके वगल में एक बड़ा-सा कमरा और खुल गया जिसमें से करीब एक दर्जन बौने नीचे 
इनकी ग्रुम्बज में कूदे । इनके सभी के हाथों में विचित्र चमकदार गोले थे। 
रोवर्टन चिल्लाया, “वेधशाला खुल गई है कप्तान। शुन्ययान आ गया है, 
सावधान ! । 
परन्तु इससे अधिक कहने का अवकाश उसे नहीं मिला | एक बौने का फेंका हुआ 
एक गोला भयानक शोर करता हुआ भूमि पर फटा और उसका धुआं चारों ओर फैल 
गया। मानवों को दिखना वन्द हो गया । जी घुटने लगा। उस धुंधलके में रोबर्टंव ने देखा 
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कि वोल्मर नीचे गिर गया था और उसको बोौनों ने घेर लिया था। वह भयानकता से 
चिल्लाया, “वोल्मर ! वोल्मर ! मेरे कप्तान ! | 

कोई उत्तर नहीं आया। 

आह ! तो कप्तान मर गया" ' 'मार डाला इन कम्बस्तों ने उसे **' वह अधिक 
नहीं सोच सका। उसने रूमकर बीच में गड़े हुए डंडे को पकड़कर अपने-आपको गिरने से 
संभाला। धुआं अपना असर कर चुका था। उसे चक्कर आ रहा था और तभी न जाने 
क्या हुआ कि वह नीचे धसकने लगा। उसकी समझ में नहीं आया, परन्तु वह तीज गति 

'से नीचे जा रहा था। उसके पैरों के नीचे से भूमि नीचे दरक रही थी"** 
ह उसने सोचा---तो क्या यह उस खम्बे को पकड़ने का नतीजा है। तब तो फिर इस 

बगल के काले खम्बे को पकड़कर देखूं'''क्यों नहीं ? जब एक नीचे ले जाता है तो दूसरा 
अवश्य ऊपर ले जाएगा। परन्तु क्यों जाऊं ? और वोल्मर की याद उसे हो आई। 
“परन्तु वह तो मर चुका ! और उसने अपने-आपको भाग्य पर छोड़ दिया। वह नीचे 
धसकता गया, धसकता गया ।**' 

ह जब वह नीचे उतरा उस समय तक वह होश में आ चूका था। नीचे जहां वह 
सफेद पत्थर, जिसपर वह खड़ा था, रुका, वहां भयानक रोर उठ रही थी। ऐसा 
लगता था, जैसे महासमुद्र मथा जा रहा हो। परन्तु थोड़ी ही देर में उसे पता चल गया 

कि वह भीमकाय-मशीनें थीं, ताना प्रकार के यंत्र थे जो अथक चल रहे थे। शायद यह 

' उस महानगर के नीचे पृथ्वी के गर्भ के अन्दर स्थित थे। जहां सम्पूर्ण महानगर के लिए 
विद्युत्‌ू-शक्ति पैदा होती थी और यही नहीं बल्कि यहीं वहां के विज्ञान का ऊष्मी-केन्द्र 

 था। रोबटंन ने देखा--वहां रोशनी वहुत कम थी। कहीं-कहीं प्रकाश था, अन्य स्थानों 

' सें अन्धकार था। वह मशीनों के पीछे लुकता-छिपता आगे बढ़ा। उसे अपने प्रइन का 
उत्तर मिल गया था। जब थोड़ी ही देर पहले उसने वोल्मर से कहा था, 'इन कम्बख्तों के 
यहां लिफ्टनुमा कोई यन्त्र नहीं है" " *' तब वह मन ही मन विज्ञान की उस उन्नति की प्रशंसा 
किए विना नहीं रह सका । थोड़ी दूर जाने के वाद जो कुछ उसने देखा उससे उसकी रीढ़ 

' की हड्डी कांप गई । उसने देखा उत भीम-यन्त्रों के चालक वौने नहीं थे वल्कि भीमकाय 
राक्षस थे | यहां-वहां दो-चार वौने दिखाई पड़ रहे थे जो कुछ आज्ञा-सी दे रहे थे, काम 
केवल वह भीमकाय दानव ही कर रहे थे। रोबटेन को समभतते देर नहीं लगी कि अपने 
विज्ञान बल से इन बौनों ने उन दानवों को दासता में वांध लिया होगा और अब उन्हीं 
लोगों से भेहनत का काम कराते हैं। वह बढ़ने लगा, परन्तु वह अधिक छिप नहीं सका । 
एक वोने ने उसे देख लिया | उसने दानव की ओर इंगित किया । दानव भागा | देखकर 
रोवर्टन प्राणों को लेकर भागा । आगे एक पहाड़-सा यन्त्र था । रोवर्टन ने उसके दो चक्कर 
लगाए। देखा कि दानव मूर्ख था। सोचा, उस विकट परिस्थिति में भी, मूर्ख है तभी तो 
दासता स्वीकार कर रखी है | दानव यन्त्र के चक्कर लगाता रहा। रोवर्टन आगे चकमा 
देकर निकल गया। आगे एक द्वार था। वेधड़क वह उसके पार चला गया। आगे सहलनों 
मोटे-पतले नल लगे थे जिनके एक ओर कुप्पी-सी लगी हुई थी। यह शायद उस महानगर 
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का जल-यन्त्र केन्द्र था। वह बढ़ता गया। यहां हलका प्रकाश फैल रहा था। पीछे भयानक 
कोलाहल हो रहा था । वह भागा । सामने दूर कुछ चमक रहा था | वह उसी तरफ चला। 
जव पचास कदम रह गए तो देखा, यह दूसरा इंजन-घर था। एक बहुत ही बड़ी भट्टी के 
सामने बेठा हुआ एक दानव कुछ कर रहा था । वह उस तरफ नहीं गया । बगल को तरफ 
चला । आगे छत से सहस्नों रस्सियां लटक रही थीं। वह उनके बीच बढ़ता गया । जब 
वीच में पहुंचा तो रस्सियां उससे लिपटने लग गईं। उसने उन्हें कटका दिया। वे भूल 
गई परन्तु फिर लिपट गई । अब की पकड़ पहले से अधिक थी। वह उन्हें हटाता रहा। 
वे उसके लिपटती रहीं ।**'न जाने वह किससे लड़ रहा था। अध॑-प्रज्ञावस्था में बह लड़ 
रहा था। अब उसके हाथ ढीले-ढी ले चलने लगे । रस्सियों ने उसे साध लिया। नीचे गिरते 
नहीं दिया । वह वेहोश हो चुका था । 

जब रोवर्टन को होश आया, उसने देखा कि उसके हाथ-पैर बंधे हुए थे ओर 
उसका अंग-प्रत्यंग टूट रहा था। वह जैसे गहरी नींद से उठा था | उसने देखा कि वह एक 
चवूतरे पर वांव दिया गया था। कितना बड़ा था वह चबूतरा, यह तो वह नहीं जान 
सका पर इतना ज़रूर वह जान गया कि वह भूमि से एक फुट ऊंचा अवश्य था। उसने देखा 
कि वह चमकदार था । शायद किसी धातु का वना था। सामने सिर भुकाए बहुत-से रंग- 
विरंगे शरीरोंवाले बोने चुपचाप खड़े थे। रोबर्टन को याद आया किस तरह वह रस्सों 
' द्वारा पकड़ा गया था और किस प्रकार उसने तथा उसके साथी ने बौनों का ध्वंस किया 
था । वोल्मर की याद आते ही उसका दिल बेंठने लगा। कया करेगा अब वह अकेला 
जीकर और वह भी उस विचित्र लोक में जो शन्‍्य में जाने कहां स्थित था। उसको 
पृथ्वी प्यारी पृथ्वी से जाने कितनी दूर'"'फिर उसे याद आए वे सब साथी जो पीछे 
उस दानवों के लोक में छूट गए'**'एल्साईवन्‌' उसके मुंह से निकल पड़ा और उसने गर्दन 
भूका ली | फिर वह स्वतः बड़बड़ाया---सव कुछ समाप्त हो गया" * 'सब खत्म हो गया।' 
“ओर उसकी गर्दन एक तरफ को भुक गई परन्तु ऐसा करने में उसकी दृष्टि वगल की 
ग्रेर चली गई। देखा कि ठीक जैसे वह बंधा हुआ था वैसे ही बंधा हुआ वगल में वोल्मर 

प्रा रोबर्टन ने दो-चार पलक कपकाई, फिर कहा, “कौन कप्तान ? तो क्‍या तुम जीवित 
दो ? तुम्हें तो उन वौनों ने मार डाला था न ?” 

परन्तु वोल्मर नहीं बोला । 

“ठीक है।” रोबटेन बोला, “मरा ही सही'*'है तो मेरे ही पास मेरा मित्र'** 
मेरा प्यारा मित्र । और उसने आंखें बन्द कर लीं। उसने सोचा, 'तो अब क्या होना 
बात है! वर्यों नहीं यह वोने अब मे; भी मारकर किस्सा खत्म करते ? अब भला वाकी 
आपियोड 4 

कि तभी किसी ओर मे एक बटन दबाया गया। स्पण्ट क्लिक का शब्द हुआ । 
रोबटन ने आंसे सोलीं--देखा कि बीने चारों ओर से कितने विवश्य-से देख रहे थे । ह 

त्नी कही दूर तोव-सी छूटी । सीटी बजी और जिस बातु के चबूतरे पर वह चमड़े 
था बनापना से बसा पट्टा था उसके नीच एक बरेजरर का अति तीद्म घब्द हआ। रोवर्टन 
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इमारतों से ऊपर उठने लगा तो वह समझ गया कि उस चबूतरे-समेत उसे तथा उसके प्रिय 
मित्र को उन लोगों ने ऊपर उड़ा दिया था। विद्युत्‌ू-गति से वह चबूतरा पलक भपकते 
तमाम इमारतों से ऊपर उठ गया। ऊपर भयानक आंधी चल रही थी। रोबटंन ने 
देखा--वोल्मर हिल रहा था । रोबर्टन हंसा, फिर कराहा'*'फिर चुप हो गया। थोड़ी 
देर वाद वोल्मर क्षीण स्वर में बोला, “हम लोग कहां हैं ? 

“क्या तुम सचमुच ही जीवित हो ?” रोबट्टंन ने फीकी हंसी हंसते हुए पूछा । 

“जीवित तो हम दोनों ही दिख रहे हैं। वोल्मर ने उत्तर दिया, “परन्तु यह 

प्रदन का उत्तर तो नहीं है न ?” 

“तो सुनो कप्तान ।” रोबटेन अब इतमीनान के साथ बोला, “जहां तक मैं 
समभता हूं इस समय हम किसी प्रकार के यान पर बंधे हुए हैं जिस पर यहां के लोक का 
आकषंण असर नहीं करता है और हमें उन्त लोगों ने आकाश में यानी शून्य में उड़ा दिया 
है" "उन लोगों ने शायद यह निश्चय कर लिया था कि हमें उनके लोक में और अधिक 
नहीं रहने दिया जा सकता । परल्तु' ' "तुम जब उस मीनार में गिर गए थे, तत्पश्चात्‌ तुम 
पर क्या गुज़री ? यह तो बताओ ! ” 

“मेरा विचार है कि हम मानवों ने उन लोगों के साथ अच्छा व्यवहार नहीं किया । 
हमारे इतने बुरे व्यवहार के बावजूद उन्होंने हमें मारा नहीं बल्कि मजबूर होकर हमें अपने 
यहां से निकाल दिया। उन्हें समभतने में निश्चय ही हम लोगों से गलती हो गई । मैंने जब 
उन लोगों का वहुत ध्वंस कर दिया'** मैं वहां की कह रहा हूं जब हम उस गुम्बज में उन 
लोगों से लड़ रहे थे--हां तो उस समय एक गोला मेरे घुटने में आकर न जाने कहां से 
लगा। उसके स्पर्श से मुकपर वही असर हुआ जो उस लोक से लाते समय इन लोगों के 
वेहोशी करनेवाले डंडों के स्पश से हुआ था, अर्थात्‌ वेहोशी छाने लगी। फिर जब मेरी 
आंखें खुलीं तो मैंने देखा कि मैं एक कोच पर पड़ा था तथा मेरे हाथ-पैर बंधे हुए थे। 
थोड़ी देर बाद एक बौना आया और मुझे तो पता भी नहीं चला कि कब मेरे शरीर 
में भूख-प्यास मिटानेवाली सूई लगा गया।, फिर उन्होंने मेरे गेसमास्क में भी नई हवा 
भर दी. पूरी रात गुज़र जाने के वाद फिर आज वह मुर्क यहां लाए। मैंने फिर जब हाथ- 
पर चलाए तो मुझे फिर वेहोश कर दिया गया ।” 

“मानव बुरा होता है ।” रोबटंन ने खिन्‍न हृदय से कहा, “परन्तु हमने भी तो 
दशक हो जाने के कारण वैसा व्यवहार किया था'''खर***” 

वह धातु का डिस्क उन्हें लेकर उसी तीढ़ गति से ऊपर उठ रहा था। अब आकाश 

अन्धकारमय हो गया था । दूर बहुत दूर नक्षत्र बहुत ही तेज़ी से चमक रहे थे परन्तु उनक 
प्रकाश फैलाने के लिए वहां वायुमंडल नहीं था। उन्हें लगा, अब वह शीघ्र शून्य में प्रवेशा 
कर जाएंगे । ' ु 
वोल्मर ने कहा, “मानव के कुक्ृत्यों का दंड उन्हें अच्छा मिल रहा है, रोवर्टन'** 
अब देखो ठंड बढ़ रही है' ' “देखो भयानक सर्दी हो गई है" “और शीघ्र ही हम लोग मर 
जाएंगे" “और हमारी यह डिस्क एक छोटे घृमकेतु की भांति न जाने किस लोक का 
चक्कर सदा-सदा के लिए लगाया करेगी" *'विदा- !* मेरे मित्र रोवर्टन विदा ११” 
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“विदा वोल्मर' ' 'मेरे कप्तान' ''मेरे मित्र ! विदा !/ 
और उन्होंने आंखें मींच लीं। वे शायद और कुछ देर उस ठंड का मुकावला 
करते परन्तु अन्त अवश्य था। यह सोचकर उन्होंने और यन्त्रणा सहना स्त्रीकार नहीं 
किया। मौत'* “मीठी मोत की प्रतीक्षा वे करने लगे, सब कण्टों से मुक्ति पा जाने के लिए। 
लाखों सुइयों की तरह भयानक शीत उनके शरीरों को जमाने लगी । 
तभी दूर कहीं दूर इंजनों का भयानक और गश्भीर घोष सुनाई दिया"*“पहले 
धीमा, फिर तेज़ और तेज़'*'उन लोगों ने आंखें खोलीं। ऊपर देखा कि उनका अपना 
आकाश्-यान एल्साईवन्‌' उनके ऊपर मंडरा रहा था। उस विकट परिस्थिति में भी उन्हें 
“अपने उस 'एल्साईवन्‌ को पहचानते देर न लगी। आकाश्य-यान अब उनके वरावर उड़ 
रहा था'''उन लोगों ने अर्धतंद्रा में देखा" *एल्साईवन्‌ से लोहे के आंकड़े वाहर निकले 
जिन्होंने इनकी डिस्क थाम ली | फिर कोई ऊपर से निकला और इनकी डिस्क पर कूदा । 
उसने इनके बन्धन काटे और 
आधे घंटे बाद वोल्मर और रोबरट्टंन ने अपने-आप को एक गर्म भरके हुए कमरे में 
पाया ! 
कमरा चालीस फुट लम्बा व बीस फुट चौड़ा था। वह उत्तम ढंग से सजा हुआ 
और स्वच्छ था । 
ऊपर की ओर इंजनों के चलने का गम्भीर घोष हो रहा था। वे लोग 'एलसाई- 
वन्‌' में बाहरी आकाश में यात्रा कर रहे थे । 
जब इन लोगों ने ब्राण्डी पी ली तथा गर्म-गर्म भोजन कर लिया और जब इनके 
हाथ-पांव, तेल मालिश से, उनके साथियों ने पुनः गर्म कर दिए, तब कहीं उन्हें होश 
आआय। 
जैस्पर ने कहा, “जब तुम लोग वापस नहीं आए और एक घंटा बीत गया तो 
हम लोग परेशान हो गए और तुम्हें ढंढ़ने निकले | तुम्हारे पदचिह्न हमें शी त्र मिल गए 
और हमने फिर शी घ्र ही तम्हारा पता लगा लिया। मार्ग में हमें तम्हारी पिस्तौलें भी 
एक स्थान पर पड़ी मिल गई थीं। परन्तु जब हम तृम्हारे पास पहुंचे तो हमने देखा कि 
तुम्हें कोई अन्य आकाश-यान अपने साथ लिए -उड़ाए लिए जा रहा है'''हमारे पास 
तुम्हारा पीछा करने के अतिरिक्त और कोई चारा ही न था, परन्तु इस कार्य में भी हमें 
काफी देर हो गई; क्योंकि जब तक हम : पैदल लौटकर 'एल्साईवन' में उड़े, तुम्हारावाला 
आकाश-यान काफी दूर जा चुका था; परन्तु शुक्र है कि हमने उसे अपनी दूरबीनों से देख 
' लिया । हमने विद्युतू-गति से उसका पीछो किये। और ठीक उस समय हम उस महानगर 
के ऊपर आ चुके थे, जब वह यान उस वेधशालावाली छत पर उतर रहा था। पूरे नौ 
घंटे जितना देर उस लोक में दिन रहता है हमने त॒म्हारा पता लगाने की कोशिश की और 
अन्त में जब तुम्हें वहां नीचे बंधे देखा तो हम भी पहले ही ऊपर उड़ आए यह चोचकर 
कि मार्ग में तुम्हें पकड़ लेंगे 
जैस्पर इतना 'उतावला हो रहा -था कि यह सब वह एक ही सांस में सुना 
गया । 
स्ईऊ 
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“धन्य भाग्य |! ” रोबर्टन ने-बोल्मर को देखा और जैस्पर को चिपटा लिया । 

“ऐसे उज्ज्वल भाग्य को लेकर तो शायद हम दो-चार दूसरे नये लोक इसी यात्रा 
में ओर देख सके ।” वोल्मर हंसा । 

सभी प्रसन्न हो उठे थे । 


आज पृथ्वी के बाहर के छोकों की कल्पना विज्ञान के सहारे से साहित्य सें बहुत 
प्रभाव डाल सकी हैं। कथा-साहत्यि को तो जेसे एक नया क्षेत्र मिल गया हैं । 
इसमें हमारे समाज पर व्यंग्य भी होता हें और कल्पना भी नये क्षितिज का 
स्पर्श करती हैं । यहां अद्भुत के दर्शन होते हें । 


है >> वनमशीनिरीिननयतणि 


. ऐतिहासिक उपन्यास 


चाह्दर स्कॉटड: 


वोर सिपाही 
[आइवनहो ' | 


स्कॉट, सर वाल्टर : अंग्रेज़ी उपन्यासकार वाल्टर स्कॉंट का जन्म एडिलसवरा में 
१५ अगस्त, १७७१ को हुआ था | आपको कानुन की शिक्षा दी गईं थी | आपने सफ- 
लतापूव॑क प्रेव्टिस को ओर अवकाश में साहित्य का सुत्नन किया करते थे | १७६६ में 
आपकी पहली पुस्तक छपी ओर १८१४ तक आप खूब लिखते रहे | आगे चलकर 
१८१६ में आपका 'आइवनहो” प्रकाशित हुआ | १८२० में आपको वेरोनेट मिली | 
छः वर्ष वाद आप स्वयं प्रकाशक बने ओर फिर दिवालिया हो गए | अपने करे चुकाने 
के लिए आप फिर लिखने लगे ओर दो वर्ष में आपने चालीस दृज्ञार पाउंड कमाकर 
कर्ज चुका दिए | परन्तु इतने परिश्रम ने आपको तोड़ दिया ओर आपको लकवा मार 
गया | २१ लितम्बर, १८३२ को आपका एबदूसमोडे में देहान्त हो गया | आप कवि 
भी थे। किन्तु आपके ऐतिहासिक उपन्यास अधिक प्रसिद्ध हैं | 

आइवनहो? भापकी एक महान रचना है | 


रजरखवुड का थेन सेक्सन सेड्िक विशाल मेज़ के सामने बैठा हुआ था । उसकी खूबसूरत 
कुर्सी पर हाथीदांत जड़ा हुआ था। कई बातें उसको बेचैन कर रही थीं। नारमन,दुस्सा- 

हसिक लोगों ने इंग्लेंड को जीत लिया था। यह विचार उसे परेशान कर रहा था लेकिन 
वह महान हेरे-वर्ड का वंशज था ओर इन गरवीलि नारमनों को सेक्सन-जाति की शांति 
नष्ट करने के अपराध का भयानक दण्ड देना चाहता था । 

सुन्दरी रोवेना सम्राट एलफड्ड की वंशज थी । आजकल वह थेन की देखभाल में 
थी। इसलिए थेन यह विचार कर रहा था कि कुलीन ऐथलस्टेन से उसका विवाह कर 
दिया जाए और दोनों अंग्रेज राजघराने इस प्रकार मिल जाएं। तब सारे दुःखी देशवासी 
उनके चारों और इकट्ठे हो जाएंगे । उसने वड़वड़ाकर कहा--ये नारमन मूख हैं ! ये 
समभते हैं कि मैं वृढ़ा हो गया हूं । लेकिन भले ही मैं अकेला और सन्तानहीन हूं, फिर भी 
मेरे शरीर में अब भी हेरे-वर्ड का पवित्र लह बहता है। 

और फिर उसने शोक-भरे विचारों सेअ भिभूत होकर धीमी आवाज़ में कहा, 
“मेरा पुत्र विलफ्रिड यदि अकारण ही रोबेना के लिए इत्तना पागल न हो जाता तो मैं उसे 
किसलिए निर्वासित करता !” आज सेड्रिक अपने बुढ़ापे में अकेला रह गया है, मानो वह 
एक विशाल वक्ष है जो नारमनों के तृफान के सामने आज विना सहारे के रह गया है। 
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उसकी विचारधारा टूट गई । बाहर सिधा बज रहा था। आवाज आई, “सीची, 
फाटक की ओर बढहों !” प्रहरी भीतर सम्बाद लागसा कि प्रायर एमर और सर ब्रायन 
दिवॉय गिल्बर्ट नाइटस टेम्गलर के सेनापति रात्त के लिए आश्रय साहते # । 


किया है। रजरबुड के थेन के यहां आकर बिना स्वागत के का वापस नहीं जाएगा । 
उन दोनों को आश्रय दे दिया गया । भोज प्रारम्भ होनेवाला था। मेजर ठोमगों 
ने अपने हाथ का डंडा घमाते हुए कहा, “जगह छोड़ दो, कुमारी रोबना के लिए स्थान 
छोड़ दो ।” 
सेड़िक उठा और अपनी पालिता की ओर बढ़ा । अपनी दायीं ओर की ऊंची कुर्सी 
पर उसने उसको ससम्मान विठाया। उस सेक्सन-सच्दरी को देखकर गिल्बद का अन्तर- 
तम विचलित हो उठा | पूर्वदेश की मलिकाओं को उसने देखा था। पर यह उन जेसी नह 
थी। रोबेना लम्बी और बहुत सुन्दर थी। लेकिन उसके मस्तक पर ऐसा कुलीन गौरव 
दिखाई देता था जो सौन्दर्य की चंचलता को उससे बहुत दूर किए देता था । जब उसने 
गिल्वर्ट को अपनी ओर,वासनामयी दृष्टि से देखते देता तो मानों उसकी आंखों में अंगारे 
दहकने लगे | और यह प्रकट करने के लिए कि वह उराकी ऐसी हरकत से घृणा करती है, 
उसने अपने हलके नकाब को बड़े गौरव के साथ गिरा लिया। ताकि वह उसके लावमध्य 
को फिर न देख सके । 
उसी समय चपकवाहक ओस्वाल्ड अपने मालिक के कान में फ्सफ़्साथा, “एक 
और व्यक्ति आश्रय लेने के लिए वाहर खड़ा है और बह अपने को यॉक का इसाक नामक 
यहूदी बताता है।” 
यहूदी का कोई विशेष सम्मान नहीं किया गया । वह एक लम्बा, पतला-दुबला 
वृढ़ा था जो डरता, हिचकिचाता, अत्यन्त विनम्न-सा मेज़ के निचले हिस्से की तरफ आकर 
बठने को हुआ। लेकिन वह बठ नहीं पाया क्योंकि क्रिसीने उसके लिए स्थान नहीं रिक्त 
किया | वहीं चिमनी के कोने में एक तीर्थयात्री बेठा हुआ था। उसने उस कांपते हुए भूखे 
यहूदी को अपना स्थान दे दिया । 
उन दिनों जेरूसलम की पवित्र भूमि के लिए मुसलमानों और ईसाइयों में ऋसेड 
(धर्मयुद्ध) चल रहा था। खाना खाते वक्‍त मेज़ पर ऋसेड के बारे में बात चल पड़ी । 
गिल्बर्ट ने कहा, “सबसे अधिक वीर टेम्पलर लोग थे । अंग्रेज़ वीर-नायकों का दर्जा परा- 
क्रम में उनसे नीचा था ।” 
हठात्‌ तीर्थयात्री ने उसे बीच में ही टोक दिया और कहा, “अंग्रेज़ किसीसे भी 
पीछे नहीं हैं । पराक्रम में वे सर्वश्रेष्ठ हैं।” और तीर्थयात्री कहने लगा कि एक बार उसने 
. सम्राट रिचार्ड और उनके पीछे अंग्रेज़ वीर-नायकों को रंगशाला में चुनौती दी थी कि जो 
कोई भी वीरनायक वहां उपस्थित हो, उससे आकर लड़ ले। और उस समय प्रत्येक 
वीरनायक ने अपने तीन-तीन झत्रुओं को पराजित कर दिया था। 
जब सेड्डिक ने उन वीरनायकों के नाम सुनाए जिल्होंने इंग्लैंड के गौरव को ऊंचा 
ु उठाया था तो गिल्बर्ट उपहास के स्वर से हंस उठा । तीर्थयात्री ने उसी समय फिर बाधा 
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उपस्थित की और कहा, “उन नामों को जाने दीजिए और सनिए, श्रीमान गिल्वर्ट सत्य 
को स्वयं भी जानते हैं।' 

गिल्वर्ट को तीर्थयात्री की वात चभ गई और वह स्वयं ही कह उठा, “मुझसे 
छिपाने की आवश्यकता नहीं है। जिस वीरनायक के सामने मेरा घोड़ा गलती से गिर 
गया था वह आइवनहों का वीरनायक था। उसका नाम छिपाने की आवश्यकता ही क्या 
है ! यदि वह इंग्लैंड में होता-और अब की वार के कीड़ांगण में मेरे साथ उतरता तो मैं 
उसे दास्त्रों का पूरा लाभ देकर भी पराजित कर देता ।” 

उसी समय सुन्दरी रोवेवा का स्वर सुताई दिया, “मैं निश्चय से कहती हूं कि 
आइवनहो चुनौती को स्वीकार करेगा और अपने प्रतिह्वन्द्दी को पराजित कर देगा । 

अपने निर्वासित पुत्र का वर्णन सुनकर वृद्ध सेक्सन सेड्िक के भाव उमड़ आए 
थे, परन्तु जब उसने रोवेना के मुख से अपने पुत्र की प्रशंसा सुनी तो वह कुछ घबरा भी 
गया और वेचेन-सा हो उठा। लेकिन उसने कहा, “अगर इसके वाद भी किसी प्रतिज्ञा की 
गवश्यकता है तो आइवनहो के सम्मान के लिए मैं अपना सम्मान भी दांव पर लगाने के 
लिए तैयार हूं ।” 


ऐसवी में वीरों को क्रीड़ा होनेवाली थी । अगले दिन राजकुमार जॉन सम्राट 
रिवाड्ड के स्थान पर आए और उन्होंने टूर्नामेंट का उद्घाटन किया। सम्राट रिचार्ड उस 
समय भी आस्टिया में वन्‍दी थे। वीरता के इतिहास में उनका नाम अमर समझा जाता 
था। यह घटना सेड़िक के लिए मी बहुत महत्त्वपूर्ण थी। आज की क्रीड़ा में उसने देखा कि 
गिल्वर्ट नारमन वीरों का नेतृत्व कर रहा था। 

नारमन वीर चुनौती देते थे और एक के वाद एक सेक्सन वीरों को पराजित 
करने चले जा रहे थे। एक तरुण वीरनायक काले घोड़ पर बेठकर आगे बढ़ा । उसने 
अपना नाम 'अधिकारवंचित' वताया। वह अचानक ही मंदान में आ गया। उसने बड़े 
गोरव के साथ अपना भाला भुकाकर उपस्थित महिलाओं और राजकुमार का अभिवादन 
किया। लोगों को यह विश्वास नहीं था कि इस आगस्तुक को अंत में कोई सफलता प्राप्त 
होगी, किन्तु उसके यौवन का सौन्दर्य देखकर उसके उन्नत भवों और घोड़ा बढ़ाने की 
पराक्रमी गति देखकर लोगों के अन्दर एक स्फूरति-सी भर गई। देखकर ही लगता था कि 
यह युवक साहस का प्रतिरूप है। युद्ध का कौशल मानो उसकी भुजा में प्रस्फुटित होरहा 
था। उसके भीम भुजदंड और प्रशस्त वक्षस्थल देखकर चंचल गति से चलनेवाले सिंह 
का स्मरण हो आता था । उसका गाम्भीर्य देखकर भीड़ में तुमुल नाद उठने लगा। आइचयं 
को एक लहर-सी दौड़ गई । लोगों ने देखा कि वह अश्वारोही चारों ओर भव्य दृष्टि से 
देख रहा था। गिल्वर्ट ने, समस्त महिलाओं और राजकुमार जॉन ने भी उसे देखा। उसने 
गिल्वर्ट की ढाल पर अपने पैसे भाले से आघात किया | चुनौती देनेवालों के नेता की ढाल 
पर भाले के तीक्ष्ण फलक ने प्रतिध्वनि की, जो क्रीड़ांगण में लोगों ने दूर-दूर तक सुनी । 

गर्वीला टेम्पलर गिलवर्ट आइचरय से भर गया। उसने कहा, “मृत्य के सामने 

निर्भय होकर आ रहे हो । वया प्रातःकाल तुम ईश्वर से प्रार्थना कर चुके हो ?” 


अकरक नि ब्यनसन्‍, सक कं 


जारब कब >> म 
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आगन्तुक ने उत्तर दिया, “मृत्यु से आलिगन करने के लिए मैं तुम्हारी अपेक्षा 
अधिक तत्पर हूं ।” | 

गर्वीलि नारमन ने कहा, “तो आज रात को तुम स्वर्ग में ही शयन करोगे ।* 

दोनों की आंखें मिलीं, मानो अंगारों से अंगारे खेल गए। दोनों ने अपने घोड़े 
बढ़ाए। दोनों के अंग-अंग स्फुरित हो रहे थे । मैदान के बीच में लोगों ने देखा, दोनों ओर 
से दोनों घोड़े बढ़ने लगे । उनके सुमों की आवाज़ से लगा कि आंखें जेसे वंध गई और 
पृथ्वी विक्षुब्ध हो उठी । लोगों की सांसें अटक गईं । उनके भाले उठे हुए थे। जब वे दोनों 
मैदान के बीच में पहुंचे, एक भयानक नाद उठा जैसे वज्च्र से वज्न टकरा गया हो, जंसे 
बिजली से बिजली गुंथ गई हो । दोनों के भाले टकराए और उन्होंने नये हथियार अपने 
हाथों में ले लिए । एक बार घोड़े फिर प्रचण्ड वेग से एक-दूसरे की ओर दौड़े और फिर 
वेग से दोनों की टक्कर हो गई। 'अधिकारवंचित' वी रनायक घोड़े पर से भूक गया लेकिन 
उसके पांव घोड़े की पीठ पर कसे रहे । उसका भाला सच्चा सावित हुआ । वह नारमन के 
वेग को उखाड़ देने में समर्थ हो गया था। नारमन घोड़े पर से नीचे लुढ़क गया । अपमान 
ने जैसे उसे पागल कर दिया । उसने तुरन्त अपना खड़ग खींच लिया और अधिकारवंचित 
प्र आक्रमण किया। यह देखकर वी रनायक अपने घोड़े पर से कूद पड़ा और उसने अपनी 
लम्बी तलवार खींच ली । किन्तु इसी समय युद्ध रोक दिया गया क्योंकि युवक जीत चुका 
था। दम्भी गिल्बर्ट हताश-सा देखता रह गया । वह अपने शिविर में चला गया और 
शेष सारा दिन उसने इस वेदना में व्यतीत किया । 

राजमंच से राजकुमार जॉन ने पुकारकर कहा, “हे अधिकारवंचित वीरनायक, 
अब यह तुम्हारा कर्तव्य है कि कल के उत्सव के लिए तुम किसी सुन्दरी का नाम बताओ | 
जो सम्मान और प्रेम की सम्राज्ञी बनकर कल रंगशाला में सभापतित्व कर सके । उठाओ 
अपना भाला ।” वीरनायक ने आज्ञापालन किया । राजकुमार जॉन ने उसके भाले की 
की नोक पर हरे साटन का एक मुकुट टांग दिया । 

विजेता घोड़े पर बैठकर सुन्दरी महिलाओं की ओर बढ़ चला। कुलीन और 
रूपवती महिनाएं प्रतिहन्द्रिता-सी किए बेठी थीं । वह पंक्तियों में जैसे किसीको खोजता 
चला जा रहा था। अंत में उसने सुन्दरी सम्मानिता रोबेना के चरणों पर उसको समपित 
कर दिया । ् 


पो फटी । उजाला हुआ । तुरहियां बजने लगीं। कभी-कभी नगाड़ों का घोष 
गूंजता | भीड़ के तुमुल निनाद से एक वार फिर मैदान भर गया । लोग आज वीरों के युद्ध- 
कौशल को देखने के लिए पुन: एकत्रित हो गए थे। सौ वीरनायक आज अपना पराक्रम 
दिखाने के लिए उपस्थित थे। वे पचास-पचास के दो दलों में बंट गए। एक ओर का 
नेतृत्व गिल्वर्ट कर रहा था और दूसरी ओर अधिकारवंचित नेता बना खड़ा था। दोनों 
ओर के वीर अपने भाले और ढाल उठाए घोड़ों को दोनों ओर से भगाते हुए चलते, 
योद्धाओं के शस्त्र टकराते और उत्तेजित घोड़ों की भीम गति से और शरस्त्रों की प्रचण्ड 
वेगमयी दक्ति से दो में से एक गिर जाता । भीड़ कोलाहल करती और महिलाएं उत्तेतिज 
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हो उठतीं | धीरे-धीरे दोनों के वीरनायक छंटने लगे । आज बहुत ही कठिन संघर्ष हुआ। 
अधिकारवंचित वीरनायक ने देखा कि उसके सामने तीन बहुत सशक्त योद्धा थे । एक था 
एथलस्टेन, जो यद्यपि सेकक्‍्सन था पर वृफ और गिल्वटं जैसे नारमन लोगों से मिल गया 
था । ऐसे संकट के क्षण में एक काला वीर, जोकि उसके अपने ही पद का था, अधिकार- 
वंचित की सहायता करने के लिए आ गया। उसने घोड़ा दौड़ाकर इतने वेग से प्रहार 
किया कि बूफ घोड़े पर से नीचे लुढ़क गया । और जब एथलस्टेन की वारी आई तो, उसने 
बाज़ की तरह हमला करके उसको नीचे फेंक दिया । एथलस्टेन अपना वेग नहीं संभाल 
सका और मूच्छित होकर गिर यया। इसके बाद गिल्वर्ट और अधिकारवंचित वीरनायक में 
तुमुल संघर्ष हुआ | एक वार फिर अधिकारवंचित वीरनायक ने गर्वीलि नारमन को नीचे 
गिरा दिया और उसी समय राजकुमार जॉन ने चुनौती का अंत कर दिया। उन्होंने खेल 
रोक दिया । नारमन एक वार फिर वच गया । उसकी छाती पर रखा हुआ अधिकार- 
वंचित का खड़ग उसके लह को नहीं पी सका । 
अधिकारवंचित फिर उस दिन का विजेता कहलाया और उसे सुन्दरी रोवेना के 
पास उस दिन का पुरस्कार प्राप्त करने के लिए ले जाया गया । यद्यपि वह घायल हो गया 
था और लोग उससे कह रहे थे कि वह अपने शिरस्त्राण को उतार दे फिर भी उसने उनकी 
एक वात नहीं मानी । किन्तु उन लोगों ने इसको स्वीकार नहीं किया । शिरस्त्राण उतार 
दिया गया, भीतर से धूप में तपा हुआ एक अत्यन्त सुन्दर पच्चीस वर्षीय युवक दिखाई 
दिया, जिसके सिर पर अत्यन्त सुन्दर केशराशि थी। उसका मुख अत्यन्त पीला पड़ रहा था 
और लहू की धाराएं वह रही थीं । शिरस्त्राण के उतरते ही रोवेना के मुख से एक चीत्कार- 
सा निकल गया और सेड़िक अपने पुत्र आइवनहो को रोवेना से दूर करने के लिए आगे 
बढ़ आया। उसीने तो इन दोनों के विवाह को रोक दिया था। 
टूर्नामेंट में राजकुमार जॉन की दृष्टि एक सुन्दरी यहूदिन पर पड़ी जो भोड़ में 
खड़ी खेल देख रही थी । राजकुमार ने उस युवती को अपने यहां निमन्त्रित किया । युवती 
के साथ उसका पिता यॉर्क का इसाक भी आया । उसको उन्होंने स्थलस्टेन के आसन के 
पास स्थान दिया । स्थलस्टेन इस बात से मन ही मन वहुत विक्षुब्ध हुआ। खेल के वाद 
इसाक और उसकी पुत्री रेवेका ने ही आइवनहो के घावों को धोया और उसकी सुश्रूषा 
की, वे लोग उसको ऐसवी में अपने निवासस्थान पर ले गए। आइवनहो ने भी जब 
सुन्दरी रेवेका को देखा तो उसके मुंह से भी प्रशंसा के शब्द निकल पड़े । राजकुमार जॉन 
ने जव उस अनिन्द्य सुन्दरी को देखा तो वह हठात ही कह उठा, “पूर्ण सौन्दर्य की प्रतिमा 
यही है, सम्भवतः ऐसी ही किसी स्त्री को देखकर संसार के समस्त सम्राटों में बुद्धिमान 
सुलेमान भी विचलित हो गया था ।” 
किन्तु सेवा-सुश्षपा करते समय जब रेवेका ने आइवनहो से कहा कि वह यहुदिन 
हे तो उसने न जाने क्‍यों यह अनुभव किया कि उसपर उपकार करनेवाली उस स्त्री की 
दृष्टि में वसनेवाली कोमलता जैसे ठंडी हो गई है--मानों वह हीनत्व की भावना से ग्रस्त 
हो गई है। किन्त आइवनहो उसे उन्हीं प्रशंसा-भरे नेत्नों से देखता रहा । उनमें एक प्रकार 
ये दया-भावना छलक जाई । 
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आइवनहो को पालकी में लिए हुए तीनों ऐसवी में से निकल पड़े, लेकिन सेवसन 
सैनिक भी उनको छोड़कर चला गया। डाकुओं के आतंक के कारण इसाक ने रजरवुड 
की ओर लौटते हुए सेड़िक की दिल से प्रार्थना की कि वे लोग अपने साथ इन्हें भी चलने 
आज्ञा दे दें। किन्तु एथलस्टेन ने इस बात को तुरन्त अस्वीकार कर दिया। राजकुमार जॉन 
ने टूर्नामेंट में इस यहूदी को उसके समीप बिठाकर जो उसका अपमान किया था वह अभी 
तक उसके हृदय में चुभ रहा था । 

सेक्सन महिला रोबेना भी उसी दल में थी। नौकरों के बीच में से रेबेका सीधी 
रोबेना के समीप चली गई । वह उसके सम्मुख अपने घुटनों के बल बैठ गई और पूर्वीय 
लोगों की परम्परानुसार सम्मान प्रदर्शित करती हुई विनम्रता से कुक गई। उसने रोवेना 
के वस्त्र के छोर को पकड़कर चूम लिया और कहा, “देवी, मैं अपने लिए करुणा की भीख 
नहीं मांगती, न मैं वृद्ध पिता के लिए आपसे कोई याचना करती हूं किन्तु उसके नाम पर 
आपसे भीख मांगती हूं जो अनेकों का प्रिय है और जिसे आप भी अपना प्रिय समभती 
हैं। यह व्यक्ति रुणण है। घावों ने इसे असमर्थ कर दिया है। यदि आप आज्ञा दें तो 
आपकी संरक्षा में यह घायल भी आपके दल के साथ चला चले। यदि दुर्भाग्य इसपर 
टूट पड़ा और इसके जीवन का अन्तिम समय हो आ गया तो आज जो मैंने आपसे याचना 
की है, कहीं ऐसा न हो कि वह भीख न देकर कल आपको शोक होने लगे |” 

रेवेका ने जिस मर्यादा और पवित्रता से अपने शब्दों का उच्चारण किया उससे 
रोवेना प्रभावित हुई किन्तु उसने वृद्ध सेड़िक के सामने यह नहीं बताया कि वह घायल 
व्यवित कौन था, क्‍योंकि इस वृद्ध ने ही तो अपने पुत्र को अधिकारवंचित कर दिया था। 
देवी रोवेना रेबेका की इस दृढ़ता को देखकर और भी अधिक प्रभावित हुई। वह नहीं 
जान सकी कि आज उससे किसकी सुरक्षा की प्रार्थना की जा रही है। रेबेका की प्रार्थना 
स्वीकार कर ली गई। जिम्त आदमी से रेबेका प्यार करती थी वह आदमी, अब उसकी 
जानकारी के विना ही, उसीको सुरक्षा में उसीके दल के साथ चलने लगा। 


बरन से लौटते हुए कुछ नारमन कुलीनों ने डिब्रेसी के नेतृत्व में मार्ग पर स्वेच्छा- 
चार प्रारम्भ कर दिया था। सम्राट रिचार्ड के विरुद्ध राजकुमार जॉन से मिलकर वह 
पड़यंत्र रच रहा था । एक संकरे स्थान पर आकर उसने अपने आदमी पहाड़ियों में छिपा 
दिए, जिन्होंने सेड़िक के दल पर आक्रमण कर दिया । सेक्सन लोगों को बन्दी बना लिया 
गया। बेरन बूफ के अभेद्य दुर्ग टोकक्वील स्टोन में उन लोगों को ले जाकर बन्द कर दिया 
गया ताकि उनको छुड़ानेवाले नियत धनराशि दे जाएं अन्यथा उनके भयानक प्रतिहिसा के 
कोप तथा कठोरतम दण्ड के भागी होने की आशा थी । 

नारमन लोगों ने अपने बन्दियों को एक-एक करके बुलाया । सबसे पहले यॉर्क का 
यहूदी इसाक इसके लिए चुना गया। बूफ अपने साथ यातना देनेवाले को लेकर उसकी 
काल-कोठरी में उतर गया और चिल्लाया, “ओ अभिश्प्त जाति के अभिशप्त कुत्ते, मैं 
तुर्के आज्ञा देता हूं कितू मरे किसी आदमी को भेज, जो यॉर्क जाकर तुझे छुड़ाने के लिए 
एक हज़ार चांदी के पांड ले आए अन्यथा मैं तेरी बोटी-बोटी काट लूंगा ।” 
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यहूदी ने कांपते हुए स्वर में कहा, “पवित्र अन्नाहम मेरी रक्षा करेंगे।” और 
सहसा उसका स्वर वदल गया । उसने कठोरता से कहा, “तू सारे यॉर्क नगर को विध्वस्त 
कर दे, तुरन्त आज्ञा दे दे कि मेरे घर को लूट लिया जाए। और मेरी जाति के प्रत्येक 
व्यक्ति को नष्ट कर दिया जाए। किन्त्रु इतता अधिक धन फिर भी एकत्र नहीं हो 
सकेगा ।” 
वूफ ने कहा, “मैं अनुचित वात नहीं कर रहा हूं । यदि तेरे पास चांदी नहीं है तो 
में स्वर्ण भी अस्वीकार नहीं करता ।” 
इसाक ने पुकारकर कहा, “मुझ पर दयाकर वीरनायक। मैं वृद्ध हो गया हूं ! 
में असमर्थ हूं, दरिद्र हूं ।” 
वीरनायक ने उत्तर दिया, “वृद्ध तो तू है। किन्तु उन लोगों को धिककार है 
जिन्होंने कि तेरी दुष्टता देखकर भी तुझे इतना बड़ा हो जाने दिया । भले ही तू असमर्थ 
और निवंल है किन्त्‌ इसमें कोई सन्देह नहीं है कि तू निश्चय ही एक धनी व्यक्ति है ।” 
यहूदी ने कहा, “नहीं वी रनायक । मैं सोगन्ध खाता हूं ।* 
नारमन दूफ ने उत्तर दिया, “अपंने ऊपर एक नया अपराध मत ले । यह वन्दी- 
गृह कोई साधारण स्थान नहीं है। तुझसे दस हज़ार गुने अधिक सम्मानित व्यक्ति इन 
दीवारों के बीच बन्दी होकर अपने प्राण त्याग चुके हैं। उनके अन्त का किसीको पता भी 
नहीं चला | किन्‍्त्‌ इस वात का स्मरण रख कि तेरे लिए मैं घुल-घुलकर मरने का कोई 
न कोई माध्यम निकाल लूंगा, जिसकी असह्य यंत्रणाओं में तू तड़पा करेगा ।” यह कह- 
कर वृफ ने अपने सेरेसेन दासों को लोहे की सलाखों के एक पलंग के नीचे आग जलाने की 
आज्ञा दी । जौर कहा, “इस तप्त शय्या पर सोना तुझे पसन्द है, या एक हज़ार चांदी के 
सिक्के देना ? मैं इस चुनाव को तुकपर ही छोड़ता हूं ।” 
विह्नबल और दीन यहूदी ने पुकारकर कहा, “यह असम्भव है । 
वृफ ने आज्ञा दी, “इसको पकड़कर नंगा कर दो । 
दुखियारा यहुदी करुणा की एक किरण की आशा में उन लोगों की आंखों को 
ओर देखने लगा, किन्तु उसे कहीं भी दया की छाया नहीं दिखाई दी । तब उसने कांपते हुए 
स्वर से कहा, “मैं तुम्हें धन दंगा किन्तु इसके लिए मेरी पुत्री रेवेका को जाना पड़ेगा और 
उसको पहुंचाने का ज़िम्मा तुमको लेना पड़ेगा कि वह निरापद जाए और वैसे ही सुरक्षित 
लोट आए |” 
वृूफ ने उत्तर दिया, "तेरी वेटी ! वह काली भौंहवाली लड़की ? मैंने उसे 
गिल्वर्ट की सेवा में उपस्थित कर दिया है। वह मैंने उसीको दे दी है ।”' 
यहूदी के मुख से दारुण चीत्कार फूट पड़ा। इस निर्मम संवाद को सुनकर मानो 
उसका हृदय विदीर्ण हो गया था। वह पृथ्वी पर गिर गया और करुणा की भीख मांगते 
हुए उसने वूफ के घुटनों को पकड़ लिया और कहा, “तुमने जो मु्से मांगा हैँ वह ले लो, 
तुमने जो मुझसे मांगा है उससे दस गुना मुझसे मांग लो, तुम मुर्के वरवाद कर दो, स्के 
भिसारो बना दो । और यदि फिर भी तुम्हारी प्रतिहिसा थांत नहीं होती तो मुझे अग्नि 
की भयानक लपटों के ऊपर जला दो, किन्तु मेरी पुत्री का सम्मान नप्द सत करो । सम 
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एक पिता का हृदय नहीं जानते कि वह अपनी जिस बेटी को पालता है उसके सम्मान और 
सुख के लिए उसे संसार में सब-कुछ तुच्छ दिखाई देता है ।” 

वृफ जैसे उसकी दारुण पुकार को सुनकर हिल गया । उस आदर वेदना ने जैसे उसे 
क्षण-भर के लिए लज्जित कर दिया । और उसने कहा, “मैं यह समझता था कि तुम्हारी 
जाति में धत के अतिरिक्त किसी भी अन्य वस्तु का मूल्य नहीं होता । 

यहूदी ने फूृत्कार किया, “ओ नीच, दुष्ट, जब तक मेरी पुत्री मेरे पास सुरक्षित 
नहीं लौट आएगी तब तक तू चाहे मेरी बोटी-बोटी हो क्‍यों न कटवा दे, मैं तुझे कुछ भी 
नहीं दंगा । 

वृफ चिल्लाया, “गुलामो, इसको नंगा कर दो और इस दहकते हुए पलंग के ऊपर 
कस दो ।* 

उसी समय एक तुरही का तीखा स्वर द्विगुणित होता हुआ दो बार दुर्ग में गूंज 
उठा। यातना देनेवाले ठिठककर रुक गए। यह स्वर उनका ध्यान दूसरी ओर केन्द्रित 
कर रहा था। 


जिस समय अभागे यहूदी को बन्दीगृह में बृूफ इस प्रकार यंत्रणाएं दे रहा था उस 
समय एक अन्य स्थान पर डिब्लेसी रोबेना को आतंकित करने की चेष्टा कर रहा था। 
रोबेना ने ठंडे स्वर से कहा, “श्रीमंत वीरनायक, मैं आपको नहीं जानती । किसी भी 
योद्धा ओर सम्मानित व्यक्ति को एक अरक्षित महिला के सम्मुख इस प्रकार आ जाना 
कहां तक उचित है ? यह मैं नहीं जानती । 

उसने उत्तर दिया, “डिब्रेसी का नाम ऐसा अनजाना नहीं है। चारण और दूत 
उसके पराक्रम के गीतों को गाते हुए दिगन्तों में घमा करते हैं” 

रोबेना ने व्यंग्य से कहा, “कौन-सा चारण है जो इस गौरव-गाथा को गाएगा कि 
एक रात एक वृद्ध अपने कुछ नौकरों के साथ अपनी एक अभागी लड़की को लिए चला 
जा रहा था और कुछ कुत्तों ने उसपर अचानक धोखे से हमला कर दिया और उसकी पुत्री 
को उसकी इच्छा के विरुद्ध एक डाक के दुर्ग में लाकर बन्द कर दिया ।” 

डिब्रेसी घबरा गया ; उसने कहा, “तुम्हारी यह वात उचित नहीं है । माना कि 
तुममें कोई आवेश और वासना नहीं, लेकिन फिर भी दोष तुम्हारे ही सौन्दर्य का है जिसने 
किसीको ऐसा करने के लिए उत्तेजित कर दिया है ।”' 

रोबेना ने कहा, “कोई भी कुलीन व्यक्ति इस प्रकार की छिछली बात नहीं कर 
सकता ।. 

डिब्रेसी अपना ऐसा अपमान होते देखकर विक्षुब्ध हो गया। उसने कहा, “अभि- 
मानिनी, यर्वीली रोबेना, तू ही मेरी पत्नी होने के योग्य है। इतना उच्च पद, इतना 
अधिक सम्मान तुर्के और किसी माध्यम से प्राप्त नहीं हो सकता।” 

रोवेना ने उत्तर दिया, “श्रीमंत वीरनायक, जहां मैं पली हूं उस स्थान को मैं 
तभी छोड़ गी जब मुझे ऐसा व्यक्ति मिलेगा जो मेरे उस निवास और वहां के आचार- 
व्यवहार से भी प्रेम करेगा ।” | 
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डिब्रेसी समझ गया कि वह आइवनहो के बारे में कह रही थी | उसने कहा, “वह 
प्रतिद्वन्द्दी मेरे वश में है | 
रोबेना को विश्वास नहीं हुआ । उसने कहा, “क्या आइवनहो का विलफ्रिड यहीं 
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डिब्नेसी के मुख से हास्य की ध्वनि फूट निकली। उसने कहा, “दुर्ग में विलफ्रिड 
ही नहीं, उसका शत्रु बूफ भी है | वह स्वयं आइवनहो का वेरन वन चुका है। ज्योंही उसे 
पता चल जाएगा कि विलफ्रिड ने ही उसको उस अधिकार से वंचित कर रखा है, वह 
उसका सर्वनाश कर देगा । 

रोवेना भयभीत हो गई और एकदम चिल्ला उठी, “ईइ्वर के लिए उसकी रक्षा 
करो |” 

योद्धा के होंठ कांप उठे ; उसने कहा, “मैं उसकी रक्षा कर सकता हूं । मैं उसकी 
रक्षा करूंगा, अगर सुन्दरी रोवेना डिब्नेसी की पत्नी होना स्वीकार कर ले ।” 

जव इधर यह हो रहा था दुर्ग के एक एकांत मीनार में सुन्दरी रेवेका अपत्ते आने- 
वाले दुर्भाग्य के लिए मन ही मन चिन्तित हो रही थी। वृद्ध सेड़िक का एक मित्र था। वह 
मर चुका था। उसकी एक वेटी थी जो उलरिका कहलाती थी। यह सेक्सन स्त्री अपने 
नारमन विजेताओं द्वारा अपमानित हो चुकी थी। इस समय वह रेवेका की देखभाल कर 
रही थी । वह सुन्दरी यहूदिन को देखकर ईर्ष्या से व्याकुल हो रही थी । उसमें दुष्टता के 
कारण वृद्धावस्था और ऋ्ररता अधिक कुटिल दिखाई दे रहो थी । सुन्दरी युवती को देख- 
कर उसमें ऐसा भाव हो जाना नितान्त सहज था। वृद्धा ने कहा, “निकल भागने का एक 
ही रास्ता है और वह है मृत्यु का द्वार |” और यह कहती हुई वह कमरे के वाहर निकल 
गई । उसके मुख पर व्यंग्य से भरी हंसी ऐसे कांप उठी जैसे कोई नाग्रिन फड़फड़ा रही हो। 

रेवेका भय से कांप उठी । उसका मुख विवर्ण हो गया। सीढ़ियों पर किसीके 
भारी पांव की चाप सुनाई दे रही थी । डाकुओं का सा वेश धारण किए हुए एक लम्बा 
पुरुष भीतर घुस आया मानो वह कोई ऐसा काम करने आया था जिसकी लज्जा स्वयं उसे 
व्याकुल कर रही थी । 

उसके बोलने के पहले ही रेवेका ने अपने दो वहुमूल्य कंगन और गलहार उतार- 
कर उसकी ओर बढ़ाते हुए कहा, 'मिरे उपकारी, इन्हें ले लो और मुकपर तथा मेरे वृद्ध 
पिता पर दया करो |” 

दीर्घाकार पुरुष ने कहा, “ओ पेलेस्टाइन के मनोहर सुमन, इन आशभूषणों के ये 
मोती तम्हारे दांतों की निर्मेलता के सम्मुख लज्जित हो रहे हैं। निस्सन्देह ये हीरे देदीप्य- 
मान हैं किन्तु तुम्हारे शोनन नेत्रों की समता थे नहीं कर सकते । और मैं घन का भूा 
नहीं हूं। मुझे रूप को प्यास सता रही है । 

रेबेफा ने कहा, “तव तो तुम कोई डाकू नहीं हो क्योंकि ऐसी बहुमूल्य भेंट कोई 
डाक क्षस्दीकार नहीं कर सकता । 

अपने मुस फो खोलते हुए उस समय गिल्वट ने कहा, “शेरान के प्यारे दुलाव, 


मे टाय नहीं हैं, मुके पहचानों । 


हक खा 2. 


३१० संसार के महान उपन्यास 


रेवेका का रोम-रोम भय से कांप उठा। उसने विह्नल स्वर से कहा, “तुम क्या 
चाहते हो मुभसे ? मैं एक यहूदिन हूं, मेरा और तुम्हारा मिलन गिरजे और हमारे पवित्र 
मन्दिर के नियमों का उल्लंघन होगा ।' | 

गर्वीलि ठेम्पलर गिल्बर्ट ने हंसते हुए कहा, “सच कहती हो | में तुमसे विवाह 
नहीं कर सकता। में टेम्पलर हूं ओर अपनी शपथ के अनुसार में तुम्हारे अतिरिक्त किसी 
और स्त्री से प्रेम नहीं कर सकता। मैंने तुम्हें अपने घनुष और खड्ग के बल पर बन्दिनी 
बनाया है। समस्त राष्ट्र में एक ही नियम है, और वह है. शक्ति की विजय ! मैंने उसीसे 
तुम्हें अपने अधीन कर लिया है।” 

रेवेका चिल्ला उठी, “दूर हट जाओ, टेम्पलर गिलबर्ट, में यूरोप के एक कोने से 
दूसरे कोने तक तुम्हारी इस नीचता की घोषणा करती फिरूंगी । तुम जिस पवित्र सलीब 
को धारण करते हो उसका अपमान करने पर तुले हुए हो, इसलिए तुम संसार में अभि- 
शप्त और पापग्रस्त नाम से प्रसिद्ध हो जाओगे !” 

टेम्पलर ने कहा, “तुम बड़ी चत्र मालूम होती हो । इस दुर्ग की लौह प्राची रों के 
बाहर यदि कहीं यह स्वर पहुंच पाए तो अवश्य लोगों में प्रतिकार की भावना जाग सकती 
है । किन्तु बन्दी, मार्ग अवरुद्ध है | तुम्हें अपनी पराजय स्वीकार करनी ही होगी ।” 

रेवेका क्रोध से चिल्ला उठी, “तुम्हारे सम्मुख समर्पण नहीं करूंगी । तुम टेम्पलरों 
में भले ही सर्वश्रेष्ठ पराक्रमी योद्धा हो, लोग भले ही तुम्हारे शौयें को देखकर पराजित 
हो जाते हों, किन्तु मैं तुम्हारे मुंह पर थूकती हूं। अन्नाहम का ईश्वर अपनी निरीह पुत्री 
को इस प्रकार अपमानित होते हुए नहीं देख सकता । इस भयानक वेला में भी वह उसके 
लिए कोई मार्ग अवश्य प्रशस्त करेगा । यह कहकर उसने खिड़की खोल दी और विद्युत 
गति से उसपर चढ़कर खड़ी हो गई। चौखट के पास खड़े होकर उसने देखा कि बहुत नीचे 
पृथ्वी-तल दिखाई दे रहा था। वायु के भोंके आ रहे थे । उस क्षण वह निस्सहाय बाला 
असीम साहस से भर गई। उसने अपने हाथों को एक-दूसरे से बांध लिया, फिर उसने 
अपने हाथों को खोल दिया और आकाश की ओर उठा दिया । और मानो कदने के पहले 
अन्तिम वार हाथ जोड़कर ईश्वर से प्रार्थना की और कहा, “ओ अनन्त करुणामय ! ” 

टेम्पलर कठोरहृदय व्यक्ति था, उसमें करुणा नहीं थी, न वह किसीके कृष्टों को 
देखकर पिघलता था । किन्तु इस समय उसका साहस देखकर उसका हृदय दहल गया । 
उसने कहा,“नीचे उतर आ पागल लड़की, में पृथ्वी, आकाश और समुद्र की शपथ खाकर 
कहता हूं कि में तेरा कोई अपमान नहीं करूंगा ।” 

रेब्ेका ने उत्तर दिया, “टेम्पलर, में तेरा विश्वास नहीं करती ।” 

उसी समय बाहर बजती हुई तुरही ने टेम्पलर की मोह निद्रा को जैसे खंडित कर 
दिया और वह बाहर चल पड़ा । 

सेड्रिक के विदूषक वम्बा ने नारमन पड़यन्त्रकारियों के पास एक पत्र भेजा था | 
उमने मांग की श्री कि सेक्सन वन्‍्दी छोड़ दिए जाएं अन्यथा वह अपने साथियों के साथ 
दुर्ग पर आक्रमण करेगा । उसके साथ बनराज रोबिनहुड और उसके दुर्घप योद्धा तथा 
"पराजित काला बीरनाबक भी होंगे जो इस दुर्ग की इंट से ईंट बजाकर, विनप्ट करके 
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ही दम लंगे । 
जव यह समाचार आया कि दुर्ग के वाहर लगभग दो सी आदमी तैयार खड़े हैं 
तो बूफ भयभीत हो गया । 
टेम्पलर ने कहा, “घवराओ मत बूफ, यह समय विचार करने का है । तुरन्त 
किसीको यॉर्क भेजो या कहीं भी भेजो, ताकि सहायता के लिए लोग आ सके ।” 
किन्तु उनके पास कोई चर उपस्थित नहीं था जो इतनी कप्टसाव्य यात्रा कर 
सकने में समर्थ हो । तव नारमन लोगों ने एक और चाल सोची । उन्होंने बहाना वनाया | 
घेरा डालनेवालों से उन्होंने कहां कि वे एक पादरी को भीतर भेज दें। अगली सुबह 
बन्दियों का वध किया जाने को था, इसलिए पादरी की आवश्यकता थी कि वह आकर 
उनके लिए अन्तिम समय प्रार्थना कर सके । 
घेरा डालनेवाले भी बहुत चतुर थे। दुर्ग में छुदूम वेश धारण करके सेड्रिक का 
विदृूषक वम्बा पादरी बनकर घुस गया। जब वह अपने स्वामी के सम्मुख पहुंचा, उसने 
अपने वस्त्र उतार दिए ओर सेड़िक को विवश कर दिया कि वे पादरी के वस्त्र पहन लें 
ओर दुर्ग में से निकल जाएं 
बूफ को इस प्रकार का कोई सन्देह नहीं था। पादरी का भेप धारण किए हुए 
सेड्रिक को वह स्वयं ले चला और उसने उसे समझाया कि किसी प्रकार वह घिरे हुए 
नारमनों की सहायता के लिए बाहर से कोई मदद ले आए। उसने कहा, “पादरी, यदि 
तुम मेरा यह कार्य कर दोगे और लौट आजगे तो तुम देखना कि मैं बाज़ार में विकनेवाले 
सूभर से भी सस्ता कर दूंगा इन सेक्सनों का मांस ।” 
यह कहकर उसने सेड़िक के हाथों में सोने का एक सिक्का रखते हुए कहा, 
“पादरी, यदि तुम अपने कार्य में सफल नहीं हुए, तो याद रखना तुम्हारा यह चोगा और 
तुम्हारी खाल इन दोनों को इकट्ठा जलवा दूंगा । 
सेड्रिक ने कहा, “मैं तुम्हें ये दोनों काम करने की स्वतः आज्ञा दे दूंगा । अगर हम 
फिर मिले तो इससे अधिक मेरे लिए यया योग्य हो सकता है ।* दुर्ग के वाहर निकलकर 
उस कट्टर वृद्ध ने सोने का सिक्का वूफ की ओर फेंकते हुए कहा, “अरे झूठे नारमन, तेरे 
धन का तेरे साथ ही मिनाश हो ।” 
बूफ उसके वचनों को स्पष्ट नहीं सुन पाया लिकिन फिर नी उसका यह कार्य 
सन्देह जगा गया। नीत पर खड़े हुए घनुपधारियों से पुका रकर उसने कहा, “उस पादरी 
ये बपने दाणों से दींध दो; लेकिन ठहरो, हमारे पास जौर पाई चारा नहीं है। हमें उस- 
पर विश्यास करना ही होगा। म॒र्णे जागा नहीं है कि वह हमें घोखा देगा 
एइसये: याद उसने देर तक मदिरा-पान झिया झौर फिर अपने दन्दियों दो देखने 
चजा। उसे लगा जेसे कोर्ट चला गया है। इस विदृपक के सिर से जद उसने टोपी उतारो 
| गुलामी झा तोका उसजे गले में दिखाई दे गया। दशा कराए ने चिल्ला उठा, “नर» पेः 
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हंसाने दो ।” 
वम्बा हंसा ओर उसने कहा, “इस तरह तो तुम मेरे सिर पर लाल टोपी लगा 
दोगे। फिर मैं साधारण पादरी नहीं रहूंगा, काडिनल बन जाऊंगा ।* 

डिब्रेसी ने कहा, “तब तो यह दुष्ट निश्चय ही मरना चाहता है | बृफ, तुम इसकी 

हत्या मत करो । यह मेरे साथियों के लिए मनोरंजन का एक साधन बन जाएगा ।” 

किन्तु दुर्गे के बाहर शत्रुओं के कार्यकलाप बढ़ गए थे, अत: इन लोगों को अपनी 
बातचीत बन्द कर देनी पड़ी । 

टॉक्लिस्टोन का ऐतिहासिक युद्ध प्रारम्भ हो गया। आइवनहो के कमरे से रेबेका 
देखने लगी--वह इस समय एक रोगी पादरी के रूप में चुपचाप पड़ा हुआ था। बाहर 
संघर्ष छिड़ रहा था जिसपर उसकी स्वतन्त्रता और मृत्यु निभेर थी । इस खेल को दूसरे 
लोग खेल रहे थे और वह स्वयं खेलने में असमर्थ था । 

उसने पूछा, “क्या देख रही हो, रेबेका ?” 

रेबेका ने उत्तर दिया, “कुछ नहीं दिखता। बाणों को घनी बौछार ही रही है। 
मेरी आंखें उनको देखकर चौंधिया जाती हैं और मैं बाण फेंकनेवालों को भी नहीं देख 
पाती ।7 हे 

“बाण-वर्षा इन पत्थरों की दीवालों के विरुद्ध क्या कर सकेगी । सुन्दरी रेवेका ! 
काला योद्धा कहां है? उसको देखो। क्या वह अपने अनुयायियों को लेकर आगे बढ़ 
रहो है।.। 

“वह मुभे दिखाई नहीं देता, रेबेका ने डूबती हुई दृष्टि से देखकर कह । 

आइवनहो ने कहा, “वह भयानक गिद्ध है, ग्िद्ध ! जब प्रचण्ड पवन चलता है 
तब भी क्या वह भाग सकता है ?” 

“बह नहीं भाग सकता, नहीं भाग सकता ।” रेबेका ने कहा, “में अब उसे देख 
रही हूं; वह अपने योद्धाओं के आगे खड़ा है। उन्होंने मार्ग तोड़ दिया है। वह भूपटकर 
आगे बढ़ते हैं और फिर उन्हें पीछे हटना पड़ता है । वूफ रक्षकों के आगे है, जिसका भीम 
दरीर भीड़ में ऊपर दिखाई दे रहा है। यह लो, आक्रमणकारी फिर इकट्ठे हो गए । 
ओ, जेकव तुम परमेश्वर हो ! समुद्र की भयानक उत्ताल तरंगें मानो आपस में ठकरा 
रही हैं ।* 

वह भय से चीत्कार कर उठी, “वह गिर गया ! वह गिर गया !” 

आइवनहो चिल्लाया, “कौन गिर गया ? कौन गिर गया ?” 

रेवेका ने उत्तर दिया, “काला योद्धा । पर नहीं, वह फिर खड़ा हो गया है। 
उसकी तलवार टूट गई है और उसने पास ही किसीसे एक कुल्हाड़ी ले ली है। वूफ पर 
वह प्रहार पर प्रहार किए चला जा रहा है। इस दैत्य के सामने कांप रहा है बूफ, जैसे 
लकड्हारे को कुल्हाड़ी के सामने कोई विशालकाय वृक्ष लड़खड़ा रहा हो । वह गिर गया । 
बह गिर गया ।” 


बूफ को वे लोग उठा ले चले और उसके कमरे में उसे पहुंचा दिया | युद्ध के इस 
सं-१६ 
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वीरान में गिल्वर्ट और डिब्रेसी ने जापस में वातचीत की । 

“घवराओ नहीं,” गिल्वर्ट ने कहा, “देर नहीं है, कुछ ही देर में वूफ अपने पूर्वजों 
के साथ जा बेठेगा ।” 

डिब्रेसी ने उत्तर दिया, “शतान के राज्य में एक दुष्ट और पहुंच जाएगा ।” 

उधर एक पतली और ट्टी-सी आवाज़ ने मरते हुए वृफ के पास से पुकारा, 
'वया अभी वृफ जीवित है ? 

उसने कांपकर पूछा, “कौन ? 

“में तुम्हारा यमदूत हूं । 

“तुम यह तो मत समझो कि मैं तुमसे भयभीत हो जाऊंगा । 

“वृफ ! अपने पापों का स्मरण कर, विद्रोह, हत्या और बलात्कार ही तेरे जीवन 
का इतिहास है ।' 

“मुझे शान्ति से मरने दो ।” 

उस स्वर ने उत्तर दिया, “शान्ति से तू नहीं मरेगा । मरते समय भी तुझे अपनी 
हत्याओं का स्मरण आता रहेगा। 

“ओ ह॒त्यारी बुढ़िया, ओ घुणित कुटिल स्त्री ।” मरता हुआ बूफ चिल्ला उठा । 
उसने इतनी देर में अपनी पुरानी प्रिया उलरिका की आवाज़ को पहचान लिया था । 

वह बोली, “बूफ, तूने जो कुछ मुझसे ले लिया है, आज उस सवको वापस मांगने 
आई हूं। आज तक तू मेरे लिए यमदूत था किन्तु आज मैं तेरे लिए यमदूत वनकर 
आई हूं।' 

वृफ ने कराहकर कहा, “आह, यदि मुझमें थोड़ी-सी भी शवित्त वाकी 
होती ! 

उलरिका ने हंसकर कहा, “वीर योद्धा, अव इसकी आशा मत कर। तू किसी 

गीरनायक की भांति नहीं मरेगा। तु्े याद है, इन्हीं कमरों के नीचे इंधन इकठा है और 

जप तेज्ञी से उठती चली जा रही हैं । 

वाहर गर्वीलि टेम्पलर गिल्वर्ट का गजन रणनाद से ऊपर ननाईं दे रहा था। वह 


बट 
चिल्ला रहा था, “डिब्नेसी ! सर्वनाश हो गया। दुर्ग में आय लग गई है !” 

हप्नेसी अपने आदमियों को लेकर वाहरी द्वार की ओर भाग चला; किन्‍्त दाह्र 
से प्रचण्ट आक्रमण हक्षा जौर पत्थरों के वे विशाल गलियारे बारे धस्प्रों की घ्वनि से गंजने 
लगे। पाले योद्धा फी तलवार छित्रेसी के सदग से जा टकराईँ। छशिद्देसी नाग चला 
उसे सवार ने उसका पीछा नहीं टोडा। उसने एक इाल्दाडी लेकर डिठ्रेसी भा पीछा 
किया । 

बंगले सयार में कटा, /डिग्रेसी, सूमपण पारता है ? ' 

डिप्रेसी ने उत्तर दिया, “मैं किसी झत्तात विजेता के सामने सम्ेण नी केरंगा।"' 

सहया शझाते योझा ने जपना सागर घोरे से दुरदृराया शोर डिप्रेसी में चीएाार झूर 
एड हक + भबग्ररण फर ईरएणया | 

श्गे $ 
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३१४ संसार के महान उपन्यास 


उमड़ते हुए धुएं के कारण विशाल दीवारों और छतों के नीचे अंधियारा-सा छाने लगा 
था। चारों ओर हाहाकार और चीत्कार से पापाण प्रतिध्वनित हो रहे थे । बाहर योद्धाओं 
का तुमुल निनाद बढ़ता जा रहा था। छतें अर्रा-अर्राकर गिरने लगी थीं । 

उस बधकती हुई आग में काला सवार वेग से भीतर घूस गया और उसने घायल 
आइवनहो को अपनी भजाओं पर उठा लिया । रोबेना को उसके पिता के नौकरों ने बचा 
लिया । लेकिन गिल्वर्ट रेवेका को उठाकर भाग चला । असहाय स्त्री के चीत्कार से पवन 
रुआसा हो उठा 

आग की जीभ संध्या के आकाश तक लपलपा रही थी। मीनार पर मीनार नीचे 
गिरती चली जा रही थी। विजेता आश्चर्य से उन धधकती लपटों को देख रहे थे, जिनके 
कारण उनके शस्त्र और उनको पंक्तियां लोहित वर्ण प्रतीत हो रही थीं। और आकाश 
के सम्मुख पागल रोवसन उलरिका विभोर होकर चिल्लाती हुई हाथ उठाए हुए दिखाई 
दी, मानो आज वह सवबनाश की स्वामिनी हो गई थी। उसी समय मीनार जलकर गिर 
पड़ी और वह उस आग में जलने लगी, जिसमें कि थोड़ी देर पहले उसपर अत्याचार करने 
वाले नप्ट हो चुके थे । 

टॉक्लिस्टोन के युद्ध में सेक्शन लोगों की आशाओं का प्रतीक एथलस्टेन तलवार 
की चोट से गिर गया था । 

काले गवार को विदा देने के पहले सेड़िक ने कोनिग्तवरों नामक द6र्ग में शव- 


मेडिक ने कहा, “तुम एक अपरिचित व्यक्ति हो। तुम इन भागड़ों में अपने-आपको 
क्यों सम्मिलित करते हो ?/” 

काले सवार ने विनम्रता से कहा, “में सम्मिलित नहीं होना चाहता था, लेकिन 
में आपकी आजा चाहता हूं कि कुछ भाग ले राकं। आज तक आपने मुभे फेटरलों का 
बंगला सार ही समझा है, पर आज से आप मे रिनाड प्लेण्टाजनेर समझे । 

सडिक ने पीछे झटते हार कहा, “गंज का रिचाई ! 

“जही, बीर सेड्चिफ, 7 ग्लैड का रिचाई, जिसकी इच्छा है कि वह अपने पुत्नों को 
एस के सत्र में बाग हुजा देगे। तम अपने बचने के पके ब्यतित हो, इसलिए में चाहता 
४ शत आाइबनतला के बीर सिलक्रिट हो क्षमा प्रदान करा और पिता की भांति उसे 
अपना दानउम्य देल वो तत्बर व जाझे । 

पडिया सवबता, ' यो दया छदम सेथ सारण कारनेबाला सह व्यवित, जो तम्हारी 
आग गा आ  ' 
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कल. 


वीर सिपाही ३१५ 


वाग्दत्त पति के लिए दो साल तक शोक मनाना पड़ेगा । एथलस्टेन मर चुका है। उसके 
उपरांत ही हम किसी नये वर की कल्पना कर सकेंगे ।” 

सेड़िक के शब्द समाप्त भी नहीं हुए थे कि एक विकराल छाया वाहर आ गई। 
एथलस्टेन मरा नहीं था । वह केवल खड़ग की चोट से वेहोश होकर नीचे गिर यया था | 

सेड्रिक ने भयभीत होकर कहा, “तू मेरी पालिता रोवेना को नहीं छोड़ेगा । उसे 
अब भी आशा थी कि इंग्लैंड सेकक्‍्सन लोगों का ही बना रहेगा । 

एथलस्टेन ने विरोध किया और कहा, “पिता सेड्िक, न्याय कीजिए। श्रीमती 
रोबेना को मेरी चिन्ता नहीं। में भाई विलफ्रिड के लिए अपने इस अधिकार को वापस 
लेता हूं। अरे ! विलफ्रिड कहां चले गए ?* 

सव लोगों ने देखा कि आइवनहो वहां नहीं था। उसी समय उसे सूचना मिली थी 
कि रेबेका को गिल्वर्ट उठा ले गया है। और धर्म के नियमों को छो इने के कारण जो सजा 
गिल्वर्ट को मिलनी चाहिए थी, उसीसे बचने के लिए उसने उसे एक डायन घोषित कर 
दिया था। 

उन दिनों तांन्रिक डायनों के लिए केवल एक ही सजा थी--मोौत | और तभी 
उसकी रक्षा हो सकती थी जब कोई उनके लिए यद्ध करके उसके संकट को भेल जाने को 
तैयार हो जाए 

न्यायाधीश बंठे हुए थे। जब आइवनहो पहुंचा तब दो घंटे का विलम्ब हो गया 
था। गिल्वर्ट टेम्पलरों की तरफ से नेता वना सड़ा था। अपने पुराने घनत्र्‌ को इस समय 
आते देखकर भीतर ही भीतर उसका क्रोध भयानक हो उठा; वह चिल्लाया, "सेक्सन 
कुत्ते, उठा ले अपना भाला और मरने के लिए तंयार हो जा। क्योंकि आज तूने काल को 
स्वयं निमंत्रण दिया है 

आइवनहो ने पुदार कर कहा, “ओ दम्नी टेम्पलर, क्या तू यह भूल चुका ह कि 

। बार इस भाजे के सामने तू प्रथ्वी पर गिरकर धूल-धूसरित हो चुका है ! 

तरहियां वजने समीं । अश्वारोही योद्धा एक-दूसरे के सामने दोड्ट चले। पोट 

प्रयण्ट वेग से भाग रहे थे । 
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३२१६ संसार के महान उपन्‍्यार 


सम्बन्ध को और भी अटूट कर दिया था। कोई नहीं जानता कि आइवनहो को रेवेका क॑ 
याद फिर कभी आई या नहीं ! 
प्रस्तुत उपन्यास रूमानी वातावरण का चित्रणकर्ता हैँ। यूरोप के वे शौयं-भरे दि 
स्कॉट की लेखनी ने उभार कर रख दिए थे। उसने मानव-जीवन की ईर््पा, दुःर 
आदि वासनाओं का बहुत सुन्दर वर्णन किया है । 


झलेक्जेंडर ड्यूमा 


तीन तिलगे 


[द श्री मस्केटियर्स' ] 


ट्यूमा, अलेवजेंटर : फ्रेंच उपन्यासकार पलेक्जेंटर ट्यूमा का जन्म फ्रांस में आने 
नामक स्थान पर २४ जुलाई, १८०२ की हुआ | आपका प्रारन्मिक जोवन साधारण 
परिस्थितियों में व्यतीत इआ | उसके उपरान्त आ्राप लखक के रूप में प्रसिद्ध हुए और 
आपने पनेक पुस्तकें लिखीं। आपने बहुत धन कमाया, पर हआ्आराप इतना अधिक खर्चा 
करते थे श्रतः शीघ्र दी दिवालिया हो गए। आपने 'थिण्टर हिस्टोरिक! की स्थापना को | 
आपकी रिपब्लिकन प्रवतियां थीं। मेरी केथरीन लेवे से आपका एक पुत्र अवेष रूप से 
एुआ था, किन्तु आपने उससे विवाह कर लिया प्र पुत्र को वेध बना दिया । आपकी 
मृत्यु ५ सितम्बर, १८७० को हुई | अपने समय में दयूमा अत्वन्त प्रसिद्ध लेखक थे । 
आपके उ पन्‍्यासों में बड़ी रोचकता दे । ययपि उनके अविकांश उपन्यास 'झ्ाज अधिक 
इच्तपूर्ण नहीं माने जाते, परन्तु प्रस्तुत उपन्यास द थी मरवोटियर्स!, जो १८४४ में 
प्रकाशित हश्ना था, में मनोरंजन शब्रोर रोचकता का एक समग्वद मिलता है | 


डार्दानन गेस्कन था, युवक था । वह पेरिस की ओर चल पड़ा । उसके पास अधिक सामान 
नहीं था। उसके पिता ने मोसिये द बिवेले के नाम उसे एक पत्र दे दिया था। सन्नाट के 
तिलंगों के कप्तान भिवेले के पास पहुंचने के पहले हो डार्टानन एक भगड़े में पड़ गया 
और उसका घोड़ा और पत्र दोनों ही उससे विछड़ गए। लेहिन जिवेले को उसके पिता 
पी याद आ गई और इसलिए उन्होंने पु्र से भी अधिक स्नेह-भरा व्यवहार किया । 
डार्टनन को इसका सेद रहा कि उसे तुरन्त ही सद्चाट के लिल॑सों दे रेशीमेंट में 
रथान मिलना असम्भव था। उसकी झल्पना थी कि यह उस विरधात भौर गौरदमर्य 
रेजीमेंट में अपना स्थान पा लेगा । किन्तु वह विदेश था। चियेल दी झाशा की प्रतीला णरते 
हुए वह उनके समीप ही रहने लगा। यहां उसने बृद्धिहीनता से तीय ति्ंगो गग झपमान 


है 


र दिया। तीनों पुद्ध हो उठे ज लिप्रमशः उस दारहश, एक खार दा दज हद्ययद पे 
लिए चुनौती दे दी। एार्दानम शो उगा, अगर पर अपने पाते दो प्रलितणियों दे जागोंने 
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३१६ संसार के महान उपन्या् 


सम्बन्ध को और भी अटूट कर दिया था। कोई नहीं जानता कि आइवनहो को रेवेका की . 
याद फिर कभी आई या नहीं ! 


प्रस्तुत उपन्यास रूसानी वातावरण का चित्रणकर्ता हूँ। यूरोप के वे शोरय॑-भरे दिन 
स्कॉट की लेखनी ने उभार कर रख दिए थे। उसने मानव-जीवन की ईर्ष्पा, दुःख 
आदि वासनाओं का बहुत सुन्दर वर्णन किया है । 


अलेक्सेंडर ड्यूमा 


तीन तिलगे 


[द थ्री मस्केटियसे' | 


ड्यूमा, अलेक्ज़ंडर्‌ : फ्रच उपन्यासकार अलेक्जंडर ड्यूमा का जन्म फ्रांस में आइने 
नामक स्थान पर २४ जुलाई, १८०२ को हुआ | आपका प्रारम्मिक जीवन साधारण 
परिस्थितियों में व्यतीत हुआ | उसके उपरान्त आप लेखक के रूप में प्रसिद्ध हु५ ओर 
आपने अनेक पुस्तकें लिखीं। आपने बहुत धन कमाया, पर आप इतना श्रधिक खचो 
करते थे अ्रतः शीघ्र ही दिवालिया हो गए। आपने 'थिएटर हिस्टोरिक” की स्थापना की | 
आपकी रिपिब्लिकन प्रवतियां थीं | मेरी केथरीन लेवे से आपका एक पुत्र अवेध रूप से 
हुआ था, किन्तु आपने उससे विवाह कर लिया ओर पुत्र की वेध वना दिया | आपकी 
मृत्यु ५ सितम्बर, १८७० को हुईं ! अपने समय में ड्यूमा अत्यन्त प्रसिद्ध लेखक थे | 
आपके उ पन्यास्रों में वड़ो रोचकता दे | यद्यपि उनके अधिकांश उपन्यास आज अधिक 
महत्त्वपूर्ण नहीं माने जाते, परन्तु श्रस्तुत उपन्यास 'द थी मस्केटिय्से!, जो १८४४ में 
प्रकाशित हुआ था, में मनोरंजन और रोचकता का एक समन्वय मिलता है | 


ड[र्टवन गेस्कन था, युवक था । वह पेरिस की ओर चल पड़ा। उसके पास अधिक सामान 
नहीं था | उसके पिता ने मोसिये द त्रिवेले के नाम उसे एक पत्र दे दिया था । सम्राट के 
तिलंगों के कप्तान त्रिवेले के पास पहुंचने के पहले ही डाटनिन एक भगगड़े में पड़ गया 
और उसका घोड़ा और पत्र दोनों ही उससे बिछड़ गए। लेकिन त्रिवेले को उसके पिता 
की याद आ गई और इसलिए उन्होंने पुत्र से भी अधिक स्नेह-भरा व्यवहार किया । 
डार्टानन को इसका खेद रहा कि उसे तुरन्त ही सम्राट के तिलंगों के रेजीमेंट में 
स्थान मिलना असम्भव था। उसकी कल्पना थी कि वह उस विख्यात और गौरवमयी 
रेजीमेंट में अपना स्थान पा लेगा । किन्तु वह विवश था। त्रिवेल की आज्ञा की प्रतीक्षा करते 
हुए वह उनके समीप ही रहने लगा। वहां उसने बुद्धिहीनता से तीन तिलंगों का अपमान 
कर दिया। तीनों क्द्ध हो उठे और उन्होंने क्रश: उसे वारह, एक और दो बजे दन्द्युद्ध के 
लिए चुनौती दे दी। डार्टानन को लगा, अगर वह अपने पहले दो प्रतिद्वन्द्रियों के हाथों से 
वच भी गया तो तीसरे से बचना अवश्य कठिन होगा । जब वह नियत स्थान पर आया 
तो उसको यह देखकर आइचर्य हुआ कि जिस सबसे पहले व्यक्ति ने चुनौती दी थी वह 
आगे था और बाकी दो उसके पीछे खड़े थे। जब उन तीनों तिलंगों ने युवक गेस्कन का ऐसा 
साहस देखा तो वे बहुत प्रभावित हुए । वे लोग इन्द्र-युद्ध आरम्भ करने की तैयारी में ही - 
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३१८ संसार के महान उपन्यास 


थे कि उसी समय काडिनल की रक्षक-सेना का एक दल आ गया। उन्होंने आकर उनको 
चेतावनी दी कि इन्द्रयुद्ध की परम्परा अब वर्जित है। तीनों तिलंगे रक्षक-दल के विरुद्ध 
हो गए और उन्होंने अपनी तलवार खींच लीं । इस कार्य में डा्टनिन ने उनका साथ दिया 
और लड़ाई होने लगी । कुछ ही देर में इन लोगों ने काडिनल के दल को हरा दिया और 
इसके वाद इनमें मैत्री स्थापित हो गई। तीनों तिलंगों का नाम क्रमशः ऐथोस, पार्थोस और 
ऐरेमिस था। डार्टानन अब उनका साथी बन गया । 
निदचय ही, इन तीनों व्यक्तियों के ये असली नाम नहीं थे। डार्टानन पहले इस 
विपय को नहीं जानता था। ऐथोस किसी समय बहुत धनी था और उसने दानशी लता में सब 
कुछ व्यय कर दिया था। अब वह धनहीन और दुखी था। पार्थोस गर्वीला था और बड़े 
बोल बोलने का शौकीन था। ऐरेमिस धामिक मणोवृत्ति का व्यक्ति था और एक बहुत 
ऊंचे कुल की स्त्री से प्रेम करता था। डार्टानन को एक दूसरे रेजिमेंट में जगह मिल गई 
सने वोनावयो के भवन में अपना निवासस्थान बनाया । नोनाक्यो धनी और उम्र- 
दार व्यकित था, जिसकी स्त्री कान्सटेन्स सन्दरी और तरुणी थी। वह सम्राज्ञी की सेवा में 
जाती थी और उसकी वहां पहुंच भी थी। ऐथोस के पास ब्रमोद नामक सेवक था जी उसी- 
के समान चुप रहता था। पार्थोस के सेवक का नाम मोस्कैटोन था जो उसीके समान सुन्दर 
था । ऐरमिस का सेवक वेजिन धामिक मनोवत्ति का व्यक्ति था। डार्टानन ने भी एक 
नौकर रख लिया जो चालाक और साहसी था। इसका नाम था प्लेनचेट । 
कुछ ही दिन में डार्टनन को मालूम हुआ कि सम्राट के तिलंगीं और कार्डिवल 
के सन्‍्य-दल का संघर्ष वहीं तक सीमित नहीं था वल्कि सम्राट और काडिनल में भी आपस 
में चल रही थी। सारे राज्य में काडिनल रिंशल सबसे सद्क्त व्यक्षित था | सम्राट लु६ 
तेरहवें को उससे घोर घणा थी, जो उससे डरते भी थे और पूर्णतया उसके प्रभुत्व को 
स्वीकार करते थे । रिशल आस्ट्रिया की सन्दरी ऐना नामक महारानी का झत्र था और इस 
टत्रुता का कारण यह था कि महारानी के सौन्दर्य ने उसके हृदय में आग लगा दी थी और 
महारानी उसकी उस आग को बुभाने में असमर्थ थी। दरबारी हलकों में वह विख्यात था 
कि अंग्रेजों के सम्राट चार्ल्स प्रथम का एक प्रिय पात्र अंग्रेज वमिघम का ड्यूक भी महारानी 
से प्रेम करता है। महारानी यद्यपि अपने पति सम्राट से घणा करती थी फिर भी उसके 
प्रति जपने कर्तत्यों से च्यूत नहीं होती थी, किन्तु इस सुन्दर इयूक को देखकर उसके हृदय 
में वृद्ध मगत्य अवध्य छलक आता था। 
एया दिन डार्टानन जब घर में अकेला था, ऊपर की मंजिल से प्रकार आने लगी 
टिया, बसाओं । बट सलवार लेकर उस ओर भागा और उसने अपने मदान-मालिक 
हो युवती रही यो ाणझ लोगों के चंगुल से छटा लिया। वह नरनन्‍्त शी उस सन्दरी के प्रेम- 
तूए मे फर गया। जब उसमे सह माल में घग़ा कि बट किसी भयानक जाल में फंसी हुई £& 
दे दमन अपत की उस रुक घबीविय करे दिया और बमिधरम के हय्क और मद्ठारानी 
हद गाए संशहदाय थे समय उनाय रुका बासने का भी जिम्मा लिया। आरिटया की ऐसा 
ने, ही 7 सटारारी थी, एयर की दारण जवाहफ रातों की एक पैटी दी। टसेक छगे टंर्गड 


थे सारा पहना का घतला रिशथिल का चल गया और उगने 


तीन तिलंगे ३१६ 


सम्राट पर यह जोर दिया कि महारानी उनके सम्मुख अपने बारह जवाहरात पहनकर 
उपस्थित हों । 
यह उत्सव एक हफ्ते के अन्दर ही किया जाने को था। महारानी को यह लगा 
कि उनकी बात अब छिप नहीं सकती थी। लेकिन कास्स्टेन्स ने डार्टानन को ड्यूक के 
समीप सन्देश लेकर भेजा । तीनों तिलंगे अपने इस मित्र के साथ गए। यद्यपि उनपर कई 
हमले किए गए और एक-एक कर ऐथोस, पार्थोस और ऐरेमिस पराजित हो गए, फिर भी 
डार्टानन अन्त में इंग्लैंड पहुंच गया और ठीक समय पर महारानी के सम्मान को रक्षा 
करने के लिए बारह जवाहरात लेकर वापस आ गया। महारानी ने उसको हीरे की 
एक अंगूठी इनाम दी और उसकी प्रिया कान्‍्स्टेन्स ने उससे एकान्त में मिलने का वायदा 
किया। 
लेकिन जब वह एकान्‍्त में अपनी प्रिया से मिलने पहुंचा तो उसे यह देखकर बड़ा 
खेद हुआ कि कोई उसकी प्रिया को पहले ही उड़ा ले गया था। काडिनल के गुप्तवर सब 
जगह लगे रहते थे। ब्रिटिश कुलीन विधवा लेडी द विण्टर की बहन मिलेडी नामक एक 
सुन्दरी युवती काडिनल की एक चालाकं-और भयंकर गृप्तचर थो। डार्टानन को यह 
विश्वास हो गया कि उसकी प्रिया कान्‍्सस्‍्टेन्स के बारे में मिलेडी को ज्ञात है और वह उससे 
मिलने चला। लेकिन मिलेडी इतनी सुन्दर थी कि उसको देखकर वह अपने-आपको भूल 
गया। उसने डार्टानन को एक अंगूठी दी । उस अंगूठी को देखकर ऐथोस ने पहचान लिया 
कि मिलेडी ही उसका जीवन नष्ट करनेदाली स्त्री है । वही उसकी पहली पत्नी थी | बाद 
में ऐथोस को ज्ञात हुआ कि वह एक वेश्या थी जिसने कई जुर्म भी किए थे। अब मिलेडी 
काडिनल की सेवा में थी और वमिघम के ड्यूक की हत्या करने के षड़यन्त्र में लगी 
हुई थी । 
यद्यपि वर्मिधिम का ड्यूक अंग्रेज़ था और शत्रु भी था लेकिन तीनों तिलंगे और 
डार्टानन उसकी रक्षा करने पर तुल गए । उन्होंने लेडी द विण्टर को सूचना दी और उसने 
अपनी दृष्टा बहन को बन्दी बना लिया। लेकिन उस चालाक स्त्री ने अपने ऊपर नज़र 
रखनेवाले तरुण लेफ्टीनेण्ट फिल्टन प्र जादू कर दिया और उसे फुसलाकर इसके लिए 
तैयार कर लिया कि वह ड्यूक पर छिपकर हमला कर दे। वर्मिधम का ड्यूक फिल्टन 
के घावों से अपनी रक्षा नहीं कर सका और इसी बीच मिलेडी भागकर फ्रांस पहुंच गई । 
तीनों तिलंगे उसके पीछे निकल पड़े और उन्होंने उसे अन्त में गिरफ्तार कर लिया, पर 
तब तक वह वहां पहुंच चुकी थी जहां कि कास्स्टेन्स ने शरण प्राप्त की थी। उसने उस 
युवती के गिलास में ज़हर मिला दिया और जब डार्टानन वहां पहुंचा तो उसकी प्रिया 
कान्स्टेन्स ज़हर पी चुकी थी और मर रही थी। तिलंगों ने द विण्टर के साथ मिलकर 
न्याय किया और मिलेडी को हत्या करने के अपराध में प्राण-दण्ड दिया । इसके बाद तीनों 
तिलंगे पेरिस लौट आए | डार्टनन को सर का पद मिल गया और सम्राट और कार्डिचल 
का युद्ध पहले से भी अधिक तीब्तर हो गया । 


३२० 


संसार के महान उपन्यास 


प्रस्तुत उपन्यास में इतिवृत्तात्मकता अधिक है और घटना-क्रम की रोचकता ही 
इसका मुख्य प्राणवन्त भाग हँ। इससें लेखक ने प्रेम, षड्यन्त्र, हत्या इत्यादि 

मध्यकालीन विषयों को लेकर रोमांचक चित्रण करने का प्रयत्न किया है। इस _ 
उपन्यास में वातावरण का चित्रण भी बहुत सुन्दर हुआ है और विस्तार से लेखक 
ने अनेक छोटी-छोटी बातें भी गिनाई हैँ। कथा अपने-आप में इतनी रोचक नहीं, 
जितनी कि अपने चिन्नण सें सफल हुई हे । 


विक्दर छ्व गो : 


पेरिस क्रा कुबड़ा 
[द हंचबेक झ्राफ द नोन्र दाम" ] 


ह गो, विवटर : फ्रंच उपन्यासकार विवटर हा गो का जन्म फ्रांस में २६ फरवरी, १८०२ 
को हुआ | शपके एिता नेपोलियन की सेना में जनरल थे । आपको श्रच्छी शिक्षा- 
दीक्षा मिली । आपने वहुत जल्दी ही नाटक ओर कविता लिखना प्रारम्भ कर दिया | 
किन्तु कलम पर जीवित रहना दुश्वार प्रतीत हुआ । फिर शीघ्र ही आप भसिद्ध हो गए 
तथा आपके सब आर्थिक संकट दूर हो गए। १८५१ में राजनीतिक कारणों से आपको 
फ्रांस से निकाल दिया गया । परन्तु १८७० में जब आप देश लोटे, तो आपका भव्य 
स्वागत किया गया | २० मई, १८८५ को आपका देहान्त हुआ। उस समय पेरिस में 
आपकी शवयात्रा के सम्मान में दस लाख व्यक्तियों की भीड़ उपस्थित थी। आपने 
अनेक महान उपन्यास लिखे हैं | प्रस्तुत उपन्यास (द हंचबैंक आफ नोत्र दाम? इतिहास 
की पृष्ठभूमि पर लिखा गया है | इसका भूल फ्रंच नाम "नोत्र दाम द पारी” है | 


छः: जनवरी, चौदह सो बयासी ! भोर होते ही पेरिस में खलवली मच उठी । आज दो 
कारणों से छुट्री थी---आज ही सम्राट का दिवस था और आज ही मूर्खो का भोज । 
न्याय-प्रासाद में लोग नाटक देखने के लिए इकट्ठे हो रहे थे। उस नाटक के बाद मूखों 
के पोप का चुनाव होनेवाला था और जो फ्लेनिस राजदूत आया था वह भी पेरिस में 
रहने के कारण इस नाटक को देखने के लिए आनेवाला था । 
लकड़ी के एक ऊंचे मंच पर यह खेल होनेवाला था। प्रासाद के एक विद्ञाल हाल 
के कोने में यह मंच एक वह॒त बड़े संगमरमर के चबूतरे पर बना हुआ था। मंच के निचले 
हिस्से में अभिनेता लोग अपने वस्त्र बदलते थे। उसको सुन्दर वस्त्र लटकाकर चारों ओर से 
ढंक-सा दिया गया था और सामने की ओर एक सीढ़ी लगा दी गईं थी। हाल में जमा होने 
. के बाद लोगों में आपस में मज़ाक होते रहे । कभी कोई ज्ञोर से आवाज़ लगाता, कभी कोई 
ज़ोर से ग्राता। वे लोग एक-दूसरे से भद्दे मजाक भी कर रहे थे। लेकिन जब फ्लेनिस 
राजदूत के आने का समय हो गया, और जबकि ठीक वारह बजे नाटक प्रारम्भ होने को 
था, भीड़ में कुछ असन्तोष के चिक्त दिखाई देने लगे । इस वीच विश्वविद्यालय के प्रमुख 
लोग आ गए और भीड़ के लोग उनपर ताने कसकर अपनी दिल की आग बुझाने लगे। 





१२ 36 लणादा छठ: ण २०४८ [276 (७३८०7 प्रप्ष्ठ0)--इस उपन्यात्त का हिन्दी 
अनुवाद प्रकाशित हो चुका दे : 'पेरिस का कुबड़ा अनुवादक : शिवदानसिंह चौहान एवं श्रोमत्ी 
विजया चौहान; प्रकाशक : हिंद पॉके८ वुक्स, दिल्‍ली | 


३२२ संप्तार के महान उपन्यास 


अभी ये आगजन्तुक बैठे भी नहीं थे कि घड़ी ने बारह बजाए ।' 
भीड़ एकदम चप हो गई और सबकी निगाह फ्लेनिस राजदूत की गैलरी की ओर 
मड़ गई । समय निकल गया, कोई राजदूत दिखाई नहीं दिया। भीड़ वेचेन हो गई और एक 
वार फिर गुस्से से भरी आवाज़ें सुनाई देने लगीं। जब यह लगने लगा कि भीड़ अब खतर- 
नाक हो चली है तो ग्रीनरूम में से पर्दा हटाकर एक व्यक्ति ऊपर आ गया। वह देवताओं 
के राजा जुपिटर का पार्ट करनेवाला था । वह संगमरमर के चबूतरे के किनारे पर पहुंच- 
कर रुक गया और उसने घोषणा की कि ज्योंही महामदिम काडिनल आ जाएंगे, 
नाटक प्रारम्भ हो जाएगा। भीड़ उसकी बात चुपचाप सुनती रही और ज्योंही उसने 
वोलना खत्म किया, लोग तरह-तरह से चितलाने लगे और धमकियां देने लगे कि अगर 
नाटक तुरन्त ही ब्रार॑म्भ नहीं किया गया तो भीड़ कुछ न कुछ सजा देगी। उसी समय 
एक अत्यन्त सुन्दर व्यक्ति बहुत थोड़े-से कपड़े पहने हुआ एक खम्भे की छाया में से निकल- 
कर जुपिटर की ओर बढ़ चला। उसने कहा, “जुपिटर, तुरन्त प्रारम्भ कर दो। वेलिफ 
और काडिनल जब आएंगे तो मैं उनसे सब ठीक“ठाक कर दंगा । 
अभिनेता को अब कोई हिचकिचाहट नहीं रही और उसने जोर से एलान किया 
“नागरिको, हम इसी क्षण प्रारम्भ करते हैं ! 
उसकी घोषणा को सुनकर बड़ी ज़ोर से जय-जयकार हुआ और उसके समाप्त 
होने के पहले ही रंगमंच पर चार अभिनेता चढ़ आए । नाटक बड़ा उबा देनेवाला था। 
केवल अभिनेताओं के वस्त्र ही दर्शकों को आकर्षित कर सके । अभिनेताओं के वार्तालाप 
को हॉल में केवल एक ही व्यक्ति गौर से सुन रहा था। उसका नाम था पियरे ग्रीनगाय । 
इसी व्यक्ति ने जुपिटर से नाटक प्रारम्भ करने को थोड़ी देर पहले कहा था | उसकी दिल- 
चस्पी इसलिए थी कि वह नाटक स्वयं उसीका लिखा हुआ था। अभी अभिनेता अधिक 
वोल भी नहीं पाए थे कि काडिनल, फ्लेनिस राजदूत और उनके असंरुय नौकर हॉल में घुस 
आए। अभिनेता रुक गए और सवकी आंखें गैलरियों की ओर उठ गईं । पहले लोगों के 
ऊपर सम्मानित लोगों का आतंक-सा छा गया और तुरन्त ही उन्हें याद आ गया कि आज 
मूर्खों का भोज था और उन्हें चाहे जैसा व्यवहार करने की स्वतन्त्रता थी। तब वे 
काडिनल और उसके साथियों पर ही भद्दे मज़ाक करने लगे । 
इन विशिष्ट दर्शकों के आने के पन्द्रह मिनट बाद फ्लेनिस राजदूत, जो लम्बा 
और प्रसन्नमुख व्यक्षित था, उठ खड़ा हुआ और उसने दर्शकों से कहना प्रारम्भ किया कि 
नाटक को देसनना चाहिए और पहले लोगों को मूर्खो का पोप चन लेना चाहिए और उसने 
हा, /चेंण्ट में हमारा अपना मूर्खो का पोप है। हम तो उसे इस तरह चुनते हैं कि भीड़ 
इकट्टी हो जाती है जैसे यहां पर लोग इकट्ठे हैं और तव जिसकी भी ग्रीती है वह 
एक सूरास में से सिर निकालकर दूसरों की तरफ दांत निकालकर हुंसता हे और जो 
सबसे बूरूप चहरा बनाने में सकल हो जाता है, उसीकी पोष चुन लिया जाता है। में 
प्ररताव करता हूं कि आय भी मर देश की परिपाटी का आज अनुरारण करें । 
नागरिकों की यह सलाह बहुत पसन्द आई और यह तय किया गया कि संगमर- 
पर या बतुतरे के सामने जो छोटी चपल थी, उसमें प्रतियोगी इकटठे हो जाए। एक के 
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बाद एक व्यक्ति चेपल की खिड़की के सामने आता और अपनी सूरत को भद्दा बनाकर 
हंसने की चेष्टा करता । भीड़ में कोलाहल होता और इतनी भयानक सूरतें उस खिड़की 
पर दिखाई दों कि यह तय करना मुतज्किल हो गया कि उनमें से सबसे ज़्यादा बदसूरत 
कौन था। किन्तु अचानक एक पल भीड़ में इतना प्रचण्ड कोलाहल हुआ कि मूर्खो का पोप 
निविवाद चुन लिया गया । वहां उपस्थित लोगों में से आज तक किसीने इतना कुरूप मुख 
नहीं देखा था । मुंह ऐसा था जैसे घोड़े की नाल होती है। नाक चौखूटी मालूम देती थी। 
उसकी एक आंख पर कांटों की तरह भोंह के वाल भुके हुए थे और दूसरी आंख भयानक 
सूजन के नीचे दवी हुई थी । दांत ऊबड़-खाबड़ थे और उनमें से एक दांत सूअर के दांत 
की तरह सींग जैसा मोटे होंठों में से वाहर निकला हुआ था। जब उस भुख के बाद लोगों 
ने उस मुखवाले व्यक्ति को देखा तो भीड़ को आइचये हुआ। कंधों पर [एक बहुत बड़ा 
कुब्चड़ था और उसका संतुलन जेसे बहुत आगे निकला हुआ पेट कर रहा था । हाथ और 
पैर बहुत बड़े-बड़े थे और पांव तो बिलकुल ही वरावर नहीं थे । 
यह चेपल का घण्टा वजानेबवाला क्वासीमोडो था, नोन्नदाम का कुबड़ा क्वासी- 
मोडो, एक आंख का क्वासीमोडो, जो पर से लंगड़ाकर चलता था। तुरन्त मूर्खों के पोप 
के वस्त्र लाए गए और कुबड़े को पहना दिए गए और उसे एक रंगीन पालकी में बिठाकर 
मुर्खो की जमात के वारह अफसरों ने अपने कंधों पर उठा लिया। जुलूस वन गया और 
नगर में फेरी लगाने के लिए निकल पंड़ा। थोड़े ही लोग हॉल में रह गए थे जो अब 
भी ग्रीनगाय के इस प्रयत्न को देख रहे थे कि किसी प्रकार नाठक समाप्त हो जाए। इसी 
'वक्‍त किसीने पुकारा, “एस्मरालडा, एस्मराल्डा ! बाहर चौक में आओ !” अब सब 
लोग यह देखने के लिए वाहर निकल पड़े कि एस्मराल्डा कौन है। 
ग्रीनगाय की अन्तिम आशा भी समाप्त हो गई। पेरिस निवासियों की मूर्खता को 
कोसता हुआ वह भी सड़क पर निकल आया । इधर-उधर घूमने के काफी देर वाद वह 
प्लेस दि ग्रीव नामक स्थान पर आ गया। वहां एक अलाव-सा जल रहा था। वह 
उसकी ओर चला । आग के पास कुछ लोग घेरा डाले बैठे थे और मुग्ध नयनों से एक 
युवती को नाचते हुए देख रहे थे। उस सुन्दरी को देखकर ग्रीनगाय अपनी परेशानियों को 
भूल गया । वह पतली-दुबली, अत्यन्त सुन्दर देहवाली अपने पंजों पर घूमती हुई, अपनी 
सुडौल वांहों को अपने सिर पर उठाए काली आंखों से जिधर देखती थी उधर ही मानो 
लपट-सी उठने लगती थी। उसको देखकर स्पष्ट था कि वह कोई कंजरिया थी । सैकड़ों 
लोग उसे देख रहे थे किन्तु एक व्यक्ति ऐसा था जिसकी आंखों में कुटिलता थी जैसे उनमें 
वासना का आनन्द भी लिया जा रह्म था और दूसरी ओर घोर घृणा भी जाग रही थी। 
यह व्यक्ति लगभग पैतीस वर्ष का था। लेकिन वह गंजा हो चुका था और उसकी भौंह 
पर भूरियां पड़ चकी थीं। उसके शस्त्र दिखाई नहीं दे रहे थे। युवती नाचते-नाचते रुक 
गईं और उसने भूककर अपने पांव पर पड़ी हुई सफेद बकरी को बुलाया । बकरी उछल- 
कर खड़ी हो गई और अपनी मालकिन की आज्ञा का पालन करती हुई ऐसे तमाशे करने 
लगी कि भीड़ देखकर चकित रह गई । 
खल्वाट व्यवित ने कठोर स्वर से कहा, “इसमें जादू मालूम देता हैँ !” लेकिन 
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भीड़ के कोलाहल में उसकी आवाज डूब गईं और नतेकी कंधे फरफराकर फिर तमाशा 
दिखाने में लग गई | कुछ देर बाद चौक के अंधेरे कोने से एक स्त्री का चीत्कार सुनाई दिया, 
“ओ मिस्री कुतिया, क्या तू नहीं जाएगी! ” उसकी आवाज़ में ज्वार था और उसके शब्दों 
में विक्षोम अब अधिकाधिक प्रकट होने लगा था। उसी समय मूर्खों के भोज की मौज में 
जुलस इधर आ गया और सब लोग उसे देखने में लग गए 
चेहरे पर गर्व की भावना लिए सबसे ऊपर बैठा था मूर्खों का पोप क्वासीमोडो। 
जब क्वासीमोडो को प्लीअर भवन के पास ले जाया गया तो खल्वाट व्यविति भीड़ में से 
निकल आया। ग्रीनगाय ने उस आदमी को पहचान लिया। वह आचरडीकन क्लोडे फ्रोलो 
था । उसने क्वासीमोडो के हाथ से उसके पोप-पद का राजदंड छीन लिया । लोगों को लगा 
कि अब अमानुषिक बलशाली कुबड़ा इस पादरी के टुकड़े-टुकड़े कर देगा लेकिन यह देख- 
कर उनके आइचये की सीमा नहीं रही कि क्वासीमोडो पादरी के सामने घुटनों के बल बठ 
गया और तब तक बेठा रहा जब तक कि पादरी ने उसके मुकुट और वस्त्रों को उत्तर कर 
फेंक नहीं दिया | मूर्लों की बिरादरी इस बात से विक्षुब्धहों उठी । उन लोगों ने पादरी 
पर हमला कर दिया होता, लेकिन कुबड़ा खड़ा हो गया और पादरी के सामने भयानक 
जानवर की तरह दांत पीसता हुआ सा भीड़ पर रपटने को तैयार हो गया । अपने मालिक 
को आगे ले जाने के लिए वह भीड़ को इधर-उधर धक्का देने लगा | 
ग्रीनगाय ने आइचर्य से इस विचित्र जोड़े को वहां से चले जाते देखा और फिर 
वह उस नतंकी के पीछे चल पड़ा । रात काफी बीत चुकी थी और इन पिछवाड़े की सड़क 
और गलियों में, जिनमें होकर लड़की अपनी बकरी लिए चली जा रही थी, इक्का-दुक्‍्का 
ही आदमी गृज़रता था। एक कोने पर वह मुड़ी और कुछ देर के लिए ओभल-सी हो गई। 
उसके वाद ही ग्रीनगाय को ऐसा सुनाई दिया जैसे लड़की ने चीत्कार किया हो । वह दौड़- 
कर उसके समीप पहुंचा और उसने देखा कि दो आदमियों ने उसे पकड़ रखा था। वह 
उनसे छूटने की चेष्टा कर रही थी | उसने एक आदमी को पहचान लिया। वह क्वासीमोडो 
था । उसने उसमें इतनी जोर का घूंसा दिया कि वह नाली में जा गिरा। क्वासीमोडो ने फिर 
लड़की को उठा लिया | उसी वक्‍त एक घड़सवार आ गया । उसके पीछे बारह तीरन्दाज 
थे। वे एकदम गली में से निकल आए थे। उन्होंने लड़की को उसके हाथों से छीन लिया । 
कुबड़ा पकड़कर बांध लिया गया । उसका साथी भाग गया । नतेकी ने घुड़सवार से उसका 
नाम पूछा । अफसर ने उत्तर दिया, “कप्तान फी बस द सेत्योपर्स मेरा नाम है ।” 
लड़को ने कहा, “मैं तुम्हें धन्यवाद देती हूं । 
कप्तान मूंछों पर ताव देने लगा। लड़की मुड़ी और रात के अंधेरे में आगे बढ़ 
गई । सट़क पर सन्नाटा छा गया था। 
ग्रीनगाय को होश आ गया। अब वह बे्चन था क्योंकि वह कहीं सो जाना चाहता 
था। लेकिन बह भव्क गया ओर चोरों, वेश्याओं और गुंडों के मोहल्ले में पहुंच गया । 
उसे मंटों के एक दल ने पकड़ लिया और अपने राजा के पास ले गए। यह सबसे बड़ा 
गंदा था जो बाका सबपर राज्य करता था। पेरिस का यह अपराधी साम्राज्य बाहर के 
धेनव के साथन्साथ अपना भी अस्तित्व बनाए रखता थ।। चोरों के राजा ने यह निर्णय 
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दिया कि चोरों की बस्ती 'कोर द मिरेकिल्स' की कोई स्त्री यदि उसकी पत्नी बन जाए 
तो उसे छोड़ दिया जाए अन्यथा उसे तुरन्त फांसी पर लटका दिया जाए। अनेक स्त्रियों ने 
उसे देखा और घृणा से मुंह मीड़ लिया। और गुंडों को मौका मिल गया। वे फांसी का 
फंदा उसके गले में फंसाने ही वाले थे कि लोग चिल्ला उठे, “एस्मराल्डा, एस्मराल्डा।' 
ग्रीनगाय ने मुड़कर देखा--वही लड़की खड़ी थी। उसने अपने राजा से पूछा, “क्या इस 
आदमी को फांसी पर लटका देने का इरादा किया है ?” 

राजा ने कहा, “बिलकुल, मेरी बहन | हां, अगर तुम इससे शादी कर लो तो यह 
छुट जाएगा । 

नतेंकी ने अपने नीचे का होंठ काट लिया और फिर कहा, “ठीक है। मैं इससे 
शादी कर लूंगी।” 

उनके विवाह की रात भी वैसी ही असाधारण रही, जेसाकि अब तक का सब 
कुछ असाधारण था । जब ग्रीनगाय ने उससे प्रेम करने की चेष्टा की तो एस्मराल्डा ने एक 
लम्बा चाकू निकाला और उसको हत्या कर देने की धमकी दी | वे लोग अलग-अलग 
कमरों में सोए। वेचारे ग्रीनगाय को ज़मीन पर सोना पड़ा क्योंकि उसके पास बिस्तर 
भी नहीं था । 


क्वासीमोड़ो वीस साल का था। सोलह साल पहले वह गिरजे में पाया गया था । 
वह अब वहीं घण्ठा बजाता था। उस समय उस बच्चे को देखकर पालने के चारों ओर 
वुद्धाएं एकत्रित हो गई थीं लेकिन उसकी कुरूपता देखकर उन लोगों ने एक स्वर से यह 
घोषणा कर दी थी कि यह शैतान की औलाद है। और इसी लिए उन्होंने यह भी निर्णय 
किया कि उसको जीवित ही जला देना उचित है । उसे वे लोग सचमुच जला ही देतीं किन्तु 
एक तरुण पादरी क्लोडे फ्रोलो ने उनके इस कार्य में वाधा डाल दी थी। उसने चखचख 
करती बुढ़ियों को धक्का देकर हटा दिया था और पालने के पास जाकर अपने हाथ बच्चे 
की ओर वढ़ाकर उसने कहा था, “मैं इस बच्चे को गोंद लेता हुं ।” पादरी ने उस बच्चे को 
अपना चोगा ओढा दिया और वहां से हटा लिया । पादरी के इस काम को देखकर स्त्रियों 
को बड़ा आइचर्य हुआ और उनमें से एक ने कहा था, “बया मैंने तुमसे पहले नहीं कहा था 
कि क्लोडे फ्रोलो एक जांदूगर है ! 

पादरी कोई साधा रण आदमी नहीं था । गम्भीरता उसके मुख पर सर्देव विराजती 
थी । उसकी आंखें भीतर तक का भेद जानने की शक्ति रखती थीं । अपने घामिक कार्य में 
वह इतना तललीन रहता था कि अन्य पादरियों की तुलना में स्पष्ट अलग-सा दिखाई देता 
था। क्वासीमोडो जैसे कुरूप को अपने साथ ले जाने के पहले उसने अपने जीवन की सारी 
ममता अपने छोटे भाई जॉहन पर केन्द्रित कर रखी थी। उसको भी उसने वचपन से 
पाला था। 

जव कुवड़ा बड़ा हो गया तो पादरी भी आच्चंडीकन के उच्च पद पर पहुंच गया 
था। उसीने अपने प्रभाव से उसको गिरजे में घण्टा वजानेवाले की नौकरी दिला दी | 
नोन्न दाम की ऊंचाई प्र वह भीमाकार घंटा दंगा रहता और उसकी रस्सी को नीचे से 
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पकड़कर क्वासीमोडो हवा में कूलकर भटके दे-देकर बजाता था। उसका गम्भीर निनाद 
सुनकर लोग इकद्ठे हुआ करते थे । तव से कवासी मोड़ों के जीवन में दो ही काम थे--- 
या तो वह घण्टे बजाता या फिर अपने पालन करनेवाले पिता की देख-रंख करता। इन 
दोनों के प्रति उसे बड़ी ममता थी । उस विद्ञाल घंटे की गम्भीर गूंज ने ववासीमोडो को 
बहरा वना दिया था । अब वह मनुष्य के स्वर को सुन नहीं पाता था । इसलिए भी उसका 
जीवन इतना एकांतमय हो गया था । 
पादरी के हृदय की सारी ममता अपने भाई जॉहन पर केन्द्रित थी किन्तु जाहन 
ने उसके जीवन में एक निराशा भर दी। वह क्लॉडे के चरणों पर चलकर धर्म और ज्ञान 
के प्रति आकर्षित नहीं हुआ बल्कि जुआ खेलना, सरायों में आता-जाना, पानी को तरह 
धन बहाना और व्यभिचारी के रूप में नाम कमाना उसे अधिक भाता था । क्लॉड ने हर तरह 
से उसे डांट-फटका रकर देख लिया किन्तु उसके सब प्रयत्न विफल हो गए। तब इस दुःख 
को भूलने के लिए क्लॉडे अपने पुस्तकालय में अपने-आप बन्द हो गया और तांत्रिक क्रियाओं 
की सिद्धि करने लगा । शीघ्र ही वह जादूगर के नाम से प्रसिद्ध हो गया । अशिक्षित जनता 
के लिए गम्भीर ज्ञान और जादू में जैसे कोई अन्तर ही नहीं था । 
कप्तान फीवस द्वारा गिरफ्तार हो जाने के बाद ववासीमोडो को एक मजिस्ट्रेट 
के सामने खड़ा किया गया । उसपर रात को दंगा करने का अभियोग लगाया गया कि वह 
एक यूवती पर अत्याचार कर रहा था और सम्राट के सिपाहियों के काम में रुकावट डाल 
रहा था। न्यायाधीश ने उसे कोड़े लगाने की आज्ञा दी और प्लेस द ग्रीव के पास दंड- 
स्थान नियत किया, जहां ग्रीनगाय पहले ही दिन एस्मराल्डा के सौंदर्य से अभिभूत हो गया 
था। एस्मराल्डा के नृत्य में व्याघात डालनेवाली बुढ़िया का नाम सिस्टर ग्युडोले था । 
पूरे सोलह वर्ष के लिए प्लेस दर्मीव के पास एक छोटी कुठरिया में वह प्रायश्चित्त और 
तपस्या करने को घुसी थी और आज भी वहां मौजूद थी | उस कुठरिया में उसे कानून के 
बल पर किसीने बन्द नहीं किया था बल्कि उसने स्वयं अपनी तपस्या के लिए वह स्थान 
चुन लिया था । 
वह अपने यौवन में बहुत ही अधिक सुन्दरी थी किन्तु उसने अपने को विलास 
ओर आनन्द में बहा दिया था। बीस साल की आयु में ही उसने यह देखा कि उसका 
अन्तिम प्रेमी भी उसे छोड़ गया था क्योंकि उसका सौन्दर्य विलुप्त होने लगा था। उसकी 
गोद में एक लड़की थी और उसके पास अब कोई नहीं था। वह लड़की ही उसके जीवन 
का एकमात्र सहारा रह गई थी । एक दिन जब कि बच्ची लगभग एक वषं की थी वह उसे 
घर में सोता छोड़कर बाहर चली गई। जब वह लौटकर आई तो उसे पालना खाली 
मिला और अपनी प्यारी बच्ची के पांव का एक सलीपर ही उसके हाथ पड़ सका । बच्ची 
को उड़ा ले जानेवालों के हाथों से शायद वह वहां छट गया था। उसी दिन प्रातःकाल 
कंजरों का एक, जत्था पड़ोस में ठहरा था। इसलिए यह सोच लिया गया कि बच्ची को 
ले जानेवाले वही लोग होंगे । 
6उसी दिन वाद में जब मां अपनी बच्ची को ढुंढ़-ढांढकर लौटी तो निराशा उस- 


५६५ पर छा गई। उसे अपने घर में बच्चा पड़ा हुआ मिला जो एक छोटे-से राक्षस जैसा था। 
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जिसकी एक आंख थी और जो लंगड़ा था। तब वह व्याकुल हो गई। शोक और 
क्रोध ने उसे घेर लिया और वह पेरिस चली गई। अपनी बच्ची का स्‍लीपर भी उसके 
साथ ही चला गया । उसने यह सोचकर कि यौवन के पापों के लिए परमात्मा ने उसे यह 
ठण्ड दिया था, उसने प्लेस द ग्रीव में मादाम रोलेन्द की कुठरिया में अपने-आप को वन्द 
कर लिया और तब से वह वहीं रहती थी। कोई दयालु जो कुछ भी रोटी के टुकड़े वहां फेंक 
जाता था, उसी से उसका जीवन-निर्वाह हो रहा था। उसका असली नाम पक्‍वेथला 
चान्ती फुकुरी था। किन्तु लोग उसे सिस्टर ग्युडोले कहते थे। जो बदसूरत बच्चा उसके 
मकान में छोड़ दिया गया था उसको आच्चंबिशयप ने अपने संरक्षण में लेकर उसके अन्दर 
बठे शैतान को बाहर निकाल लिया था और उसे 'नोत्र दाम में पालन के लिए भेज दिया 
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ग्युडोले का स्थान ऐसी जगह था जहां क्वासीमोडो को दंड-स्वरूप बन्द कर दिया 
गया था। वह वेचारा वहरा अपने दंड के वारे में कुछ भी नहीं जानता था। उसे अपने 
दुर्भाग्य के वारे में कुछ भी पता नहीं था। उसने बिना किसी विरोध के पहिये में अपने- 
आप को बांघ लेने दिया, लेकिन जब उसने धातु की गांठोंवाला चमड़े का कोड़ा देखा जो- 
कि उसपर वजने वाला था तब उसकी समझ में आया । जब वह कोड़ा उसकी नंगी कुरूप 
पीठ पर वजनेलगा तव उसने छूटने के लिए एक व्यर्थ संघर्ष किया और उसके वाद उसने 
चेज्टाएं छोड़ दीं और चुपचाप सव कुछ सहता रहा। जब काफी कोड़े लय चुके और खून 
उसके शरीर पर वहने लगा तव उसको लगभग घण्टे-भर के लिए फिर वन्द कर दिया गया, 
ताकि अपने शरीर की पीड़ा के साथ-साथ वह वाहर खड़ी भीड़ के व्यंग्ग और उपहास 
को भी सहता रहे । 
जहां एक दिन पहले वह मूर्खों का पोप वनकर विजेता के रूप में ले जाया गया 
था, वहीं अब उसे यातना मिल रही थी। जब वह कोठरी में वन्द था, क्वासीमोडो ने एक 
खच्चर पर चौक में एक पादरी को जाते हुए देखा । उसे देखकर उस कुवड़े के घृणित मुख 
पर एक विचित्र प्रकार की विनम्नता आ गईं। वह हर्पोन्मत्त हो उठा। उसे ऐसा लगा जैसे 
वह इस यातना से छटनेवाला है, लेकिन ज्योंही पादरी को मालूम पड़ा कि क्वासीमोडो 
को यातना दी जा रही थी, उसने खच्चर मोड़ा और झीघ्रता से उसे हांक ले चला। 
क्वासीमोडो ने एक ही व्यवित को प्यार किया था और वह भी उसे छोड़कर चला गया 
था। यही व्यक्ति था जिसके कारण क्वासीमोडो को यह यातना सहनी पड़ रही थी। 
इसी पादरी ने उसे जाज्ञा दी थी कि वह एस्मराल्डा को पकड़ लाए और जब क्वासीमोडो 
ने यह प्रयत्न किया था तव वही उसके साथ भी गया था । 
पादरी जब दूसरी ओर चला गया तंव क्वासीमोडो देह और आात्मा दोनों से 
पराजित होकर और तीज दाह से व्याकल हो चिल्ला उठा, “पानी, पानी [” भीड़ ने 
उस्नवी करुण पुकार सुनकर उसपर पत्थर फेंके और नालियों से कीचड़ ला-लाकर उसपर 
उछाला। जब वह तीन वार चिल्ला चुका तो उसने यह देखा कि उसकी दुठरिया की ओर 
एक युवती चली आ रही है। उसके पीछे एक बकरी थी । बवासीमोदोे तुरन्त पहचान गया 


दा उसने इसी लड़की को उठा ले जाने की चेप्टा वी दी । उसने यह सोचा क्षि उसे बंधा 
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हुआ और असहाय देखकर शायद वह उसे मारने के लिए आ रही है। वह भयभीत हो 
उठा और उससे बचने के लिए भयंकर चेष्टा करने लगा। लेकिन युवती ने उसपर हाथ 
नहीं उठाया | उसने अपनी कमर में से एक पानी की बोतल निकाली और क्वासीमोडो 
के जलते हुए होंठों से लगा दी। पानी पीते हुए क्वासीमोडो की लाल सुर्ख आंखों से 
आंसुओं की धारा वह चली । इस करुण दृश्य को देखकर लोगों के हृदय हिल गए। 

किन्तु तभी सिस्टर ग्युडोले का कठोर स्वर सुनाई दिया। वह अपनी कुठरिया में 
से देख रही थी । नतंकी को कंजरिया समभकर वह एकदम क्रोध से पागल-सी हो गई 
और चिल्लाने लगी, “ओ मिस्र की कुतिया, तुकपर परमात्मा का घोर क्रोध टूटे / तुम- 
पर सैकड़ों शाप टटें ! तू अभिदशप्त हो ! तेरा सर्वनाश हो !” एस्मराल्डा जब सामने 
की सीढ़ियों से नीचे उतरने लगी तो तपस्विनी ग्युडोले अत्यन्त क्रोध से चिल्लाने लगी 
“उतर जा नीचे ! उतर जा ! ओ, बच्चे चू रानेवाली मिश्री औरत, तू भी अब शीघ्र ही 
यहीं वनन्‍्द होती हुई दिखाई देगी ! “ 


क्वासीमोडो नोत्र दाम लौट गया । फिर वही घंटे बजाने का काम था, लेकिन अब 
पहले जैसा उत्साह उसमें शेप नहीं था। कंद होने के पहले वह या तो गिरजे की बात 
सोचता था या आचंडीकन की; लेकिन अब उसके दिमाग में बार-वार उस देवदूत जैसी 
स्‍त्री की कल्पना आती, जिसको उसने उड़ा ले जाना चाहा था, लेकिन फिर भी जिसने 
अपनी असीम करुणा से उसको पराजित कर दिया था । 

उसी एस्मराल्डा की स्मृति आर्चडीकन के मानस में भी गहरी होती चली जा रही 
थी। वह भी नोतन्रदाम के एक ग्रुप्त कक्ष में घंटों एकाकी उसके विषय में सोचा करता । 
उसको पता चल गया था कि ग्रीनगाय से उस नर्तकी का विवाह हो गया था किन्तु वह 
अभी भी कुमारी थी और उस नाटककार से पूछकर उसने यह भी पता चला लिया था कि 
एस्मराल्टा का ध्यान फीवस नाम के एक व्यक्ति पर केन्द्रित था लेकिन वह यह नहीं बता 
पाया कि यह फीवस कीन था । 

एस्मराल्डा राइकों पर नाचती थी | अब उसके साथ बकरी के अलावा ग्रीनगाय 
भी खटा रहता | बह और ग्रीनगाय दोनों ही एक-दूसरे के प्रति इतने आकपित नहीं थे 
जितने कि दोनों बकरी के प्रति आकपित थे। नरतेंकी उस नाटककार के साथ केवल इस- 
लिए रहती कि उसे मरने से बचा राके और नाटककार नतंकी के साथ इसलिए रहता था 
क्योंकि उसके साथ रहने के कारण उसे खाने और रहने का ठौर मिल जाता था। 

का छपते बीत गए । कप्तान फीवस ने जब एस्मराल्डा को बचाया तो उसके 
बाद अचानक ही एक दिन फिर वह मिल गया और दोनों में यह निश्चय हुआ कि एक 
बदनाम सराय में दोनों का मिलन हो। फीवस के शराबी साथियों में एक व्यक्ति का नाम 
था जटिन, जो भाचटोकन का भाई था । एस्गराल्टा से मिलने के नियत समय के पहले 

फीदस से एफ सराय में अपने मित्र के साथ कई घंटे बिताम। जब दोनों चले तो उनके 

थो:ए रच वन की छिपकार चलने लगा । उसने जॉटन और फीबस की बातों से जान 
विधा हि भाज पोीयस वहा जा रहा है । जब फीबस ने जॉटन को छोटा तो बह शराब में 
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धुत नाली में गिर गया था। कप्तान फीवस अकेला ही चल पड़ा। उसे यह ज्ञात नहीं था 
कि आचंडीकन क्लोडे फ्रोलो छिपकर उसका पीछा कर रहा है! आचेडोकेन ने अनेक 
 चालाकियां करके इन दोनों प्रेमियों ह्वारा नियत किए गए कमरे को बगल में ही एक 
कमरा ले लिया। कुछ क्षण तक वह एस्मराल्डा और फीवस को दीवार की एक सन्धि से 
देखता रहा और अचानक ही एक भयानक-सी ईर्ष्या और क्रोध से भर गया | वह आवेश 
से उनके कमरे में घुस आया और उसने मद-विह्लल कप्तान फीवस को छरी से गोद दिया। 
एस्मराल्डा म्ृृच्छित हो गई । और जब उसे होश आया तब पहरा देनेवाले सिपाही आ गए 
थे । फीवस रक्‍त के दलदल में पड़ा हुआ था। लेकिन पादरी का कोई निशान भी वहां 
नहीं था । वह उस खिड़की में से निकल भागा था जो नदी की ओर खुलती थी । 
नतंकी पर हत्या का दोष लगाया गया। कहा गया कि शतान ने उसकी इसमें 
सहायता की है। इस वात से न्यायालय को कोई मतलव नहीं था कि कप्तान अब जल्दी- 
जल्दी ठीक होता चला जा रहा था। वह मरा नहीं था। एस्मराल्डा ने पहले अपने अप- 
राध को स्वीकार नहीं किया; लेकिन जब उसे शारीरिक यातनाएं दी गईं, तव उसने 
स्वीकार कर लिया कि वह चुड़ेल है, जादू जानती है और कप्तान की हत्या उसीने की 
है। नोत्रे दाम की विशाल मेहराव के नीचे उसे प्रायद्चित्त-स्वरूप तप करने की आज्ञा 
मिली और उसके वाद उसे यह दंड दिया गया कि उसे प्लेस ग्रीव में ले जाया जाए 
ओर गरदन में फंदा डालकर फांसी पर लटका दिया जाए। जब यह दंड उद्घोपित कर 
दिया गया तो न्याय-प्रासाद के एक अंधेरे तहखाने में उसको डाल दिया गया । पेरिस की 
सड़कों पर जो स्वच्छन्द आनन्द की प्रतीक थी, जो तितली की तरह हलकी थी, उसे 
भारी जंजीरों में जकड़कर अन्धकार में डाल दिया गया। सव उसे यह कहते थे कि 
फीवस मर चुका है, इसलिए जीवित रहने की उसकी कामना भी समाप्त हो चुकी थी । 
वह भी यह चाहती थी कि मृत्यु उसे शीघ्रातिशी घर ग्रस ले । 
वन्दीगृह में उसके पास एक व्यक्ति आया। वह पादरी आर्चडिकन क्‍्लोडे 
फ्रोलो था। उसको देखकर वह ॒ चौंक उठी। पादरी ने वात की छियाया नहीं। उसने 
अपना प्रेम प्रकट कर दिया। उसने वताया कि उसीने उसको उड़वा ले जाने की चप्टा 
व्गी थी और वही फीवस की हत्या का कारण था। उसने फिर कहा, अगर तू मेरे साथ 
देहात में निकल चलेगी तो मैं तुझे बन्दीगृह और मृत्यु से बचा दंगा ।” 
किन्तु विक्षोभ से उसने इसे अस्वीकार कर दिया और कहा, “तुम्हारे साथ जाने 
' की वजाय मैं मर जाना अधिक पसन्द करती हुं।” पादरी क्रोध से उसको छोड़कर चला 
गया। 
नियत दिन आ गया। नोते दाम की विशाल मेहराव के नीचे एस्मराल्डा को लाया 
गया और वहां उसने मृत्यु के लिए अपनी आत्मा को तैयार किया। उस दिन घामिक 
क्रियाएं करानेवाला पादरी कोई अन्य नहीं स्वयं वलोडे फ्रोलो था। उसने अपना कार्य करते 
वक्‍त धीरे से लड़की से कहा, “अब भी में तुझे बचा सकता हूं ।” झिन्तु युवती ने उसकी 
वात की फिर ठुकरा दिया । 
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जलंद उस फासा के फन्‍्द दा आर ले जाया जान लगा ता उसका निगाह पहास के 


२३० हक हो लिए 
धर को एक गिडकोी की आर उदय और उमर मा दर कर ऊबार 7४ है तह फाबग सह्ा 
था। उसने उसे आवाज हो, लिन ये भी थे व ला मे 5 दगा। उसे साथ 7 जोरत 


आरके हटा 0885 ४ 87 6 90 ७ | दी का 5 
5 ३८१ 2 को एक ह्न 
भीश इकदठ़ी हैई थी वह नकी की दगाय मे 5 नी डे ग्त थी 6] 


लक न्स्‍्म्गी च्ड शा कु प हर # हर | की के पड शा के रू ६ 
पी शंवसिंगा रा गिर आओ के उऊापर ले फर पैक की 0 8. 64 3 हाहा आह । ६ 


| 
ब् हर] के कु के अअ 
उसने ऊपर से नीचे तक [के ररसी बा बकरे सलटवा रसी थी। यो एगमरादडा वा आरा 
मूच्छित होकर पृथ्वी पर गिरा, हयाशी मोदी बिजली नी तेजी से रस्यी पहद्कर नाग 


फिसल आया मानो कोई बद दिहकी के शीश्ष के छापर फिललागर सी ने आ गई हो । से लक 
फपपकते बह लड़की के घास आ गया। किए अपनी भथानार मुदियां शी वार छमने इतना 
जोर से घर लगाए कि युवती की पक नेया ले दोनों गविक मठ हे बल घरतसी पर मिर गए 
बासीमोडो ने नर्तकोी को उठा लिया कोर उसे तझी में सकर नाते दाम की मभेशराव ही 

ओर भाग चला और इस समय बह लिल्ला रहा था, /घमस्खान | वर्मस्याने हकदार 
गिरजे में घस जाने के बाद युवती कानन की पड़ के बाहर हो गई थी । 

बबासी मोटी उसे ऊपर के हिसे में ले गया और उमर हक छोड-से कमरे में लिया 
दिया। फिर उराने उसे शब्या पर सुलासा और उसके लिए भोजन का भी प्रबन्ध विदा | 
उसने कहा, "दिन में तुम यहीं रहा करना, लेकिन रात को तुम साहे गिरजे में भसे ही 
घूम सकती हो। लेकिन रात ओर दिन, कभी गिरजे के बाहर मत निकलना बरना तुम्ह 
वे लोग मार डालेंगे ओर बह मेरी मोत के समान होगा । उसी शाम को एईस्मटाउ्दा के 
कमरे में उसकी बकरी भी आ गई । 

जब यह घटना बलोडे फ्रोली की पता चली तो यह समझ गया कि अब गिरजे मे 
युवती की देखभाल करनेवाले क्यासी मोड़ो को ठीक करना होगा। और अब कोन से 
वह उस युवती को वहां से निकालते की योजना बनाने लगा। उसने ग्रीनगाय को बुलाया 
ओर उस सीधे-सादे कवि से कहा, “एस्मराल्डा की रक्षा के लिए बढ़ आवश्यक है कि उसे 
नोत्रेदाम से वाहर कर लिया जाए। क्या तुम कोई ऐसी तरकीय सोच सकते हो, जिससे 
ऐसा सम्भव हो सके ?” 

काफी बहस करने के वाद ग्रीनगाय ने स्वीकार कर लिया कि बह अपने साथी 
गुंडों और लुच्चों को 'कोर द मिरेकल्स' में उकसाएगा। वे लोग गिरजे पर हमला करेंगे 
और नतंकी को उड़ा ले जाएंगे। दूसरा दिन बीत गया, रात आ गईं। कक्‍्वासीमोडो रात 
को पहरा देते हुए अपनी फंरियां लगा रहा था कि उसने देखा, गिरजे की ओर एक विशाल 
भीड़ चली आ रही है। यह गुण्डों की सेना थी। गुण्डों ने विश्ञाल द्वार पर कुल्हाड़ियों, 
बेलचों ओर अन्य आयुध लेकर आक्रमण प्रारम्भ कर दिया । लेकिन वे लोग अभी कुछ कर 
भी नहीं पाए थे कि क्वासीमोडो ने मेहराब के ऊपर चढ़कर एक बड़े शहतीर को नीचे 
धकेल दिया। वह इतने वेग से भीड़ पर गिरा कि लगभग बारह आदमी वहीं के वहीं मर 
गए। अब गुण्डों ने आवेश के साथ उस शहतीर को उठा लिया और वे सब मिलकर उस 
शहतीर को वेग से बढ़ाकर विशाल द्वार में टक्कर देने लगे। उनका हमला पहले से भी 
अधिक भयानक हो गया | छत की मरम्मत के लिए मजदूरों बे बहुत-से पत्थर ऊपर इकटूठे 
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किए थे। उनमें से वहुत-से पत्थर अब भी पड़े हुए थे। क्वासीमोडो उन विश्ञाल पत्थरों 
को उठा-उठाकर नीचे फेंकने लगा । 
नीचे भयानक उत्पात और हाहाकार होने लगा | शीघ्र ही पत्थर समाप्त हो 
गए लेकिन क्वासीमोडो फिर भी पराजित नहीं हुआ | उसने बड़े-बड़े कढ़ाहों में जमे हुए 
सीसे के नीचे आग सुलगा दी और जब सीसा पिघल गया तो उसने उन कढ़ाहों को नीचे 
को ओर लुढ़का दिया। गरम-गरम पिघलते हुए सीसे के स्पर्श से अवेक आक्रमणकारी 
जल उठ और भगदड़ मच गई | किन्तु शीघ्र ही पादरी का भाई जॉहन एक सीढ़ी ले 
आया और उसने और उसके साथियों ने गिरजे के सामने को ओर उसको अड़ा दिया और 
वह उसपर चढ़ने लगा। उसका इरादा था कि अस्सी फुट की ऊंचाई के ऊपर दीखती 
गलेरियों पर से एक पर वह किसी प्रकार चढ़ आया। ज्योंही जॉहन गेलेरी में चढ़ा, 
दूसरे आदमी के चढ़ने के पहले ही क्वासीमोडो वहां पहुंच गया और उसने सम्पूर्ण शक्ति 
लगाकर उस सीढ़ी को पीछे धकेल दिया । वह सीढ़ी नीचे की भीड़ के ऊपर जाकर अर्रा 
पड़ी | कई आदमी, जो उसपर चढ़े हुए थे, नीचे गिरकर मर गए और सीढ़ी के गिरने से 
कई आदमी बुरी तरह ज़रू्मी हो गए। और तब भीम-शक्ति से क्वासीमोडो ने जॉहन को 
उठा लिया और नीचे फेंक दिया । इसी बीच भयभीत नागरिकों ने सम्राट के प्रहरियों को 
बुला लिया था। ज्योंही गुण्डे दूसरी सीढ़ियां लगानेवाले थे, सिपाहियों ने उन्हें पीछे से 
घेर लिया। कप्तान फीवस ने भीड़ को मारना शुरू किया और शीघ्र ही वह तितर-वितर 
हो गई। अब क्वासीमोडो को यह निश्चय हो गया कि अब आक्रमण का कोई भय नहीं 
था, वह एस्मराल्डा की कोठरी में भागकर गया । उसे यह देखकर अत्यन्त खेद हुआ कि 
कोठरी खाली थी, एस्मराल्डा चली गई थी । 
जब जोरों से लड़ाई हो रही थी, पादरी क्लोडे फ्रोलो ग्रीनगाय के साथ गिरजे में 
एक ऐसे गुप्त द्वार से घुस आया था जिसमें नदी की ओर से प्रवेश करना पड़ता था । पादरी 
अपने छद॒म वेद में था और जब वह भीतर आया, युवती उसे पहचान नहीं सकी । वह 
केवल ग्रीनगाय से ही वातें करती रही । जब पादरी ने उसे अपना परिचय दिया तो एस्म- 
राल्डा भयभीत हो गई। उसने फिर अपना प्रेम प्रकट किया और कहा, “मैं प्रतिज्ञा करता 
हूं कि मैं तेरी रक्षा कर दंगा किन्तु शर्ते यह है कि तुम मेरे साथ रहोगी ।” किन्तु जब उस 
युवती ने फिर मना कर दिया तो वह उसे प्लेस द ग्रीव में पकड़कर ले गया और सिस्टर 
ग्युडोले की कोठरी के सामने आकर बोला, “ग्यूडोले, यह स्‍त्री जिससे तू घणा करती 
है ! इसको तव तक पकड़ रख जब तक मैं सत्नाट के सैनिकों को नहीं ले आता । 
वुढ़िया ने चुड़ैल की तरह उस स्त्री को पकड़ लिया और एस्मराल्श अपने-आप को 
उससे नहीं छुड़ा सकी । किन्तु इस दौरान सिस्टर ग्यूडोले अपने दुर्भाग्य की कहानी भो उसे 
सुनाती गई और अंत में उसने उस्त स्‍्लीपर को दिखाया जो उसकी अपनी बच्ची का था 
ओर जिसे वह सोलह वर्षो से अपने पास रखे हुए थी। एस्मराल्डा की आंखें ऊँसे फट गई । 
उसने अपनी छाती पर लटकते एक लोकिट को तोड़ दिया और वैसी ही एक छोटी-सी 
पेज, उस स्जीपर की जोड़ी, उसके सामने रख दी । मां शोर लड़की ने एकनूसरे को पहन 
चान लिया। सिस्टर ग्यूडोले ने आवेश मोर फ्रोध से अपनी कोठरी के दरवाजे की एक 
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३३२ संसार के महान उपस्यान 
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रालास्त मन तृ कक क् गवर्त बम [रार छ-स बा की हल सर +कण्माक |ऋ पाक ० कप लू > बल 5 हा । ले >व्येसल तक 5 
लाख तोह दी और वह यवती को अखर ले आई ताकि आनेयाले सं्निकों से उस 


5 
कत्ल 5 ८ 
छिपा राके किन्तु यह अब व्यर्थ था। बढ़ उसको रक्षा करना साहहर भी कुछ नहीं कर 


सकी । रिपाहियों ने उसे मार ठाला । एस्मरालता को उन्दोने फांसी पर चटा दिया और 
वह मर गई। सिपाहियों को उसके समीप पहुंचाकर गिरने को एक ऊंची गैलिरी पर कलोई 
फ्रोलो चला गया भा ताकि यहां से फांसी पर लबदगती गबती को येगा सके । अभी बह 
उसके लटकते गरीर को देख ही रहा था कि सवासीमारोीं पीछे से आ गया ओर उसने 
उसको उठाकर छणम्जे के ऊपर से थेग से एथ्नी पर दे मारा। गिरे ही वललाए फ्रोसो के 
सिर फट गया । 

इसके बाद किसी ने भी कवासी मोटो को नहीं देखा । लेकिन झुछ बर्य बाद जिस 
तहखाने में एस्मराल्डा को रखा गया था, उसके सोलने पर हधिएयों के दो ढांसे आलिंगन 


| 


में लिपटे हुए मिलि--एक उस युवती का था, दूसरा कुब्ड़े ता। छुबटे की गरदनल में कटका 
नहीं लगा था | इससे यह प्रमाणित हुआ । कि उसे फांसी नहीं दी गई थी। लोगों ने यह 
अनुमान लगाया कि शायद उसने यह मृत्यु अपने मन से स्वीकार की थी । 


प्रस्तुत उपन्यास म रोमांचक घटनाएं ही नहीं, तत्कालीन समाज का बड़ा ही 
सशवत वण न भी किया गया ६ । इससे लेखक ने मनष्य की आत्मा को दियाया 

' हैं। अधिकार और दलित चेतना का, सौन्दर्य और ममता का बहुत ही सुन्दर 
चित्रण इसमें हुआ हैं । 


लिदन : 


अन्तिम दिन 
[द लास्ट डेज़ ओऑफ़ पोम्पेई? ] 


लिटन, एडवर्ड बुलबवर : अंग्रेजी लखक लिटन के पिता का नाम था जनरल शअले 
बुलवर | आपका जन्म २५ मई, १८०३ को लंदन में हुआ था | १८४३ में अपनी 
माता के स्वंगंबासी होने पर, एडवर्ड ने उत्तका 'लिटन साम भी अपने नाम के साथ 
जोड़ लिया। आप कवि थे | २२ वर्ष की अवस्था में आपने विवाह किया, किन्तु वह 
असफल रहा | फिर भी आपने अनेक उपन्यास, काव्य ओर शभ्रत्यन्त सफल नाटकों की 
रचना की | आपके कार्य में कोई व्याधात नहीं पड़ा | बाद में आपने पार्लियामेंट में 
काम किया | आप ब्रिटिश मंत्रिमंडल के सदस्य भी रहे । १८६६ में आपको “वेरन' का 
पद प्राप्त हुआ | आपकी मृत्यु १८ जनवरी, १८७३ का हुई | 

प्रस्तुत उपन्यास 'द लास्ट डेज़ आफ पोम्पेड! १८३४ में छुपा | यह ऐतिहासिक रचना 
है | जिसमें वातावरण का चित्रण वहुत ही प्रभावोत्यादक वन पड़ा है | 


बड़ी सुन्दर दीवारें थीं रोमन साम्राज्य के उस नगर की। उन दीवारों के भीतर अनेक 
लोग अपने वैभव एवं विलास के साथ रहा करते थे। उस दीवारवाले नगर को वे 
पोम्पिआई कहा करते थे। उसमें छोटी-छोटी दुकानें थीं, छोटे-छोटे महल थे । क्रीड़ाघर, 
रंगशाला और नाद्यगृह सभी कुछ वहां थे। मानो किसी साम्राज्य की सारी अच्छाइयां 
और वुराइयां अपने छोटे रूप में वहां इकट्टी हो गई थीं । 
वहां नावें चलती थी, समुद्री जहाज चलते थे और खाड़ी का पानी शीशे की तरह 
चमकदार था, जो कभी-कभी वहुत घनी लोगों के जहाजी वेड़ों से कूम उठते थे । और 
प्लीनी की आज्ञा उन सव जहाजी बेड़ों पर चलती थी । 
नेपल्स से एथन्स का निवासी ग्लॉकस लौटकर आया था। इस समय वह वलॉडि- 
यस के साथ बैठा था। दोनों उठती-गिरती लहरों को देख रहे थे। कलॉडियस जुए में 
जीतने में सिद्धहस्त था और इस सुद्र के यूनानी को योंही पराजित कर देता घा। उसका 


धन ले लेता था। लेकिन यूनानी को घन से घृणा थी, क्योंकि रोम ने उसके नगर को जीत 
भी रुसा था। वे लोग प्रेम दी बात कर रहे थे और स्लॉकस ने फहा कि बह सुन्दरी 
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भुैजया सं विदा नह्टा कारना चाहा, हालाफ़ वह चहुत पसवाडा था कार उसऊ प्रात 
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८ एदा ग्रोक सुन्दर मेला था, लोदान उसदा दखन हा देखते एदा दूसता युवक उस 


फिननीजनन अपने अन अ+>ह> 





कक ०००-मबम-जक-- क +। 
+' (अब .व-गन०-+>- मे > ब ल्‍- अआिजीफाज के 


६. उवीट 598 स्‍05305 ए 20796 (05 उच्ऐ फैवॉफल्क व चातए) 


३३४ संसार के महान उपन्यास 


अपने साथ ले गया था और तब से ग्लॉकस का मन संसार के सुखों से हट गया था । अब 
उसे किसी बात में ऐसी दिलचस्पी नहीं होती थी जैसी कि उसकी आयु मांग सकती थी । 
रात हो गई थी पौम्पिआई में ग्लॉकस को ईयोन मिली और उसे मालूम था कि वह उसे 
प्यार करती थी । वह लड़की और उसका भाई ऐपीसिडीज़ एक धनी मिस्री की देखभाल _ 
में थे। मिस्री का नाम था अर्बासीज | अर्वासीज की इच्छा थी कि वह ईयोन को अपनी 
बना ले और इसी लिए जो जादू की विद्या वह जानता था, वार-बार उसको वह दिखाया 
करता था । अर्वासीज ने एपीसिडीज़ को देवी आईसिस के मन्दिर में पुजारी बनवा दिया । 
वहां केलिनस नामक एक व्यक्ति था, जिसको उसने उसकी देख-रेख करनेवाला बना दिया । 
सिस्री अपने-आप को एपीसिडीज़ के सामने प्रकट करने का शौकीन नहीं था, और 
इसी लिए उसको पता नहीं चल पाया कि ईयोन और ग्लॉकस में पारस्परिक सम्बन्ध बढ़ 
गए थे और वे लोग रोज़ मिला करते थे । लेकिन जब उसको मालूम पड़ा तो उसने यही 
कोशिश की कि वे ग्लॉकस को दूर करने का यत्न करें और उसने ईयोन को अपने घर 
निमन्त्रित किया । जब वह उसके घर आई तो उसने बड़े सम्मान से उसका स्वागत किया 
और उसका भय दूर किया। बातों ही बातों में उसने उसको बताया कि वह उससे प्रेम 
करता है और चाहता है कि वह उसकी हो जाए। लेकिन ईयोन शरमा गई और उससे कहा 
कि तुम मुर्भे चाहते हो, यह ठीक हैं, लेकिन मैं किसी दूसरे को चाहती हुं । अर्वासीज को यह 
सुनकर क्रोध आया और उसने डरावने ढंग से उसके कान में फुसफुसाया, “तुम उसकीभुजाओं 
में नहीं जा पाओगी। तुम मेरी जादू की शक्ति नहीं जानतीं । मैं तुम्हें कबन्न मेंसुला दूंगा।' 
अंधी फल वेचनेवाली लड़की निदिया थैसाली की रहनेवाली थी । उसको ग्लॉकेस 
ने खरीद लिया था, क्योंकि उस दासी पर बहुत अत्याचार होते हुए देखकर उसका मन 
पसीज गया था । अब वह ईयोन की सेवा में रहती थी । वह मन ही मत ग्लॉकस को प्यार 
करती थी, उसके लिए वफादार थी। अर्वासीज के घर की यह घटना उसने ग्लॉकस और 
एपीसिडीज़ को बता दी। कठिनाई से ही ईयोन का भाई और प्रेमी मिस्त्री के घर पहुंच 
सके और उन्होंने वाला ईयोन को उसके चंगुल से छड़ा दिया । 
लेकिन अर्वासीज हारा नहीं । वह जूलिया के पास गया और उसने ग्लॉकस को 
देने के लिए एक तरल पदार्थ दिया। यह पदार्थ विष था। ऐसा विष जो पीनेवाले को 
पागल बना दे | निदिया को ईयोन से ईर्ष्या थी। उसने वह विप चुरा लिया और उसे ग्लॉ- 
कस को दे दिया । ग्लॉकस ने संध्या की उतरती छाया में उस विप को पी लिया और वर्रने 
लगा । वह पागल-सा हो गया था। तब आकाश में तारे निकल आए थे। ग्लॉकस वाहर 
भाग निकला । 
दूसरे दिन सुबह मित्री को सड़क पर एपीसिडीज मिला। दोनों में लड़ाई हो गई 
और मिल्री ने उसके छुरा भोंक दिया । इसी समय ग्लॉकस वहां आ पहुंचा और अर्वासीज 
ने उसे भी गिरा दिया और अपने हथियार को उसके रक्‍त से भिगोकर ग्लॉकस पर डाल 
दिया ओर जोर-जोर से चिल्लाकर वह ग्लॉकस को अपराधी, हत्यारा घोषित करने लगा। 
ग्लॉक्स पर अभी भी जहर का असर था। वह कुछ प्रकट नहीं कर पाया और उसे जेल हो 
गदई। मिली ने कैलिनेस और निदिया को बन्दी बना दिया, क्योंकि वे दोनों उसके पड़यन्त्र 


अन्तिम दिन ह ३३५ 


को जानते थे । 

उन दिनों खुले मंदान में, आकाश की छाथा में, एक रंगमंच वनाया जाता था | 
उसे घरकर सव लोग बेठा करते थे और वहां अपराधी को आदमियों की भीड़ के बीच में 
छोड़ दिया जाता था, जिसकी शेर से लड़ाई कराई जाती थी और लोग तमाशा देखा 
करते थे। ऐसा उस युग के लोगों का मनोरंजन था। ऐसी ही एक रंगशाला में भीड़ के 
सामने तमाशे के लिए ग्लॉकस को शेर से लड़ने के लिए छोड़ दिया गया। ग्लॉकस भयानक 
हिस्न-जन्तु के हमले की प्रतीक्षा में बंठा रहा; लेकिन सवको यह देखकर वड़ा आइचये हुआ 
कि सिंह ने जैसे ग्लॉकस को देखा ही नहीं, वल्कि वहां से भाग जाने की कोशिश की और 
वेचेन-सा होकर अपने पिजरे में लौट गया। शेर का रखवाला शेर को फिर से अंकुश मार- 
कर ग्लॉकस की ओर भेजना चाहता था कि एक ओर से बड़ी जोर की आवाज़ सुनाई दी, 
जिसे सुनकर सबकी आंखें उधर ही फिर गईं। सामने खड़ा था एक आदमी । उसका 
नाम था सेलेस्ट। वह गलॉकस का मित्र था। वहां सिनेट के सदस्य बैठे थे । उन सब वेठे 
लोगों को उसने देखा और कहा कि उस ग्रीक को वहां से हटा दो, वह निरपराधथी है। 
अर्वासीज को गिरफ्तार कर लो, वह हत्यारा है । यह कहकर सेलेस्ट ने केलिनस को आगे 
कर दिया। भूखा थका-मांदा केलेनस मिस्नी के सामने खड़ा हो गया और भीड़ से पुकार- 
कर बोला, “मैंने अपनी आंखों से इस मिस्री को एपीसिडीज़ की हत्या करते देखा है। 

लोग चिल्लाए, “चमत्कार कर दिया ! इस अर्वासीज को ही शेर के सामने डाल 
दिया जाए !/ 

वह काम था अंबथी निदिया का। छठने की कोशिश जब उसके लिए चेकार हो 
गई तो उसने एक पहरेदार को रिश्वत दी और सारी घटा की सूचना सेलेस्ट के पास 
पहुंचा दी | सेलेस्ट अपने नौकरों को लेकर अर्वासीज के घर गया । उमने वहां कैदियों को 
छुड़ा दिया और ठीक समय पर उनको लेकर रंगमंच पर पहुंच गया । 

भीड़ अर्वासीड की ओर टूट रही थी। उसी समय ऊपर एक अजीब और एक 
भयानक छाया-सी दिखाई दी और उसका साहस लोद जाया। उसने अपने हाथ ऊपर 
फंला दिए और वज्ञ गर्जन से पुकारा, “देखो निरपराघों की देवता किस प्रकार रक्षा करते 
हैं! मुझ पर झूठा इलजाम लगाया गया है और देवता भयानक प्रतिहिसा सेनेवाले हैं। 
उनकी लपटे प्रकट हो रहीं हैं ।* 

ड़ की आंखें उधर ही चली गईं, जिधर मिली ने इशारा किया था। उन्होंने 

देखा कि विसूवियस पवंत के शिसर से भयानक नाप-सी निकल रही थी, मानों एक 
विशाल चीड़ का पेड़ था, उसका तना अंधेरा था, काला; और शायाएं झाग की थीं मौर 
वह जाग कांप रहो थी, फट रहो थी और क्षण-क्षण उसका रूप ददलता जा रहा था । 


फनी उसकी चमक बड़ जाती थी और झनी लाल-लाल दिखाई देती घी! एथ्वी हिल रही 
थी, रंगमंच की दीयारें दांपने लगी थीं और सुदूर मानों दे गिरने की आवाड नीपणता 


गरगरजन सगी थी। ऐसा माजूम देता था ऊँसे वह नाप वा बादल भीड़ री भोर घजा था 
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अपने साथ ले गया था और तब से ग्लॉकस का मन संसार के सुखों से हट गया था। अब 
उसे किसी बात में ऐसी दिलचस्पी नहीं होती थी जैसी कि उसकी आयु मांग सकती थी। 
रात हो गई थी पौम्पिआई में ग्लॉकस को ईयोन मिली और उसे मालूम था कि वह उसे 
प्यार करती थी। वह लड़की और उसका भाई ऐपीसिडीज़ एक धनी मिस््री की देखभाल 
में थे। मित्री का नाम था अर्वासीज। अर्वासीज की इच्छा थी कि वह ईयोन को अपनी 
बना ले और इसी लिए जो जादू की विद्या वह जानता था, बार-बार उसको वह दिखाया 
करता था। अबसीज ने एपीसिडीज़ को देवी आईसिस के मन्दिर में पुजारी बनवा दिया । 
वहां केलिनस नामक एक व्यक्ति था, जिसको उसने उसकी देख-रेख करनेवाला बना दिया | 
मिस्री अपने-आप को एपीसिडीज़ के सामने प्रकट करने का शौकीन नहीं था, और 
इसी लिए उसको पता नहीं चल पाया कि ईयोन और ग्लॉकस में पारस्परिक सम्बन्ध बढ़ 
गए थे और वे लोग रोज़ मिला करते थे । लेकिन जब उसको मालूम पड़ा तो उसने यही 
कोशिश की कि वे ग्लॉकस को दूर करने का यत्न करें और उसने ईयोन को अपने घर 
निमन्त्रित किया । जब वह उसके घर आई तो उसने बड़े सम्मान से उसका स्वागत किया 
और उसका भय दूर किया। बातों ही बातों में उसने उसको बताया कि वह उससे प्रेम 
करता है और चाहता है कि वह उसकी हो जाए। लेकिन ईयोन शरमा गई और उससे कहा 
कि तुम भुझे चाहते हो, यह ठीक है, लेकिन मैं किसी दूसरे को चाहती हूं । अर्बासीज को यह 
सुनकर क्रोध आया और उसने डरावने ढंग से उसके कान में फुसफुसाया, “तुम उसकीभुजाओं 
में नहीं जा पाओगी। तुम मेरी जादू की शक्ति नहीं जानती । मैं तुम्हें कन्न मेंसुला दूंगा।” 
अंधी फल वेचनेवाली लड़की निदिया थैसाली की रहनेवाली थी । उसको ग्लॉकस 
ने खरीद लिया था, क्योंकि उस दासी पर बहुत अत्याचार होते हुए देखकर उसका मन 
पसीज गया था। अब वह ईयोन की सेवा में रहती थी | वह मन ही मल ग्लॉकस को प्यार 
करती थी, उसके लिए वफादार थी । अर्वासीज के घर की यह घटना उसने ग्लॉकस और 
एपीसिडीज़ को बता दी। कठिनाई से ही ईयोन का भाई और प्रेमी मिस्त्री के घर पहुंच 
सके और उन्होंने वाला ईयोन को उसके चंगूल से छड़ा दिया । 
लेकिन अर्वासीज हारा नहीं । वह जूलिया के पास गया और उसने ग्लॉकस को 
देने के लिए एक तरल पदार्थ दिया। यह पदार्थ विष था। ऐसा विष जो पीनेवाले को 
पागल बना दे | निदिया को ईयोन से ईर्ष्या थी | उसने वह विप चुरा लिया और उसे ग्लॉ- 
कस को दे दिया । ग्लॉकस ने संध्या की उतरती छाया में उस विप को पी लिया और वर्राने 
लगा। बह परागल-सा हा गया था। तब आकाश में तारे निकल आए थे। ग्लॉकस बाहर 
भाग निकला । 
दूसरे दिन सुबह मिलनी को सड़क पर एपीसिडीज़ मिला । दोनों में लडाई हो गई 
और मित्री ने उसके छरा भोंक दिया | इसी समय ग्लॉकस वहां आ पहुंचा और अर्वासीज 
ने उसे भी गिरा दिया और अपने हथियार को उसके रक्त से भिगोकर ग्लॉकस पर डाल 
दिया और ज्ञोर-ज़ोर से चिल्लाकर वह ग्लॉकस को अपराधी, ह॒त्यारा घोषित करने लगा। 
स्लॉकस पर अभी भी जहर का असर था । वह कुछ प्रकट नहीं कर पाया और उसे जेल हो 
गए। मिल्री ने केलेनस और निदिया को वन्दी बना दिया, क्योंकि वे दोनों उसके पड़यन्त्र 
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को जानते थे। 
उन दिनो खुले मैदान में, आकाश की छाया में, एक रंगमंच बनाया जाता था। 
उसे घेरकर सब लोग बेंठा करते थे और वहां अपराधी को आदमियों की भीड़ के बीच में 
छोड़ दिया जाता था, जिसकी शेर से लड़ाई कराई जाती थी और लोग तमाशा देखा 
करते थे। ऐसा उस युग के लोगों का मनोरंजन था। ऐसी ही एक रंगशाला में भीड़ के 
सामने तमाशे के लिए ग्लॉकस को शेर से लड़ने के लिए छोड़ दिया गया। ग्लॉकस भयानक 
हिख्र-जन्तु के हमले की प्रतीक्षा में बैठा रहा; लेकिन सबको यह देखकर बड़ा आइचर्य हुआ 
कि सिंह ने जैसे ग्लॉकस को देखा ही नहीं, बल्कि वहां से भाग जाने की कोशिश की और 
बेचेन-सा होकर अपने पिजरे में लौट गया। शेर का रखवाला शेर को फिर से अंकुश मार- 
कर ग्लॉकस की ओर भेजना चाहता था कि एक ओर से बड़ी ज़ोर की आवाज़ सुनाई दी, 
जिसे सुनकर सबकी आंखें उधर ही फिर गई। सामने खड़ा था एक आदमी । उसका 
नाम था सेलेस्ट । वह ग्लॉकस का मित्र था। वहां सिनेट के सदस्य बैठे थे। उन सब बैठे 
लोगों को उसने देखा और कहा कि उस ग्रीक को वहां से हटा दो, वह निरपराधी है। 
अर्वासीज को गिरफ्तार कर लो, वह हत्यारा है । यह कहकर सेलेस्ट ने केलेनस को आगे 
कर दिया। भूखा थका-मांदा केलेनस मिस्री के सामने खड़ा हो गया और भीड़ से पुकार- 
कर बोला, “मैंने अपनी आंखों से इस मिस्नी को एपीसिडीज़ की हत्या करते देखा है।” 
लोग चिल्लाए, “चमत्कार कर दिया ! इस अर्बासीज को ही शेर के सामने डाल 
दिया जाए !” | 
हैँ काम था अंधी निदिया का | छूठने की कोशिश जब उसके लिए बेकार हो 
गई तो उसने एक पहरेदार को रिश्वत दी और सारी घटया की सूचना सेलेस्ट के पास 
पहुंचा दी | सेलेस्ट अपने नौकरों को लेकर अर्बासीज के घर गया । उसने वहां कैदियों को 
छुड़ा दिया और ठीक समय पर उनको लेकर रंगमंच पर पहुंच गया । 
भीड़ अर्वासीज की ओर टूट रही थी। उसी समय ऊपर एक अजीब और एक 
भयानक छाया-सी दिखाई दी और उसका साहस लौठ आया । उसने अपने हाथ ऊपर 
फँला दिए और वज्न गर्जन से पुकारा, “देखो निरपराधों की देवता किस प्रकार रक्षा करते 
हैं! मुझ पर झूठा इलज़ाम लगाया गया है और देवता भयानक प्रतिहिसा लेनेवाले हैं । 
उनकी लपटें प्रकट हो रहीं हैं।* 
भीड़ की आंखें उधर ही चली गई, जिधर मिस््री ने इशारा किया था। उन्होंने 
देखा कि विसूवियस पवेत के शिखर से भयानक भाप-सी निकल रही थी, मानो एक 
विशाल चीड़ का पेड़ था, उसका तना अंधेरा था, काला; और शाखाएं आग की थीं और 
वह आग कांप रही थी, फूट रही थी ओर क्षण-क्षण उसका रूप बदलता जा रहा था। 
कभी उसकी चमक बढ़ जाती थी और कभी लाल-लाल दिखाई देती थी। प्रथ्वी हिल रही 
थी, रंगमंच को दीवारें कांपने लगी थीं और सुदूर मकानों के गिरने की आवाज़ भीपणता 
से गरजने लगी थी । ऐसा मालूम देता था जेंसे वह भाप का वादल भीड़ की ओर चला आ 
रहा था ओर राख उसमें से गिरती जा रही थी, जिसमें से लाल-लाल अंगारे नीचे गिरते 
जाते थे। और तब पहाड़ में जैसे आग लग गई। खौलता हुआ पानी खम्भों की तरह 
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उसमें से उमड़ने लगा । 
उस भयानक दृश्य को देखकर लोग अर्वासीज और न्याय की बात भूल गए। 
उनका हृदय आतंक से थर्रा गया और भीड़ भागने लगी। चारों ओर से कोलाहल उठने 
लगा। एक-दूसरे को ठेलते हुए, रोंदते हुए वे समुद्र की ओर भाग चले; लेकित नगर उनके 
लिए डरावना हो गया था । दिन का उजाला एक भयानक काली छाया के समान रात 
बन गया | उसमें से निदिया ग्लॉकस और ईयोन को लेकर रास्ता दिखाती अंधेरे में चली । 
ग्लॉकस का नशा कम हो गया था। अन्धी निदिया अंधेरे से डरी नहीं क्योंकि उसको 
आंखों में तो सदा ही अंधेरा रहता था । लोग जब डरकर रास्ते में भटक रहे थे निदिया 
दूसरों को रास्ता बताती हुई निकल चली, क्योंकि अंधेरे से अंधेरे का मेल हो गया था। 
अर्बासीौज और पौम्पिआई नगर के अन्य अनेक लोग नष्ट हो रहे थे; लेकिन ये 
तीनों समुद्र के किनारे पहुंच गए, और एक जहाज़ पर बैठकर चल दिए। थकामांदा ग्लॉ- 
कस जहाज में सो गया,; ईयोन उसके सीने पर अपना सिर रखकर लेट गई और निदिया 
उसके चरणों में पड़ी रही । आकाश से सागर की लहरों पर अब राख और घूल की बौछारे 
हो रही थीं। जहाज्ञ के ऊपरी लोगों पर भस्म-सी इकट्ठी हो रही थी। और प्रचण्ड पवन 
राख को लेकर दूर-दूर तक बहा चला जा रहा था। सुदूर अफ्रीका के'लोग उस आंधी को 
देखकर चौंक उठे और सीरिया देश की घरती से लौटकर वह हवा बजने लगी । 
अन्त में भयानक समुद्र शान्‍्त होने लगा। प्रभात की पहली किरण आकाश में 
फूटने लगी, लेकिन इनके जहाज़ से कोई हर का स्वर नहीं उठा। तीनों थके-मांदे थे, 
ऐसे कि जैसे चूर-चूर हो गए हों; लेकिन फिर भी उठी हृदय से एक प्रार्थना की पुकार । 
सारी रात बीत गई थी। उजाले को प्रतीक्षा में एक बार फिर हृदय को यह अनुभव हुआ 
कि ऊपर एक परमात्मा है जो सबको जीवन देता है । 
निदिया धीरे से उठी । गलॉकस के मुख पर भूक गई और उसने उसे धीरे से चूम 
लिया और उसने उसके हाथ को खोजा तो दुख से उसके मुंह से एक आह निकल गई क्योंकि 
ग्लॉकस का हाथ उस समय भी ईयोन के हाथ में गंथा हुआ था। उसने अपने केशञों से 
अपने मुख की ,रात की राख और पानी को पोंछ दिया । वह धीरे से बड़बड़ाई, “तुम अपनी 
प्रिया के साथ रहो | कभी-कभी निदिया को याद कर लेना । क्योंकि उसे अब इस धरती 
पर रहने की कोई ज़रूरत नहीं है ।” वह हट गई, और एक जहाजी ने अधमुंदी, अधनींदी 
आंखों से एक छाया-सी देखी, और उसे ऐसा लगा जैसे पानी पर एक छपाका-सा 
हुआ । उसने देखा कि लहरों पर बड़े काग से आए और फिर शज्ञीत्र ही मिट गए । वह 
फिर सो गया | जब दोनों प्रेमी जागे तो निदिया कहीं नहीं थी और तब वे समभ गए कि 
निदिया समुद्र में समा गई। अपने बच जाने का सुख उनको फीका लगने लगा और वे ऐसे 
रो उठे कि जैसे उनकी अपनी बहन सदा के लिए चली गई थी। 


श्य 


स्तुत उपन्यास की भूमि व्यापक है । इसमें लेखक ने तत्कालीन समाज की 
कुरीतियों के साथ मनुप्य की सार्वभोम चेंतना का अच्छा चित्रण किया हैं। 
म्पिआई का पतन बहुत ही चित्रात्मक ढंग से प्रस्तुत हुआ 
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डिक्केन्स : 


दो नगरों को कहानी 


[ए टेल श्रॉफ टू सिटीज़* ] 


डिकेन्स, चाल्से : अंग्रेज़ी उपन्यासकार डिकेन्स का जन्म ७ फरवरी, १८१२ को इंग्लेंड 
में पोट्सी नामक स्थान पर हुआ | आपके पिता जहाज़-विभाग में वलके थे । डिकेन्स 
का वचपन में ऐसा जीवन व्यतीतहुआ कि आपने गरीबी को अच्छी तरह देखा | आपके 
पिता कज़ंदार होने के कारण जेल में वन्द॒ कर दिए गए थे ओर इसलिए बचपन में 
ही आपको एक कारखाने में काम करना पड़ा, ताकि रोज्ञी कमा सके | यहां आपने 
शार्टहेंड सीखी ओर लंदन के एक अखबार के लिए रिपोर्टर वन गए | कुछ दिन वाद 
कया-साहित्य के क्षेत्र में उतर आए ओर शीघ्र ही यश प्राप्त कर लिया | इसके वाद 
जीवन-पयन्त आपको साहित्यिक सफलताए मिलती रहीं, लेकिन पारिवारिक जीवन में 
निरन्तर संकट उपस्थित होते रहे | & जन, १८७० को कार्यापिक्य के कारण निवल 
हो जाने से गेडसहिल प्लेस कंट में आपका देहान्त हुआ । आपने हास्य पर भी लिखा 
है | आपने अनेक सामाजिक उपन्यास लिखे हैं, किन्तु 'ए टेल आफ हू सिदीज्ञ” आपका 
अत्यन्त विख्यात ऐतिहासिक उपन्यास है जिसमें आपका कलात्मक कोशल पूर्ण रूप से 
विकसित छुआ है | यह सन्‌ १८५४ में प्रकाशित हुआ । 


डुंसामसीह के वाद १७७४ वर्ष बीत चुके थे । उच्च वर्ग के लोग, जोकि लोगों की रोटी 
के मालिक थे, मन में यह जान गए थे कि सब कुछ वेसा ही बना रहनेवाला नहीं है । 
व्यवस्था में कुछ संकट उपस्थित होनेवाला था, क्योंकि चारों ओर असनन्‍्तोष की ज्वालाए 
धीरे-धीरे भड़कने लगी थीं । 
मिस्टर जोविस लौरी टेल्सन एण्ड कम्पती नामक लन्‍न्दन के एक बैक के एक अधि- 
कारी थे नवम्बर की ठंडी रात में वे एक घोड़ागाड़ी में डोवर की सड़क पर चले जा रहे 
थे। उनके सामने वार-बार एक पंत्तालीस वर्षीय व्यक्ति का मुख आ जाता था। उस मुख पर 
क्षय ओर ह्वास के चिह्न थे। मिस्टर लौरी वार-बार सोचते, यह व्यक्ति कव मरा ? क्‍या 
अट्ठटारह वर्ष पहले ? या अब भी जीवित होगा ? और वे इसका निश्चय नहीं कर पाते थे। 
डोवर पहुंचकर उन्हें एक पतली-दुवली, सुनहले वालोंवाली सन्नह वर्ष की एक 
लड़की मिली | मिस्टर लौरी ने उसे बताया कि उस लड़की के पिता का नाम डाक्टर 
मेनेट था। वह एक फ्रेंच डाक्टर था। उसके पिता का देहान्त अभी तक नहीं हुआ था। 
इस लड़की के जन्म के पहले ही उसके पिता को जेल में डाल दिया गया था और यह काम 
इतने रहस्यमय ढंग से हुआ था कि किसीको पता भी नही चल सका था। लड़की का नाम 
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लूसी था। लूसी की माता ने यह सोचकर कि लड़की का दिल न टूट जाए, उसको यही 
बताया था कि उसके पिता की मृत्यु हो चुकी थी। मां की भी मृत्यु हो चुकी थी। अब बैंक 
में डाक्टर मैनेट की जमा रकम की मालकिन लूसी ही थी। इधर डाक्टर मैनेट भी जेल 
से छुट आए थे और मिस्टर लौरी उसे पेरिस ले जाना चाहते थे जहां कि डाक्टर मेनेट 
अपने परिवार के एक पुराने नौकर के घर में इस समय शरण प्राप्त किए हुए थे । 
सेंट ऐंतोयने जिले में एक शराब की दुकान थी। उसके मालिक का नाम दिफाजे 
था। उसकी पत्नी एक भयंकर स्त्री थी। दिफाजं की दुकान के पास ही डाक्टर मेनेट इस 
समय अपना निवास कर रहे थे और उनका दिमाग एक तरह से खाली हो गया था । जो 
भी उनसे बात करता था, उसकी ओर वे शून्य दृष्टि से देखा करते थे | आजकल वे जूते 
सिला करते थे। लूसी ने मिस्टर लोरी के साथ डाक्टर मनेट को वहां देखा तो उसे बड़ा 
खेद हुआ। फिर लूसी और मिस्टर लौरी ने आपस में सलाह की और उन्होंने यह तय 
किया कि वृद्ध मैनेट के रहने के लिए लनन्‍्दन अधिक उपयुक्त स्थान रहेगा। अतः वे उन्हें 
वहीं ले आए । 
इस घटना के पांच वर्ष बाद चार्ल्स डारने नामक एक फ्रैंक युवक ओल्डवेली में 
गिरफ्तार किया गया | कचहरी में उसपर यह अभियोग लगाया गया कि वह इंग्लैंड के 
विरुद्ध जासूसी करता था । डाक्टर मैनेट का दिमाग अब कुछ-कुछ ठीक हो गया था क्योंकि 
लूसी ने बड़े मनोयोग से अपने पिता की सेवा की थी । डाक्टर मैनेट को उनकी इच्छा के 
विरुद्ध होते हुए भी डारने के केस में गवाही देने को बुलाया गया । डारने के विरुद्ध अभि- 
योग प्रमाणित हो गया था । उसके वकील मिस्टर स्ट्राइवर का एक असिस्‍टेंट था। उसका 
नाम था सिडनी कार्टन । जंब फैसला होने की बात आई तो सिडनी कार्टन ने कहा कि 
उसका मुख डारने के मुख से इतना अधिक मिलता है कि पहचानने में आसानी से भूल हो 
सकती है। कार्टन एक बड़ा चतुर व्यक्ति था, लेकिन उसने अपनी ज़िन्दगी को एक तरह» 
से बिगाड़ लिया था। मिस्टर स्ट्राइवर बड़े आगे बढ़नेवाले व्यक्ति थे । कार्टन उनका सह- 
योगी था| छूट जाने के बाद डारने अंग्रेजों को फ्रेंच पढ़ाने लगा। उसके पिता एवरेमोंड 
के रईस थे, लेकिन फ्रांस में उनसे लोग अत्यन्त घृणा करते थे, क्योंकि एवरेमोंड परिवार 
अपनी करता के लिए प्रसिद्ध था | डारने ने अपने पिता के यहां जाना पसन्द नहीं किया । 
उसको यही अच्छा लगा कि वह अपनी रोज़ी खुद कमाए और अपनी ज़िन्दगी बिताए । 
डाक्टर मनेट का छोटा-सा मकान सोहो नामक स्थान पर था। डाक्टर फिर से 
अपनी प्रैक्टिस करने लगे थे। हमेशा यह खतरा बना रहता था कि उनके दिल को कोई 
ऐसा सदमा न लग जाए, जो उन्हें फिर से जूते बनाने के काम में लगा दे | जेल में रहकर 
जो उनसे जूते वनवाए गए थे, उससे उनका दिमाग खाली-सा हो गया था | एक तरह का 
पागलपन-सा सवार हो जाता था उनपर, इसलिए लूसी वड़ी सावधानी बरतती थी कि पिता 
को किसी प्रकार का कोई मानसिक आघात न लग जाए। अब वकील स्ट्राइवर, कार्टन 
तथा डारन तीनों ही का, डाक्टर मेनेट के यहां आना-जाना झुरू हो गया। डारने और 
पु ८ दोनों ही देसी को अपना हृदय दे बैठे किन्तु लसी ने डारने को पसन्द किया | तब 
७ न ने अपने मन को बाल लूसी के सामने प्रकट कर दी और कहा कि जब-तब उसकी 
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भी वहां आने की आज्ञा दे दी जाए। उसने कहा, “जिस व्यक्ति से तुम प्रेम करती हो 
उसके सुख के लिए समय आने पर मैं अपनी जान भी दे देने में नहीं हिचकूंगा ।” 

फ्रांस में भयंकर विप्लव होनेवाला था । मादाम दिफाज एक कठोर सरत्री थी, जो 
अपने पिता की शराब की दुकान में बैठी-वैंठी देखने को तो सिर्फ ऊन बुना करती थी, 
लेकिन वास्तव में वह एक रजिस्टर रखा करती थी, जिसमें वह जनता पर अत्याचार 
करनेवालों के नाम लिख लिया करती थी। इन अत्याचारियों से उसे बदला लेना था। 
फ्रांस की सी हालत इंग्लैंड में नहीं थी । इधर डारने और लूसी का विवाह हो गया और 
उनके एक छोटी-सी सुनहले बालोंवाली बच्ची पंदा हुईं। वे लोग आनन्द से अपना समय 
व्यतीत कर रहे थे । 

फ्रांस मैं विद्रोह उठ खड़ा हुआ और सम्राट का दुर्ग भयंकर बेस्टील तोड़ दिया 
गया। उसपर दिफाजें और मदाम दिफाजं ने भीड़ को उकसाकर आक्रमण किया और 
सफलता प्राप्त की । तीन वर्ष तक फ्रांस में भयंकर रक्‍तपात होता रहा । ठेल्सन बैंक की 
ब्रांच से उन्हीं दिनों मिस्टर लौरी को पेरिस्त बुलाया गया ताकि वहां के रिकार्डों की देख- 
भाल की जा सके । चार्ल्स डारने भी पेरिस गया। एवरेमोंड जागीर में काफी आमदनी 
थी । उसकी आमदनी से किसानों का भला करने के लिए चाल्से डारने वहां जाकर गिरफ्तार 
हो गया । मिस्टर लौरी पर तो कोई आपत्ति नहीं आई, क्योंकि वे अंग्रेज़ थे; लेकिन चाल्से 
फ्रांस के अभिजात वर्ग का एक व्यक्ति था, इसलिए उसको गिरफ्तार कर लिया गया और 
जब लोगों को यह पता चला कि वे एवरेमोंड-परिवार के हैं तो उनको एकांत कारावास में 
रख दिया गया । 

जब उसकी गिरफ्तारी की खबर लन्‍्दन में पहुंची, डाक्टर मनेट, लूसी और उसकी 
बच्ची को साथ लेकर तुरन्त पेरिस पहुंचे । वे स्वयं वेस्टील के दुर्ग में वर्षों तक बन्दी रह 
चुके थे, इसलिए उन्हें आशा थी कि उनके पहुंचने का अच्छा असर होगा और वे चाल्से 
डारने को शी घ्र ही छुड़ा सकेंगे । लेकिन जब वे पेरिस पहुंचे उस समय उन्होंने देखा कि 
पेरिस रवत के प्यासे क्रांतिकारियों के हाथ में था, जिनपर इतने अधिक अत्याचार अनेक 
वर्षों से होते रहे थे कि उनमें बड़ी भयंकर प्रतिहिसा भर गई थी । वे दया-ममता दिखाना 
_ एक तरह से भूल ही गए थे। यद्यपि डाक्टर मेनेट को अत्यन्त सम्मान दिया गया और 
उनको कारागार में डाक्टर बना दिया गया लेकिन वे अपने दामाद को -नहीं छड़ा सके । 
एक वर्ष तक चार्ल्स डारने को उसकी. काल-कोठरी में रखा गया। उसके बाद हत्याकांडों 
का समय आ गया। इतिहास में वह समय अत्यन्त क्र माना जाता है| लूसी निरन्तर 
आशा किया करती थी, किन्तु वह अपने पति के दर्शन नहीं कर सकी थी । 

आखिर में चाल्से डारने को क्रांतिकारी न्यायाधीश के सामने उपस्थित किया गया । 
मादाम दिफाजे न्यायालय में आगे की सीठों में से एक पर वेठी थी और बेठी-बवैठी अब भी 
ऊन बून रही थी । उसके मुख पर वैसी ही कठोरता विराजमान थी जंसी कि पहले रहती 
थी। वहां लोगों ने यह मांग की कि चाल्से डारने को मृत्यु-दंड दिया जाए। चाल्स ने वहां 
उपस्थित लोगों को बताया कि उसने स्वयं ही फ्रांस की जागीर का परित्याग कर दिया 
था। वह स्वयं अपने अत्याचारी परिवार में से नहीं था क्योंकि उसकी मनोवृत्ति दूसरे 
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प्रकार की थी। उसकी यह बात सुनकर न्यायालय में उस समय उसके पक्ष में और भी 
आवाज़ें उठने लगीं, जब उसने यह बताया दि बह डाक्हर मैनेद का दामाद था, वह हुवे 
इसलिए फ्रांस में आया था कि फ्रांस के एक नागरिक का जीवन खतरे में था जिसे वह 
बचाना चाहता था अन्यथा बह फ्रांस में लौठता भी नहीं । 
डाक्टर मेनेट ने लोगों रो अपील की कि उसको छोड़ दिया जाय। उपस्थित जूरी 
ने इस वात पर विचार-विमर्श किया और यह वोट दिया कि चारल्स को स्वतंत्र कर दिया 
जाए | इस बात को सुनकर लोगों ने हप से कोलाहल किया । त्ाल्स को छोड़ दिया गया 
और डाक्टर मैनेट उसकी आनन्द मनाने के लिए अपने निवासस्थान पर ले आए । लेकिन 
इस समय भी उन लोगों में यह साहस नहीं हुआ कि वे पेरिस छोड़कर तुरन्त इंगलेंड चले 
जाएं। इसके बाद एक नई विपत्ति आईं और चार्ल्स को गिरफ्तार कर लिया गया और 
उसको बंदीगृह में भेज दिया गया । 
मादाम दिफार्ज की प्रतिहिसा अभी तक उद्र बनी हुई श्री। वह एक किसान- 
परिवार में जन्मी थी और उसके परिवार को एवरेमोंड-परिवार ने अत्यन्त ऋरता से नप्ड 
कर दिया था। इसलिए मादाम दिफार्ज के हृदय में आग जल रही थी और वह चाहती 
थी कि एवरेमोंड-परिवार के प्रत्येक व्यवित का सर्वनाश कर दिया जाए। उसकी इस 
प्रतिहिसा के कारण ही चार्ल्स डारने को फिर से गिरफ्तार कर लिया गया था। डाक्टर 
मैनेट को इसलिए सज़ा हुई थी कि एवरमोंड परिवार के अत्याचारों के विरुद्ध उन्होंने उस 
समय आवाज़ उठाई थी जबकि मादाम दिफाज की वहन से एवरेमोंड-परिवार के एक 
व्यक्ति ने बलात्कार किया था । इसलिए भी डाक्टर मैनेट एक प्रकार से मादाम दिफार्ज 
के प्रति उपकार कर चुके थे, लेकिन मादाम दिफारजं की प्रतिहिंसा वड़ी कठोर थी और 
उसने यह निश्चय कर लिया था कि एवरेमोंड-परिवार का बीज-नाश हो जाएं। यहाँ तक 
कि वह लूसी की बच्ची की भी हत्या करवा देना चाहती थी । डाक्टर मैनेट यह जानते 
थे कि चार्स्सकौन था और किस परिवार में पैदा हुआ था, लेकिन उन्होंने इस वात की 
जैसे क्षमा कर दिया था। वे कभी इस विषय पर कुछ नहीं बोले थे। चार्ल्स डारते स्वयं 
यह बात नहीं जानता था कि उसके परिवार ने स्वयं उसके ससुर पर कितना अत्याचार 
किया था । 
अगले दिन कचहरी में दिफार्ज ने एक पत्र प्रस्तुत किया। डावटर ने यह पत्र वेस्टील 
में लिखकर छिपा दिया था। उसमें उन्होंने अपने जेल जाने की कहानी लिखों थी और 
सारे एवरेमोंड-परिवार के प्रति अपनी घृणा प्रकट करते हुए उसको अभिशाप दिया था। 
इस बार न्यायालय में किसीने भी दया के लिए आवाज़ नहीं उठाई। जूरी ने शीघ्र वोट 
दे दिया और यह दण्ड दिया गया कि चौबीस घण्टे के अन्दर चाल्स डारने का वध कर 
दिया जाए । 
अपने मित्रों से मिलने के लिए सिडनी कार्टन हाल में ही पेरिस आया था। उसको 
चाह्स के फिर गिरफ्तार हो जाने की खबर मिली और वहां उसे एक अंग्रेज़ मिला, जो 
क्रांतिकारी लोगों के हाथों में आए हुए बन्दीगृह में जासूसी का काम करता था। सिडनी 
, «८ को यह बात पता चल गई। उसने उस आदमी को धमकी दी कि वह उसे चार्ल्स डारने 
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की कोठरी में पहुंचा दे अन्यथा वह इसका भेद खोल देगा कि वह जासूस है। वह आदमी 
मजबूर हो गया और उसे यह काम करने को तैयार होना पड़ा । इसके वाद सिडनी कार्दंन 
ने मिस्टर लौरी को कुछ बातें समझाई और डारने के मुकदमे में पहुंचा । वहां उसमे 
लूसी का विदा का चुम्बन लिया। लूसी उस समय मूच्छित पड़ी हुई थी । 
एक घण्टे बाद चाल्स डारने को गिलोटीन पर चढ़ाया जानेवाला था। ठीक 
उस समय सिडनी कार्टन काल-कोठरी में उसके सामने जा खड़ा हुआ। वहां कार्टन के ज़ोर 
देने पर चाल्स डारने ने सिडनी कार्टन के कपड़े पहन लिए और अपने कपड़े उसे दे दिए। 
सिडनी कार्टन ने चार्ल्स डारने को अपना अन्तिम सन्देशा दिया और उसे जब रदस्ती बेहोशी 
की दवाई दे दी । जब चालसे डारने वेहोश हो गया तो उसको बन्‍्दीगृह के प्रहरी बाहर 
उठा ले गए। लेकिन रास्ते-भर वह इस बात पर हंसते रहे कि यह अंग्रेज जो अभी चार्ल्स 
डारने से मिलने आया था था, कितने कमजोर दिल का था, यह उसे देखकर ही बेहोश 
हो गया | उनमें से यह कोई भी नहीं जात पाया कि सिडनी कार्टन चाल्से डारने से वस्त्र 
बदल चुका था और अब जेल के अन्दर चाल्से डारने की जगह सिडनी कार्टन था। 
जब चाल्स डारने को लेकर गाड़ी बन्दोगृह से चल पड़ी। मिस्टर लौरी अपने 

कागज़ातों को लिए वृद्ध मेनेट, लूसी और उसकी बच्ची के साथ पेरिस से बाहर चले जा 
रहे थे। मादाम दिफार्ज के दिसाग में एक वात आई। उसने यह चाहा कि चाल्स डारने 

की पत्नी भी ढंढ़ ली जाए। लूसी की नौकरानी वहां मौजूद थी। उसने इस बात को 
छिपाने की कोशिश की कि उसकी मालकिन भाग चुकी थी। मादाम दिफार्ज ने मकान 
के भीतर घुसने की कोशिश की और पिस्तील निकाल ली। लेकिन लूसी की अंग्रेज नौक- 
रानी ने उसे पकड़ लिया और मादाम 'दिफाजे अपनी ही पिस्तौल से घायल हो गई 
और मर गई । अगले दिन गिलांटीन पर लोगों को चढ़ाया जाने लगा और लोगों के सिर 
कट-कटकर गिरने लगे। प्रतिहिसा से भरी हुई कुछ औरतें वहां जमा थीं, लेकिन आज 

उनके बीच मादाम दिफार्ज नहीं थी। एक गाड़ी में एक युवक मुस्कराता हुआ वैठा था । 

औरत कठते हुए सिरों को घूर रही थीं। आखिर में गाड़ी में से वह युवक उतारा गया। 

कई आवाज़ें आई---नम्वर तेईस। चार्ल्स डारने की जगह सिडनी कार्टन गिलोटीन पर जा 

खड़ा हुआ । कोई भी उसे नहीं पहचान पाया । उसके मुख से निकला, “आज तक मैंने 

जो कुछ किया है उस सवसे अच्छा काम मैं अब कर रहा हूं। आज तक मैंने जो कुछ 

जाना-बूका है उस सबसे अधिक शांति मुझे इसी कार्य में मिलेगी ।” कुछ ही देर में गिलो- 

टीन का चाकू नीचे उतरा और सिडनी कार्टन की गरदन कट गई। उस समय चाल्से 
डारने अपने परिवार के साथ फ्रांस से वाहर निकल चुका था। 


प्रस्तुत उपन्यास सें डिकेन्स ने ऋाति के दीज दिखाए हें जिसमें पहले भत्याचारों 
का वर्णन किया गया है, लेकिन निष्पक्ष दृष्टि से लेखक ने यह भी दिखाया हैं 

'कि बाद सें जो प्रतिहिसा जागी वह फाफी त्ीमा तक हृदयहीरता से भरी हुई 
थी। चित्रण के दृष्टिकोण से दो देशों के चातावरण को लिया गया हैं और लेखक 
ने इसमें आश्चर्यजनक सफलता प्राप्त की है। 


नै 
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ब्लैकमोर, रिचर्ड सी०: आपका जन्म 8 जून, १८२४ को हुआ था । आपस पिता रेक्टर 
थे और लॉगवर्थ वर्कशायर (ईग्लंट) में रहते थ। रिनर्ट ने छाटी आयु में ही एक 
पुतंगाली लड़की से विवाह कर लिया | एक लम्बी बीमारी से आप बडुत परेशान हुए 
ओर कई वरस मुसीवतें उठाई । लेकिन प्रयचानक ही १८६० में आ्रपका भाग्य चेता । 
आपको बागवानी का शोक था । आप ऐतिहासिक 'रोमासः (कल्पित कथाएं) भी लिखने 
लगे | आपने एक नये प्रान्दोलन को जन्म दिया। शेडिग्टन में २० जनवरी, १६०० 
को आपका देहान्त हो गया। भापका प्रसिद्ध उपन्यास 'लोरना इन! बहुत प्रभावो- 
त्पादक है | 


जॉन रिड बारह साल का था। स्कूल से एक वार अपने को बुलाने के लिए एक किसाव 

को आया देखकर उसे आइचये हुआ, क्योंकि उसका पिता ही उसे एक्समूर प्रदेश में 
लिवा ले जाने के लिए आया करता था। यह किसान, जिसका नाम जॉन फ्राई था, चुप 
रहने का आदी नहीं था लेकिन आज जैसे वह वोलता ही नहीं था। रिड को कुछ सन्देह 
हो गया। उसे लगा जसे कोई दुर्घटना हो गई थी । दोनों गाड़ी पर चलते रहे और रिड 
अपने वाल-हृदय में यह सोचता रहा कि आज न जाने क्या हो गया होगा। उसके फार्म 
का नाम फ्लोवर्स वेरोज था। जब वह फ्राई के साथ वहां पहुंचा तब उसने अनुभव किया 
कि उसकी आशंका निर्मूल नहीं थी। उसकी मां और दोनों वहनें हृदयविदारक रुदन 
कर रही थीं। शांतिपूर्ण फार्म में डून लोगों का भय गहराने लगा था क्योंकि उन्होंने डकेती 
के लिए हमला किया था | उस समय जॉन रिड के पिता ने बाधा पहुंचाई थी। आत्म- 
रक्षा करते हुए वह मृत्यु को प्राप्त हो गया था और आज इस फार्म का मालिक अकेला 
बारह वर्षीय जॉन रिड ही रह गया था। इस फार्म के निकट ही ड्न लोग रहते थे। सर 
रेन्सर ड्न स्कॉटलैंड का निवासी था। उसपर इतने मुकदमे और कर्ज चढ़ गए कि उसने 
अनेक अपराध किए और इसलिए वह भागकर इस वीराने में आ गया था। पश्चिम के 
इन पर्वतों में जो दुगेम घाटी थी वही उसने अपने रहने के लिए अपना ली थी । पथरीले 
मार्गों के कारण वहां आना-जाना बड़ा कठिन था। हत्यारों की एक बस्ती बस गई और 
रेन्सर ड्स इनपर शासन करने लगा । उस दिन से अड़ोस-पड़ोस की नींद निरापद नहीं 
रही । राजा ने यद्यपि प्रयत्त किए कि उस भूभाग में उसका दंड चलता रहे किन्तु कोई 
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सेना वहां अपना प्रभाव नहीं दिखला सकी, क्योंकि सड़कें ही नहीं थीं। इस एक्समूर 
प्रदेश में कोई गाड़ी नहीं चल पाती थी और राजा के सैनिक भयानक कोहरे और दलदल 
में चलता पसन्द नहीं करते थे। इसीलिए वह प्रदेश उपेक्षित पड़ा हुआ था। डून लोग 
इसलिए और भी अधिक समर्थ हो रहे थे । 

जॉन रिड का पिता सदा के लिए चला गया। इस भय ने फार्म के लोगों को व्या- 
कुल कर दिया । वारह वर्षीव जॉन रिड ने अपनी बन्दूक उठा ली और निशाना साधने का 
अभ्यास करने लगा। इस प्रकार वह वड़ा हो चला । उसका ५०० एकड़ का फार्म था। 
सम्राट एलफ्रेड के युग से रिड-परिवार ही वहां शासन करता आया था। अब जॉन रिड 
के ऊपर ही अपने परिवार की महिलाओं, अपने सेवकों और फार्म की रक्षा का उत्तर- 
दायित्व आ गया था । 

फिर आया एक नया दिन । जान रिड के जीवन में नया प्रकाश | दो वर्ष व्यतीत 
हो गए थे। माता वीमार पड़ गई। जाँव रिड ने सोचा कि वह एक्समूर की पथरीली 
नदी में जाक र मछली मार लाए ताकि मां को एक स्वादिष्ट भोजन मिल सके और उसकी 
अहेर की तृष्णा भी तृप्त हो सके । उस दिन सेण्ट बेलण्टाइन दिवस था। शीत का भया- 
नक प्रहार हो रहा था । लिन नदी में हिम-खण्ड जम रहे थे। फिर भी जॉन रिड का हृदय 
हारा नहीं और वह पानी को भागों से भरता हुआ, फेनों के अम्बार उठाता हुआ एक 
चट्ान के सहारे-सहारे चलता ड्न लोगों के गढ़ के नीचे आ गया। मछलियों के 
शिकार ने उसे और भी आगे बढ़ाया और आगे पछवा जल-धारा की ओर वह आकर्षित 
हो गया । हिम से बहुत ठण्डे हुए पानी से आखिर उसे टकराना पड़ा। जल-वेग ने उसको 
पीछे फेंक दिया, अधड़वा-सा। वह लड़खड़ाता हुआ किनारे की मुलायम घास पर गिर 
गया और मूच्छित हो गया । जब उसे कुछ चेतना लौटी, उसने देखा कि आठ वर्ष की एक 
लड़की उसके मुख को पोंछ रही थी। मानो उसकी सुश्रूषा में वह तन्‍्मय हो गई थी । 
उसके प्यार को देखकर वह संकोच से भर गया । जॉन ने कहा, “मेरा नाम जॉन रिड है । 
आज तक मैंने तुम जेसी व।लिका को यहां नहीं देखा । तुम्हारा नाम क्‍या है ?” 

बालिका जैसे भयभीत थी । उसने धीमे; स्वर से कहा, “लोरना डून ।” 

डस नाम सुनकर रिड मन ही मन थर्रा उठा, किन्तु वालिका मानो स्वर्ण की 
प्रतिमा थी। इसलिए भय रीड के हृदय में अपना उतना प्रवेश न कर सका जितना कि वह 

करना चाहता था । वालिका रुआंसी हो गई थी । 

“घवराओ मत, रिड ने कहा। “जो कुछ भी हो, मुझे यह विश्वास है कि तुमने 
कभी किसीका कोई नुकसान नहीं किया। सुनो, लो रना, मैं तुम्हें अपनी पकड़ी हुई मछ- 
लियां दूंगा और मां के लिए दूसरी मछलियां फिर पकड़,गा ।” 

द वह अल्पावस्था थी। वे लोग नहीं जानते थे कि जीवन की गति क्या थी। लेकिन 
फिर भी जैसे एक-दूसरे के पास आ गए थे । 

लोरना को डून लोग अपनी रानी कहा करते थे। इस समय जैसे उसके लिए 
पुकार उठने लगी और इन लोग उसे खोजते हुए निकलने लगे । लोरना डर गई। उसने 
रिड को एक मुफा में छिपा दिया क्योंकि वह जानती थो, उसके अपने आर्देमियों के हाथ 


न्ब्सः 
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रिड निरापद नहीं था। जब वे लोग चले गए, बर्कली घारा को पार करने हुए रिद घर 
लौटने लगा। भयानक अंधेरी गिर आई, रात अननी लयावनसी छामा गिराने लगी । रिंठ 
भयभीत-सा घर लौट आया । 
फार्म में जीवन फिर चलने लगा। भेट़ों गी ऊन काटने का समय आया, फिर 
कटाई आई, फिर नये नाज कटने लगे, फिर दंद लोद जाने लगे, फिर सेत्र तोड़ने का समय 
आया। जाड़े के लिए लवाड़ियां हकट्ी की जाने लगी ओड इस प्रकार एक-नक करके सेत 
और बाग अपने जीवन के नियमित छूपों को मनुष्यों के द्वारा संवरवाने लगे । 
नवम्बर आ गया। उन दिनों जॉन के घर टॉम फेयर नाम था एक व्यक्ति आया । 
वह यद्यपि रिस्ते में उसका भाई लगता था और कई स्थानों पर लोग उसे अपना ब्रिय 
मानते, परन्तु वास्तव में वह एक लुटेरा था । 
फार्म में आकर उसने जॉन की वहन ऐनी को देखा । उसने अपने घोड़े पर अपने 
विचित्र करतव दिखाएं। देखकर आश्चर्य होने लगा | किन्तु जॉन की माता उससे डरती 
थी । उस जैसे खतरनाक आदमी को अपनी बेटी देना उस पसन्द नहीं था । 
बड़ा दिन आ गया । जॉन की माता के रिइ्ते के चात्रा टियत्रेन हकातक अपने 
घोड़े पर डलबर्टन से अपने भतीजे के फार्म पर जाड़ा बिताने के लिए चल पढ़ें । किन्तु इस 
समय डून लोगों ने दो वार हमले किए और वृद्ध रियूवेन को लूट लिया। उसको घोड़े पर 
उलटा वांधकर उन्होंने लौटा दिया। किन्तु रियूबेन कोई साधारण किसान नहीं था जो 
ड्न लोगों के इस अत्याचार को भूल जाता । साधारण किसान अपने काम में लगे रहते 
थे और सव कुछ होनी के सहारे छोड़ दिया करते थे । 
उसने जॉन रिड को साथ लिया और वहां के शासक के पास गया । किन्तु शासक 
ने उसकी प्रार्थना पर कोई ध्यान नहीं दिया, तो वृद्ध ने कहा, “जॉन, मुझे वह जगह 
दिखाओ, जहां डाक ड्न रहा करते हैं। मैं इनकी घाटी को एक बार अच्छी तरह देख लेना 
चाहता हूं ।_ 
देर तक उसने सारी भौगोलिक परिस्थिति को जांचा और फिर वह डलबर्टन 
लौट गया । चलते समय उसने कहा, “जॉन, जब आवश्यकता होगी तो मैं तुम्हें वुलाऊंगा, 
और तुम आने के लिए तेयार रहना। 
आज भी सेण्ट वेलण्टाइन का दिवस था। प्रथम बार ही जब जॉन रिड मछलियां 
पकड़ने लगा था तब से आज सात वर्ष बीत गए थे। एक बार फिर जॉन उस धारा की 
ओर चल पड़ा और लोरना उसे वहीं मिली उस घारा के किनारे खड़ी हुई ; वह अब 
युवती हो गई थी। उसके नयनों में एक गाम्भीर्य उभर आया था | डून लोग उसमें बहुत 
अधिक दिलचस्पी लेने लगे थे और उसपर नज़र रखते थे। 
लोटते समय जॉन ने उससे कहा, “नहीं, लोरना, मैं इसे हम दोनों के बीच आखिरी 
वात तो नहीं मानता, लेकिन एक बात कहता हूं कि अगर कभी खतरा हो तो सामने के 
__.. इस विशाल सफेद पत्थर पर कोई काला कपड़ा लटका देना क्योंकि वह मुझे दूर से चमकता 
४ हुआ दिखाई दे जाएगा और मैं समझ जाऊंगा कि तुमपर कोई संकट आ गया है ।” 
ह मधुर वसन्त की पग-ध्वति गूंजने लगी । लोरना ने किसी खतरे का संकेत नहीं 
ह सं-२१ 
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किया । फिर एक दिल फार्म में आया राजा का आदमी, जिसने जॉन रिड से कहा कि 
उसको वृद्ध रियूवेत ने लन्दन वुलाया था। उसके प्रयत्न सफलीभूत हुए थे। इस व्यक्ति 
का ताम जेरेमी स्टीक्लिस था। उस समय जज जेफरी एक प्रभावशाली व्यक्ति था और 
वह उसका एजेण्ट था । लन्दन पहुंचकर जॉन की जेफरी से मुलाकात कराई गई । प्रभाव- 
शाली जज फार्म और ड्न में अधिक दिलचस्पी लेने को उद्यत नहीं था। उसके राजनीतिक 
कारण थे और वह जॉन को अपना गुप्तचर बनाकर रखना चाहता था। अनभिनज्ञ था 
जॉन, सीधा-सादा उत्तर देनेवाला, इसलिए जेफरी के लिए वह अनुपयुकत था। जब वह 
घर लौटकर आया तो उसने सफेद पत्थर पर लटकता काला कपड़ा देखा | वह चल पड़ा । 
एकान्त में उसने देखा, लोरना की आंखों में भय कौंध रहा था। वह जानती थी कि डाक 
दल में कारवर डन अपनी भीम-भुजाओं के कारण सशक्त हो गया था ओर चाहता था 
कि लोरना उसकी हो जाए। किन्तु वहीं चाल वर्थ डून भी था जो लोरना के प्रति आक- 
पित हो गया था। जिस समय लोरजना को अपने इन दो प्रेमियों की सूचना मिली वह घबरा 
गई और उसने वह कपड़ा टांग दिया था। जॉन उस समय लन्दन गया हुआ था। उसके 
हृदय में जॉन के प्रति अखण्ड प्रेम था, किन्तु डून लोगों की छाया ने उसकी आंखों में पलते 
सुनहरे संसार को जैसे धुएं से ढंक दिया था और उसने कहा, “नहीं, जॉन, यहां तुम्हारे 
लिए खतरा है। तुम चले जाओ | जब तक मैं कभी इशारा न करूँ तब तक तुम यहां न 
आया करो |” ु 
एक्समूर प्रदेश के लोग प्रायः: भयभीत हो जाया करते थें। कुछ अजीव-सी भयानक 
आवाज़ें आया करतीं। वृद्ध रियूवेन अपनी रहस्यमयी यात्राएं करता हुआ इस एकांत 
प्रदेश में वार-वार आया करता, किन्तु उनके हृदय में डून लोगों का आतंक निरच्तर जमा 
हुआ था। खेती चलती रही ! कभी-कभी जॉन लोरना से मिल लेता | फिर कटनी आई 
और समाप्त हो गई टॉम फेगस ने डर्कती छोड़ दी और ऐनी से प्रेम प्रदर्शित करने आ 
गया। वह वरावर इधर-उधर के अपराधियों को तलाश करता और जॉन मन ही मन 
घवराने लगा । उसके हृदय में आशंका जग उठी कि कहीं लोरना किसी खतरे में न पड़ 
गई हो । 
वह फिर डून लोगों के गढ़ की ओर गया और उसने लोरना को सचेत किया, कितु 
लोरना उतनी दूर नहीं पहुंच सकती थी कि जाकर इशारा भी दे सके। पथरीली चट्टानी 
भाग ऊंचा उठा हुआ था और उसके ऊपर एक विद्याल वृक्ष था जिसपर सात गिद्ध अपने 
घोंसले बनाए हुए थे । लेकिन लोरना की एक कोनिश सेविका थी, जो बिल्ली की तरह 
चंचल और चपल थी । यह निर्णय हुआ कि यदि लोरना पर कोई खतरा आएगा तो वह 
सेविका उस पेड़ पर चढ़कर एक घोंसले को उतार लेगी और यदि सशवत डाक नेता कारवर 
डून किसी प्रकार लोरना को उठा ले जाएगा तो वह दो घोंसले उतार लाएगी। जॉन का 
मत हलका हो गया । अब उसका मन खेती में लगने लगा। 
कुछ दिन वीत गए। भाड़ियों के पीछे फुसफुसाहट सुनाई दी। तीन लम्बी वन्दूकों- 
वाले आदमी घीरे-वीरे चौकस चल रहे थे। जॉन छुपकर सुनने लगा। वह समझ गया कि 
ये लोग जेरेमी स्टीक्लिस की हत्या करने आए थे। ऊपरी प्रदेश के चप्पे-चप्पे को जॉन 
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रिड जानता था। वह एक दुर्गम छोटे रास्ते से भागा और उसने जेरेमी के जीवन को बचा 
लिया । इस प्रकार उनमें एक सुदृढ़ मित्रता स्थापित हो गई । 

शीत ऋतु का तुषार सघन हो उठा । इस वर्ष सर रेन्सर ड्न का देहान्त हो गया। 
जॉन ने जब सुना तो उसका भय बढ़ गया क्योंकि वह॒ जानता था कि कारवर डून जेसे 
भयानक डाक्‌ की लोरना के प्रति आसक्ति को रोक सकने की सामर्थ्य यदि किसीमें थी 
तो वह वृद्ध रेन्सर डून में थी। और उस वर्ष तुषार भी ऐसा आया जैसा बड़े-बूढ़ों को 
स्मृति में नहीं आया था। पत्ते गिर गए, पेड़ ढह गए, धाराएं जम गईं, धरती के गड्ढे, 
समतल और उठान रुई के बादलों से ढंक-ढंक गए । भिल्‍ली की सी शीतल हवा और चारों 
ओर कड़कड़ाती सर्दी । भेड़ें बर्फ में दव गई। खोद-खोदकर उन्हें निकाला जाने लगा। 
विशाल वक्षों को काट-काटकर फार्म में निरन्तर घधकती आग पनपाई जाने लगी, ताकि 
मनुष्य की शिराओं में रवत का संचार हो सके | जॉन ने एक चित्र में बर्कानी जूतों को 
देखकर वैसे जूते अपने लिए बना लिए। ह 

बहुत ही ठण्डी शाम आई थी । धमनियों में जैसे रक्त जमने लगा और उसी शाम 
को जॉन ने देखा कि एक गिद्ध का घोंसला वृन्ष पर से गायव हो गया था । 

हिमानी ऋतु, चारों ओर बर्फ और ड्न घाटी की ओर चल पड़ा जॉन । हृदय में 
आशंका, चारों ओर विरोध करती हुई शीतलता, हिमानी मंका । जीवन जैसे आज दांव 
पर खेल रहा था। जब वह पहुंचा, उसने देखा कि लोरना भूखी-सी पड़ी थी। घाटी में 
पग-पग पर व्फ, केवल वर्फ दिखाई देती थी। धीरे-धीरे चलते भी किसी राहगीर के जाने 
की आवाज़ सुनाई नहीं देती थी और इसलिए दुष्कर्म-भरे जीवन में पहली बार डून लोगों 
को खाने को कुछ नहीं मिल रहा था, और लूटने के लिए उनके पास कोई व्यक्ति नहीं था। 

जॉन के पास जो भी रोटी थी, वह लेकर वह फिर पहुंचा और अब उसने निशचर्य 
कर लिया कि जो कुछ भी परिणाम हो, वह उसको अपने साथ लेकर ही लौटेगा । जव वह 
दूसरी बार डून घाटी में पहुंचा, द्वार खुला हुआ था। चाले वर्थ डून ने लोरना का पकड़ 
रखा था और चाहता था कि कारवर के आने के पहले उसे ले भागे। एक और आदमी 
कोनिय सेविका को नीचे गिराए हुए था। जॉन रिड ने भीम शक्ति से आक्रमण किया । 
दोनों लिडकी में से भागे और बुरी तरह घायल हो गए । उनके चीत्कार बर्फ के तूफान में 
डूब गए । और जॉन अपनी प्रिया लोरना और कोनिश सेविका को लेकर वियाबान भूर्मि 
पर भागने लगा । व फं-गाड़ी निकट ही खड़ी थी । कुछ ह्दी देर में वे लोग फार्म पर पहुंच 
गाए। जॉन की माला ने जब अपने पुत्र की होनेवाली वश्ू को देखा, उसके हृदय में बात्सल्य 
जग उया । 

लोरना के पास अपने बस्च्रों के अतिरिक्त और कुछ भी तो नहीं था | बस था तो 
गले में एक हार बचपन का, जो गुरियों का या मणियों का था । कौन जानता था उसका 
मत्य । हिन्‍लू ठॉस फेगस ने जब उसे देखा, उसने बहा, “यह तो बहुत मल्यवान हार है । 
निश्चय # शगर कारयर इस लोरना के लिए न भी आए, तो भी बट ै द्र्स हार के लिए 
झागर पाएगा । 


हि 


हलि का लिए एक नई लिन्‍या आ मई । छुछ दिल बाद लोगनसा नदी के किताड 
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फूल चुन रही थी। दूसरे किनारे पर वृक्ष की छाया में कारवर डून दिखाई दिया। 
उसने अपनी बर्बरतायुक्‍त विनम्रता को दिखाते हुए बन्दूक से गोली चलाई जो लोरना के 
पांवों के बीच में से निकल गई ओर उसने पुकारकर कहा, “इस बार तुम्हें इसलिए छोड़े 
देता हूं कि मेरी इच्छा यही है। लेकिन मैं किसी भी वस्तु से भयभीत नहीं होता। कल तुम 
विलकुल पवित्र ही मेरे पास लोट आना, जो कुछ भी साथ ले गई हो, वह तुम्हारे साथ आ 
जाए। और उस मूखे से कह देना, जिसने तुम्हारे पीछे मुझे अपना शत्रु बना लिया है, 
उसकी मृत्यु निकट है । उसे वह बहुत दूर न समभे । 
जेरेमी स्टीक्लिस ने डून लोगों के गढ़ पर आक्रमण करने का विचार कर लिया । 
अड़ोस-पड़ोस में से राजा के विरुद्ध विद्रोह होने की सम्भावना दिखाई दे रही थी । यद्यपि 
डाक लोगों का राजद्रोह से कोई सम्बन्ध नहीं था फिर भी उसने सोचा कि इस गढ़ को 
नष्ट कर देने से एक प्रकार की प्रतिष्ठा स्थापित हो जाएगी और बिद्रोहियों के भी कान 
खड़े हो जाएंगे। किन्तु इससे पहले कि हमला सफल होता डन लोगों ने फार्म पर हमला 
कर दिया । आधी रात, धृंघली चांदनी अधिक प्रकाश फैलाने में असमर्थ थी । डाकुओं का 
दल आगे वढ़ चला किन्तु जॉन ने जो चौकीदार पहले से ही लगा रखे थे, उनकी आंखों से 
वे डाकू छिप नहीं सके। दोनों ओर से गोलियां चलने लगीं। दो ड्न मारे गए और 
दो को वन्दी बना लिया गया । वाकी लोग भागने लगे। जॉन रिड ने कारवर का हमला 
अपने ऊपर भेला और उसे बुरी तरह पराजित कर दिया। किन्तु कारवर किसी तरह 
भाग गया। जब फार्म पर यह आक्रमण असफल हो गया तब ड्न लोगों ने दूसरी चाल 
खेली । एक वृद्ध को वे अपना गुरू कहते थे । वह सबसे अधिक दुष्ट था। सन्धि की वात 
करने के लिए वह लोरना डून के पास आया। फार्म के लोगों ने उसका स्वागत किया, कितु 
जिस समय वह॒ लौटा लोरना का हार भी उसके साथ चला गया। उसने जॉन रिड की 
वहन ऐनी को अपहाकुनों की आशंका से व्याकुल कर दिया और वह हार ले आई। वृद्ध 
की इस चाल से जॉन रिड हृदय में दु:खी हो गया । 
डाक्‌ू-दल पर आक्रमण करने की योजना बनाते समय जेरेमी स्टीकिलस को एक 
विचित्र सूचना मिली | कई वर्ष पूर्व डून लोगों ने एक वच्ची को उड़ा लिया था और वह 
बच्ची लोरना थी । अन्तिम समय में उसकी मां ने हीरों का एक हार वच्ची के गले में 
वांध दिया था। जब उसकी इटेलियन नस, जो डेवेन शायर की एक सराय में रहती थी, 
वुलाई गई तो उसने लोरना के विपय में सारी सूचनाएं दीं। जेरेमी अपने उच्च अधि- 
कारियों को डाकू दल का विनाश करने को प्रेरित करता रहा किन्तु उसे अधिक सफलता 
नहीं मिल सकी । तब उसने अपने एक सौ वीस आदमियों के साथ पहाड़ियों पर हमला 
कर दिया। किन्तु जेरेमी और जॉन का यह आक्रमण व्यर्थ हो गया। दूसरी ओर से डेवेन 
का विद्रोही दल टृट पड़ा और उस्त समय डू्न दल की चात जेरेमी और जॉन भूल गए। 
जेरेमी बुरी तरह घायल हो गया। जॉन वड़ी कठिनाई से उसे जपने साथ ला सका । इस 
संघपं में डून दल की पूर्ण विजय स्थापित हो गई । जेरेमी धीरे-धीरे ठीक होने लगा। 


इटेलियन नर्स को देखकर लोरना ने पहचान लिया । तब प्रमाणित हो नया कि लोस्ना 


ड्यूगल 8-%०>-गहुण.. 


तह, िप्मर > 33 स्वर्गीय 3 कक जया के. 2.० घ्‌ उसा ०4 समय चान्यर कल कई न ट्त गया दर ब् 
ड्यूगल के स्वर्गीय अल को बेटी थी। उसी सत चाच्चत स दूत जा गया। लारना को 


शेड संसार के महान उपन्याः 


लन्दन बुलाया गया था, ताकि वह अपनी जायबदाद को संभाल ले। समय आने पर व 
चल दी । 

जॉन खेती में अकेला रह गया। डून लोगों से उसे अब भी घृणा थी | इन दिन 
टॉम फेगस राजा से क्षमा प्राप्त करके आ गया और ऐनी से विवाह करके बस गया । वृः 
रियूबेन हकावक चाहता था कि जॉन उसकी भतीजी से शादी कर ले और इसलिए व 
उसको लेकर एक्समूर के उन दुर्गम प्रदेशों में गया जहां से वे विचित्र आवाज़ें आया करत 
थी ) वहां जाकर जॉन ने देखा कि वहां एक कोनिश धातु-विज्वेपज्ञ अपना इंजिन निरल्त 
चलाया करता था और खान तोड़ा करता था । वह एक सोने की खान थी । जव उसक 
इंजिन चलता था तो विचित्र-सी आवाज़ें उठती थीं । 

सम्राट चाल्स द्वितीय बीमार पड़ गया | इस संवाद के फैलने से जेरेमी स्टीविलिर 
को दक्षिण की ओर भेज दिया गया कि वह वहां समुद्र तट की देखभाल करे। चारों ओः 
यह आशंका होने लगी कि सम्राट के मरने पर कहीं मनन्‍्मत का चिरघ्रती क्षित विद्रोह फू: 
न पड़े । किन्तु जॉन रिड को इस सबसे कोई मतलब नहीं था । उसे केवल अपने मित्रों क 
भय था । सम्राट चाल्से की मृत्यु हो गई । 

जॉन घर लौटा । उसने देखा कि उसकी वहन ऐनी अपने बच्चे को छाती रे 
लगाए फ्ट-फ्‌टकर रो रही थी क्योंकि टॉम फेगस विद्रोही सेना में मिलकर नये सम्राट वे 
विरुद्ध उठ खड़ा हुआ था। किन्तु जॉन ड्न लोगों के आक्रमण के भय से फार्म को छोड़कः 
टॉम फेगस का पीछा करने में असमर्थ था। ऐनी विचारहीन हो गई। वह ड्न लोगों के 
घाटी में चली गई और उस दुष्ट वृद्ध गुरु के चरणों पर लोट गई और उसने प्रार्थना के 
कि जब तक जॉन रिड लौटकर न आ जाए तब तक डून लोग कोई आक्रमण न करें। वृद्ध 
गुरु ने उसे ऐसा ही वचन दिया। भारी हृदय लिए जॉन टॉम फेगस को बचाने के लिए 
चल दिया। यद्यपि उसके हृदय में निरन्तर आशंका बनी हुई थी और डून लोगो के वचन 
पर उसे विश्वास भी नहीं था। जॉन टॉम फेगस का कोई पता नहीं जानता था। वह एंवं 
जगह से दूसरी जगह भटकने लगा। चारों तरफ हत्याकांड हो रहा था । जगह-जगह लाई 
बिखरी हुई मिलती थीं। राज्य-सिंहासन के लिए ऋगड़ा हो रहा था। अन्त में उसने देख 
टॉम फेगस एक युद्ध के बाद घायल पड़ा हुआ था। जॉन ने उसकी पट्टियां बांघी, मर्दिरा 
पिलाकर उसे सचेत किया और उसे अपने घोड़े पर बैठाकर भगा दिया। किन्तु कर्नल वथ 
के सैनिकों ने जॉन को पकड़ लिया । बड़ी कठिनाई से वह वहां से छठ सका, क्योंकि ठीक 
समय पर जेरेमी स्टीक्लिस उपस्थित हुआ और उसने जज जेफरी का नाम लेकर जॉन की 
छड़ा दिया । 

फिर भी जॉन के लिए कोई शान्ति नहीं थी। जेरेमी जानता था कि उन दिनों 
न्याय किसी गहरी नींव पर खड़ा हुआ नहीं था। जॉन पर कभी भी खतरा आ सकता 
था। यहां जॉन को लोरना क्रे बारे में पता चला। एक बड़ी पार्टी में उसने लोरना को 
देखा। ब्रान्दिर के अल लोरना की माता के चाचा थे और वही इन दिनों उसकी देखभाल 
कर रहे थे। जब जॉन उसके समीप गया तब भीड़ में भी लोरना ने उसे पहचान लिया | 
जॉन ने देखा कि लोरना का हृदय अब भी उसकी ओर उसी प्रकार आकर्षित था। 
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जॉन नें देखा कि रात में दो व्यक्ति एक भाड़ी के पास छिपे हुए थे। वे अर्ल 
ब्रान्दिर का धन लूटने के लिए आए थे। जॉन ने उन दोनों को गिरफ्तार कर लिया। दोनों 
राजनीतिक शत्रु दल के लोग निकले, जिनसे कि स्वयं राजा को भय था। जॉन का भाग्य 
चेत गया । राजा जेम्स ने उस संवाद को सुनकर ब्वान्दिर के अर्ले और जॉन दोनों को 
निमन्त्रित किया और जॉन से कहा, “हम तुमसे प्रसन्न हैं । मांगो, तुम हमसे क्या मांगते 
हा 

जॉन ने कहा, “मैं श्रीमत्त की सेवा में उपस्थित होना चाहता हूं।” सम्राट ने 
प्रसन्‍त होकर उस समय जॉन को खड़ग देकर कहा, “आज से तुम सर जॉन रिड हुए।* 
जॉन कृतज्ञता से भर गया। अब वह लोरना के पद के अनुकूल हो गया। जब वह घर 
लोटकर आया, उसने देखा कि उसके फार्म पर.ड्ून लोगों ने अभी तक हमला नहीं किया 
था। लेकिन बाकी प्रदेश को डून लोगों ने वुरी तरह त्रस्त कर दिया था। जाड़ा बीतने के 
पहले ही उनका अत्याचार यहां बहुत अधिक बढ़ गया था | कारवर उनका नेता था। एक 
दिन वे लोग फार्म पर टूट पड़े । वहां से खाना, सामान और एक वच्चा लूट लिया और 
वहां के रहनेवाले की पत्नी को उन्होंने वन्दिनी बना लिया। उस समय निकट के सव 
भोले-भाले आदमी जॉन के पास आए और उन्होंने प्रतिज्ञा को कि वे उसकी सहायता 
करेंगे और उससे प्रार्थना भी की कि वह इन डाकुओं का विनाश करने में कोई कसर नहीं 
छोड़े । किन्तु जॉन ने इसको स्वीकार नहीं किया । ड्न लोगों ने उसके ऊपर आक्रमण अभी 
तक नहों किया था इसलिए उसक्रे लिए आवश्यक था कि आक्रमण करने से पहले वह डून 
लोगों से कह दे कि वे सचेत हो जाएं । 

हाथ में सफेद भण्डा तथा हृदय पर वाइवल रखे हुए वह डून घाटी की ओर चल 
पड़ा । किन्तु कारवर के लोगों ने जॉन पर गोलियां चलाई। भाग्य से ही जॉन वाल-वाल 
वचा और किसी प्रकार भाग निकला। वृद्ध रियूवेन ले, जोकि डून लोगों का पुराना शत्रु 
था, कुछ डाकुओं को स्वर्ण देकर फांस लेने का विचार किया । उसने मदिरा पिलाई और 
डाक लोगों को मस्त वना दिया। उनकी बन्दूकों में शराव डालकर उनको खराब कर दिया। 
दिन का समय था, कारवर के अतिरिक्त एक भी डून को जीवित नहीं छोड़ा गया, केवल 
वृद्ध गुरु ज्यादा उम्र के कारण बच गया और कारवर इसलिए वच गया कि वह वहां था 
नहीं । इस युद्ध में जॉन का नाम अत्यन्त प्रसिद्ध हो गया । 

लोरना फिर लौट आई । वह राज दरवार से ऊब गई थी। जज जेफरी ने लोरना 
को जॉन रिड से विवाह करने की आज्ञा दे दी थी। विवाह का शुभ अवसर आ गया | 
जिस समय पादरी ने अपने शब्द समाप्त किए, लोरना अपने प्रेमी की ओर मुड्ी और उसने 
प्रसन्‍नता से विभोर नयनों से उसकी ओर देखा । अचानक कहीं गोली चली । लोरना के 
हिम जैसे श्वेत वस्त्र पर रक्त की लाल घारा उमड़ आई | जॉन अपनी मृत पत्नी को अपनी 
माता की गोद में लिटाकर विना हथियार लिए ही पागल-सा घोड़े पर भागा, किन्तु 
हत्यारा कारवर नाग चुका था। जॉन और नी आगे बढ़ा, मोड़ पर उसने कारवर को 
पकड़ लिया और अन्त में भीम शक्ति से जॉन ने कारवर को पराजित कर दिया | फिर भी 
जॉन ने उसकी हत्या नहीं की और सिर्फ यह कहा,“अपने अपराध के लिए प्रायब्चित्त करने 


हु 
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को तत्पर हो, तो मैं तुमे छोड़ दूं ।” किन्तु मृत्यु आ गई थी, कारवर सदा के लिए मर चुका 
था। धीरे-धीरे जॉन लोट चला लेकिन अभी लोरना मरी नहीं थी। उसकी सांस वाकी 
थी। सेवा-सुश्रषा से धीरे-धीरे वह सचेत हो गई | जॉन भी, जो कारवर की गोली से घायल 
हो गया था, अब धीरे-धीरे ठीक हो गया । और एक बार फिर उस फार्म पर पराक्रमी 
जॉन रिड और सुन्दरी लोरना सुनहली धूप से भींगी हुई पहाड़ियों पर विहार करते हुए 
आनन्द से जीवन व्यतीत करने लगे। 


इस उपन्यास में साहस, चीरता तथा उदात्त भावनाओं का सम्यके सम्सिश्रण हमें 
प्राप्त होता है । लेखक ने जनजीवन की भी सुन्दर अभिव्यवित की है । हमें वहां 
के समग्र समाज का जीवन प्रतिबिम्बित मिलता हे। नगर, ग्राम और भयानक 
स्थल--तीनों ही अत्यन्त सजीव हुए मिलते हैँ। प्रेम का गम्भीर रूप हमें यहां 
बहुत ही आकर्षक रूप में दिखाई देता है । 


५्ह्क 


भ््जा 


व 


सीनकी विवकतज्ञ : 


जब रोम जल रहा था 
[क्यो वादिस ? ' | 


सीनकीविकज्, हेनरिक का जन्म १८४६ में रूसी पोलेएड में लुकलो नामक स्थान के 
पास हुआ था | आपने वारसा विश्वविद्यालय में दशन का अ्रध्ययन किया था। १८७६ में 
आप अमेरिका गए ओर पोलेण्ड लोटने पर आपने अपने यात्रा-विवरण प्रकाशित किए [ 
इससे आपको यश प्राप्त हुआ श्रोर पत्रकारिता आपके लिए लाभग्रद सिद्ध हुई | आपने 
अपने जीवन का अधिकांश समय वारसा ओर क्रोकाँव में विताया ओर वारसा के पत्र 
'सलोवो” का संपादन करते रहे । १८६६ में आपका 'क्वों वादिस ? नामक उपन्यास 
प्रकाशित हुआ जिसने आपको तुरन्त प्रसिद्ध कर दिया [ इसके अनुवाद तीस भाषाओं में 
प्रकाशित हुए। १६०५ में आपको साहित्य पर नोवल पुरस्कार दिया गया । 
१४ नवम्बर, १६१६ को आपकी स्विट्ज़रलेंड में मृत्यु हुईं। उस समय श्राप पोलंड 
लिए युद्ध में सेवाकार्य कर रहे थे | 

क्यो वादिस ?? ईसा की मृत्य के बाद के यग का चित्रण करता दे | यह एक बहुत ही 
सशक्त रचना द्वे, जिसमें तत्कालीन यगांतरकारी मानववाद का अंकन मिलता है | 
चरित्र-चित्रण अआदि की दृष्टि से यह रचना अपने-आप में वहुत ही समर्थ है | 


निरंकुश स्वेच्छाचारी सम्राट नीरो किस समय क्या कह उठेगा इसे कोई नहीं जानता 
था। क्षण-भर में ही उसका विचार कहीं से कहीं चला जाता था । एकक्षण में वह क्रद्ध 
हो जाता था और किसी भी व्यक्ति के सिर पर मौत भूलने लगती थी। दया-ममता उसमें 
/ प्रायः नहीं के बरावर ही थी । 

उसके दरबार में पेट्रोनीयस सौन्दर्य का उपासक था। वह&इतना बुद्धिमान और 
कविता का पारखी था कि स्वयं सम्राट उसको सीन्‍्दर्य का प्रतिरूप कहा करता था। 
पेट्रोेनियस का जीवन रोमन लोगों की भांति केवल व्यभिचार और बवंरता में ही डइवा 
हुआ नहीं था । लेकिन नीरो के दरवार में व्यभिचार और ह॒त्या सजीव हो उठे थे। पेट्रो- 
नियस को वह सव पसन्द नहीं था, इसलिए नहीं कि वह कोई नैतिक विचारों के कारण 
उनको त्याज्य समझता था, वल्कि इसलिए कि वह उसे सुरुचि के अन्तर्गत नहीं मानता 

था । वह एक प्रकार से सनकी-सा हो गया था । 
पेट्रोनियस के भतीजे का नाम था मारकंस विनीसियस | विनीसियस एक वलिप्ठ 


अचक-+ क लीक पवन 


(१७० एउती$ ? (प्रल्ाएफफ छांव्योपंटए्प८०) --दसका दिन्दो अनवाद हो चका दै : 'अब्‌ 
राम जत रहा था। अनुवादक : श्ोकान्त व्यास । 
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विनीसियस अभिमानी था, हठीला भी । जव उसे पता चला कि इतने परिश्रम से 
प्राप्त लिजिया उसके हाथ से निकल गई तो फिर वह क्रोध और विक्षोभ से व्याकुल हो 
गया । उसने अपने मित्रों से मिलना-जुलना वन्द कर दिया और दासों पर अत्याचार 
करना प्रारम्भ कर दिया । 
पेट्रोनियस ने उसको शान्त करने के लिए अपनी दासी यूनिस उसको देने के लिए 
प्रस्तुत की, किन्तु विनीसियस ने स्वीकार नहीं किया और यूविस ने भी पेट्रोनियस का घर 
छोडले से इन्कार कर दिया । दासी का यह दुस्साहस देखकर पेट्रोनियस को अत्यन्त आइचर्य 
हुआ, किन्तु जब उसे यह मालूम पड़ा कि यूनिस का हठ अपने-आप में कुछ भी नहीं था, 
वह तो स्वयं पेट्रोनियस के प्रेम में विह्ल थी, तव उसका क्रोध शान्त हो गया। उसने 
उसको ध्यान से देखा तब उसे उसमें एक नया सौन्दर्य दिखाई देने लगा । उसकी आंखों 
में उसे प्रेम दिखाई दिया जो आज तक के जीवन में उसको कभी नहीं मिला था प्रेम ने 
पेट्रोनियस के हृदय में एक नई शक्ति और श्रद्धा का उदय किया । 
किन्तु विनी,सियस को समस्या अब भ वेसी ही थी। चतुर पेट्रोनियस ने एक 
ग्रीक जासूस को अपने पास बुलाया, जिसका नाम था चिलों चिलोनिडीज। यह ग्रीक 
बड़ा वाक्चतुर और बड़ा ही चालाक था। धन के लिए उसने लिजिया को ढूंढ निकालना 
स्वीकार कर लिया । उसने कहा, 'पेट्रोनियस ! तुम एक महान व्यक्ति हो। यह सच है 
आज लोग तुम्हारी मेहनत को स्वीकार नहीं कर रहे, लेकिन एक दिन ऐसा आएगा जब 
लोग विवश होकर तुम्हारी विचक्षण बुद्धि को देखकर अपना सिर भुका देंगे। इसलिए 
तुम विश्वास रखो कि मैं लिजिया को ढंढ़ निकाल लंगा। मैंने ये वाल अकारण ही सफंद 
नहीं किए हूँ । लेकिन मैं बहुत दरिद्र हूं और दरिद्रता वुद्धि से शत्रुता पंदा कर देती है।” 
पेट्रोनियस ने उस व्यक्ति की कुशाग्र बुद्धि को देखा और उसको और घन दिया । 
पेंट्रोनियस ने शी त्र ही पता चला लिया कि लिजिया ईसाई धर्म में दीक्षित हो 
चुकी थी। क्रिसपस नाम का एक व्यक्ति ईसाई था | वह अपने घर में अन्य ईसाइयों को 
छिपाकर रखता था। चिलो ने लिजिया को वहां ढंढ़ लिया । इतनी ही देर के लिए प्रतीक्षा 
करना भी विनीसियस को मुश्किल हो गया। ज्योंही उसे लिजिया का पता चला, वह क्रिसपस 
के घर पहुंच गया । उसने उर्सुस को वहां देखा । जब विनीसियस ने वल प्रयोग करने का 
प्रयत्न किया, तव उस भी मकाय वर्बर देत्य जैसे उर्सूस ने उसे जोर से दे मारा। क्षण-भर 
को ऐसा लगा जैसे विनीसियस मर गया हो । 
लेकिन जव विनीसियस को होश लोटा तो यह देखकर उसके आश्चर्य का ठिकाना 
नहीं रहा कि ईसाई लोग उसकी बड़े प्रेम से सेवा-सुश्षुपा दार रहे थे, मानो वह उनका दाद्नु 
नहीं मित्र थधा। विनीसियस धीरे-धीरे ठोक होने लगा। उसकी सेवा में और कोई नहीं 
स्वयं लिजिया रहा करती थी। विनी सियस की वासनाओं का पर्दा फटने लगा, और उसमें 
एक पवित्र प्रेम अंकुरित हुआ जिसकी वह पहले कसी कल्पना नी नहीं करता थघा। लिजिया 
बैठी उसे ईसामसीह के उपदेश सुनाया करती । विनीसियस ने कहा, “लिजिया ! मैं तुम्हारी 
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“मेरे देवता इन सब देवताओं से भिन्‍न हैं, विनीसियस, मैं जानती हूं कि देवताओं की भीड़ 
बढ़ाने से मनुष्य की मुक्ति नहीं हो सकती, इसलिए कि उन सब देवताओं को मनुष्य ने 
अपनी वासना से रंग दिया है, ईसामसीह का वचन शुद्ध परमात्मा से मिलन कराता है 
क्योंकि वह मनुष्य के जीवन का गौरव सिखाता है, मनुष्य-मनुष्य से प्रेम करना सिखाता 
है। मैं जिस विचारधारा में विश्वास करती हूं वह केवल उपासना से ही सम्बन्ध नहीं 
रखती, बल्कि समग्र जीवन के चिन्तन को परिवरतित करने में अपना सौष्ठव देखती है ।” 
विनीसियस उसकी बातों को नहीं समझ सका, किन्तु उसके हृदय में ईसाइयों के 
प्रति एक आदर जाग गया । रोम को उस अहंकार-भरी, व्यभिचार से ग्रस्त सम्यता में ईसा 
का संदेश मनुष्य की नई प्रतिष्ठा करता था । उस समय वह प्रेम का संदेश सुना रहा था । 
जिसमें नये मानदंड जीवन को उजागर करने के लिए प्रस्तुत हो रहे थे । चारों ओर दासों 
का कोलाहल हो रहा था । उनपर अत्याचार हो रहे थे; अधिकारी लोग दूसरों को यंत्रणा 
देते थे। उनकी निरंकुशता से चारों ओर यातना का साम्राज्य फैल गया था। ईसा का 
प्रेम-भरा संदेश उस नारकीय दृश्य में स्नेह और समता का संदेश था । 
उस घर में एक व्यक्ति आया करता था। उसको सब लोग ईश्वर का दूत पीटर 
कहा करते थे । उसमें असीम करुणा थी। वह जंसे मनुष्यमात्र से प्रेम करता था। शीक्र 
ही पीटर के विनम्र व्यवहार ने विनीसियस को उसका प्रशंसक बना दिया किन्तु लिजिया 
के हृदय में सन्देह था और वह भी वेदना से व्याकुल-सी हो उठी । उसने अनुभव किया कि 
वह इस मूर्तिपुजक विनी सियस से प्रेम करती थी और इसलिए अपने को पापिनी समभने 
लगी थी। क्रिसपस की सलाह से वह घर छोड़कर भाग गईं। विनीसियस अच्छा हो गया 
था, अब वह उसे ढूंढ़ने लगा, किन्तु लीजिया जेसे गायव हो गई थी। अन्त में विनीसियस 
ने पीटर से प्रार्थना की । पीटर ने उसकी बात सुनी और उसके प्रेम की गहराई का अनु- 
भव किया। उसने उन दोनों के विवाह की आज्ञा दे दी और लिजिया को उसके प्रेमी के 
पास भेज दिया। 
ज्योंही विवाह हुआ विनीसियस को सम्राट की ओर से एनथियम जाने की आज्ञा 
प्राप्त हुई। आजकल सम्राट वहां आनन्द मनाने चला गया था। प्रतिदिन उसकी 
पश्ुता अधिक से अधिक हिं्र होती चली जा रही थी | छतों पर केशर बिछी रहती, 
सुवास से चारों ओर वातावरण महकता रहता। जिस प्रकार सम्राट उच्छंड्डल था उसी 
प्रकार उसकी रानी पॉपिया बिंलास के साधनों में डबी रहती। वह प्रतिदिन ग़धियों के 
दूध में नहाती ताकि उसकी त्वचा स्निग्ध बनी रहे । उसके वाद कुलीन रोमन रमणियां 
उसकी कृपा के लिए लालायित रहतीं कि उसके नहाए हुए दूध में वे भी एक बार डुबकी 
लगा सर्के ताकि उनका भी गौरव बढ़ सके । वैभव और विलास की पराकाणप्ठा हो रही 
थी । 
दूसरी ओर दरिद्रों का हाह्ाकार रोमन साम्राज्य के आकाश में आहों का धुआं 
भरता चला जा रहा था। घोर विभीषिका में सम्राट नीरो का हृदय जैसे अधिक से 
बधिक अत्याचार करने लिए पागल होता चला जा रहा था। मनुप्यता जैसे कहीं नाम- 
को भा जीवित नहीं थी | उसके हृदय में बर्बगता शिखर पर पहुंच गई, और एक दिन 


हक 
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उसने रोम में आग लगाने की आज्ञा दी | कहा जाता था कि प्राचीन काल में ट्रॉय नगर 
में आग लग गई थी, उसी समय महाकवि होमर ने धधकती हुई लपटों को देखकर अपने 
'इलियड' नामक महाकाव्य का सृजन किया था। सम्राट नीरो अपने को महाकवि समभतता 
था। चारों ओर उसे खुशामद मिलती थी। उसकी बुरी से वुरी कविता की लोग प्रशंसा 
करते थे। एक दिन उसने अपनी कविता सुनाई। सब लोग चाटुकारिता में उसकी प्रशंसा 
करने लगे। यहां तक कि सिसरो जैसा विद्वान भी भयभीत होने के कारण कुछ नहीं कह 
सका। किन्तु पेट्रोनियस ने जब सुना तो उसने कहा, “यह कविता आग में कोंक देने के 
योग्य है।” यह सुनकर सब लोगों ने दांतों-तले जीभ दवा ली । उनको निश्चय हो गया कि 
अब नीरो पेट्रोनियस को जान से मरवा डालेगा | लेकिन पेट्रोनियस-सा चतुर व्यवित दर- 
वार में अन्य नहीं था। सम्राट्‌ नीरो स्वयं उसका साहस देखकर अवाक्‌ रह गया। उसके 
मुख से निकला, "क्या कह रहे हो तुम !” 
पेट्रोनियस ने कहा, “ओ विद्वान सम्राट ! यदि यह रचना महाकवि होमर को 
कलम से निकली होती या महाकवि वर्जिल ने लिखी होती तो मैं मान सकता था कि यह 
एक अच्छी कविता थी, लेकिन आपके गौरव के लिए ऐसी कविता वहुत रद्दी है, इसलिए 
मैं कहता हूं कि इसे आग में कोंक देना चाहिए ।” | 
दरवार में उपस्थित लोग और स्वयं सम्राट उसकी प्रशंसा से चकित रह गए 
क्योंकि पेट्रोनियस ने यद्यपि स्पष्ट कह दिया था कि वह कविता आग में जला देने योग्य 
थी, फिर भी सम्राट को मू्खे वगाकर उसने अपनी रक्षा भी कर ली थी। 
सम्राट की आज्ञा से रोम में आग लगा दी गई और सम्राट ने अपना वाद्य-यंत्र 
संभाल लिया और तारों को कनभनाने लगा । अब उसे आशा थी कि उसको कविता 
जाग उठेगी । 
महानगर रोम घू-घू करके जलने लगा। उसके फाटक बन्द कर दिए गए थे। 
नागरिक जलने लगे। लपटें उठने लगीं । सड़कों पर सेनिक भागनेवालों को कोड़े मार- 
कर पीछे हटा देते । दीवालें और छलें आग की गर्मी से अररकर गिरने लगीं और निरीह 
प्रजा का विध्वंस होने लगा। चारों ओर भयानक हाहाकार मच उठा। प्रचंड वेग से चलने- 
वाले घोड़ों के रथ पर खड़े होकर विनिसीयस रोम की ओर भागा। राज सेवकों ने उसे 
मार्ग में रोकने की चेप्टा की। किन्तु विज्नीसियस ने कोड़े मार-मारकर उन्हें नींचे गिरा 
दिया और किसी प्रकार रोम में घुस गया। वह लिजिया की रक्षा करने के लिए उसे 
ढुंढ़ने लगा | स्त्रियां आतेंनाद कर रही थीं। बच्चे कुलस रहे थे। पशुओं को हांक-हांककर 
लोग वाहर ला रहे थे। चारों ओर प्रलव-्सा दश्य उपस्थित हो गया था। धीरे-धीरे 
ज्वालामुखी की लपटों की तरह आग आकाश को चूमने लगी । घशत्ताब्दियों से इस रोम में 
कलाकारों और शिल्पियों ने सौन्दर्य की रचना की थी। जहां ज्ञान को अपरिमित भंडार 
पड़ा था, उसमें एक निरंकुश मज्नाठ की स्वेच्छा को तृप्त करने के लिए आग लगा दी गई 
थी ओर इधर लोग मर रहे थे, उघर हृदयहीन सम्नाठ नीरो अपना वाद्य-यंत्र वजा-बजा- 
कर अपनी प-विता को जगाने की चेप्टा दर रहा था । 
आग के शान्त होने पर प्रजा में विप्लव की भावना जाय उठी। भीड़ टूट पड़ी 


३५६ | संसार के महान उपन्यास 


और उन्होंने सम्राट से आग लगाने का कारण पूछा । नीरो डर गया। इस समय उसे बचने 
का कोई उपाय दिखाई नहीं दे रहा था। अन्त में उसकी बुद्धि काम कर गई | वह जानता 
था कि गुप्त रूप से ईसाई लोग रोम में निवास करते थे । रोम के निवासी देवताओं के 
उपासक थे और इन ईसाइयों से घृणा करते थे | उसने आग लगाने का दोप इईंसाइयों पर 
लगा दिया। 
हजारों ईसाइयों की हत्या की जाने लगी। खुली रंगशाला में इसाई घेर-घेरकर 
लाए जाने लगे । उन पर भूखे सिंह छोड़ दिए जाते और उनकी बोटी-बोटी छितर जाती । 
ईसाइयों को अपने इस बलिदान के प्रति गर्व था । 
लिजिया भी बंदिनी हो गई; और यद्यपि उसको छुड़वाने में विनीसियस और 
पेटोनियस राज-क्रोध के पात्र वन गए, फिर भी वह नहीं छूट सकी । अन्त में वह दिन आ 
गया जब लिजिया को मृत्यु का सामना करना था| खुली रंगशाला में एक जंगली सांड के 
सींगों से उसे नंगी करके बांध दिया गया। और उस को उर्सुस सांड से लड़ने के लिए 
मंदान में छोड़ दिया गया। सवको निश्चय था कि सांड उर्सुस को मार डालेगा और सींगों 
पर बंधी लिजिया भी सदेव के लिए चली जाएगी ! सम्राट ने देखा कि उत्तेजना से चारों 
ओर की भीड़ कोलाहल करने लगी थी । विचित्र दृश्य था। सींगों पर वंधी हुई अरनिद्य 
सुन्दरी लिजिया नंगी ही दिखाई दे रही थी और स्त्री-पुरुषों की भीड़ निर्लज्जता से उसे 
देख रही थी। ऐसा था उस समय का पागल रोम और सामने खड़ा था उसका देत्याकार 
उसुंस, जिसके मुख पर एक शिज्षु सुलभ कोमलता थी। सांड़ भाग चला। उसस भुक 
गया ओर प्रतीक्षा करने लगा । भीड़ से तुमुल कोलाहल उठा, फिर सांड के खुर धरती पर 
बजने लगे । वह उसूंस पर टूट पड़ा । भीड़ निस्तव्ध हो गई। सुई गिरने की भी आवाज़ 
सुनाई दे सकती थी । विनीसियस ने अपनी आंखें मूंद ली किन्तु उसी- समय चारों ओर 
इतना कोलाहल मचा कि आकाश जैसे फटने लगा । रोम की प्राचीन दीवारें उस भयंकर 
निनाद से कांपने लगी । विनीसियस ने आंखें खोलकर देखा कि बलिष्ठ उर्सूस ने सांड के 
सींगों को पकड़ लिया था और अब वह जन्तु टस से मस नहीं हो पा रहा था। उस भीम 
विक्रम को देखकर भीड़ में एक आवेश छा गया और चारों ओर से उर्सुस और लिजिया 
के प्राणों की रक्षा के लिए पुकार उठने लगी । आज तक उन्होंने ऐसा विचित्र दृश्य नहीं 
देखा था। एक-एक पेशी उफन आई थी उर्ससु की, और सांड यद्यपि सम्पूर्ण प्रयत्न से 
उसपर भपटना चाहता था, किन्‍्तू इस समय अपना सिर उठाना भी उसके लिए असम्भव 
हो गया था। सम्राट को विवश होकर लिजिया और उसुंस को प्राण-दान देना पड़ा । 
विनिसियस ने ईसाई धर्म स्वीकार कर लिया और वह लिजिया को लेकर महा- 
नगर से बाहर भाग गया। किन्तु सम्राट नीरो पेट्रोनियस से कद्ध हो गया। पेट्रोनियस 
ने जब सुना तब वह उपेक्षा से हंसने लगा। उसने अपने सब दासों को मुक्त कर दिया 
और अपनी प्रिय दासी यूनिस से कहा, “आज मुझे अपने हाथ से मदिरा पिला दो और 
एक पैनी छुरी लाकर मेरे पास रख दो ।” 
यूनुस की काली आँखें चमक उठी। वह बोली, “तुम अकेले तो नहीं जाओगे ? 
में तुम्हारे साथ नहीं चलूंगी ?” 
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पेटोनियस ने कहा, “सम्राट की आज्ञा आई है, पगली तू नहीं जानती मुझे कहां 
जाना है।” 

“मैं जानती हूं, यूनुस ने कहा और उसने अपने हाथ और पेरों की नसों को काट- 
कर, लहू से भीगी हुई छुरी पेट्रोनियस की ओर वढ़ा दी। पेट्रोनियस ने भी अपनी नसों 
को काट दिया और दोनों आलिंगन करके मृत्यु की गोद में सो गए । 

नीरो भी बहुत अधिक दिन नहीं जिया चारों ओर विद्रोह फंल गया । प्रजा, दर- 
बारी, मित्र सब उसके विरुद्ध हो गए थे। उसकी जघन्य वरवेरता, जोकि पागलपन के समान 
थी, लोगों को ऋद्ध कर उठती थी। लोगों ने घोषणा कर दी कि नीरो उनका सम्राट नहीं 
है। सिनेट के सदस्य एकत्रित हुए और उन्होंने उनके विरुद्ध न्याय किया और उसको 
प्राण-दग्ड दे दिया। नीरो कायर था और उसमें आत्महत्या करने की शक्ति नहीं थी, 
इसलिए उसके एक वफादार नौकर ने उसकी हत्या कर दी | 

संत पीटर भी अधिक दिन नहीं जिए । उनके शिष्यों ने उन्हें सलाह दी कि वे रोम 
से वाहर भाग जाएं किन्तु जिस समय वे वाहर निकलने को हुए तो उन्हें एक प्रकाश-सा 
दिखाई दिया और एक गम्भीर नाद सुनाई पड़ा। पीटर ने देखा, वह स्वयं ईसामसीह थे। 
उन्होंने पूछा, “प्रभु ! आप कहां जा रहे हैं ?” ईसामसीह ने उत्तर दिया, “मैं फिर से 
रोम जा रहा हूं ताकि मुझे सूली पर चढ़ाया जाए, क्योंकि मनुष्य अभी तक सुखी नहीं हो . 
सका है 

तब संत पीटर की समझ में आया कि अभी भी उनका कतंव्य पूरा नहीं हुआ था 

और तब वे अपने साथियों के साथ मरने के लिए महानगर रोम के द्वार के भीतर चले 
गए । 


ईसाई धर्म के आविर्भाव ने एक भयानक विलासिता के जगत में मनुष्य की समा- 
नता का स्वर उठाया था। उस समय ईसाइयों पर भयानक अत्पाचार किए गए 
थे। लेखक ने मनुष्य की बेदना का अत्यन्त सजीद चित्रण किया हैं । 


पियरे लुई : 


योवन को आंधी 
[अफ्रोदिते' | 


लुई, पियरे का जन्म सन्‌ १८७० में हुआ और सझृत्यु १६२४में | आप फ्रेंच कवि ओर 
उपन्यासकार थे | आपने दर्शन का श्रध्ययन भी किया । 'अफ्रोदिते? आपकी एक महान 
रचना है, जो १८६६ में प्रकाशित हुई | इसका शनुवाद संसार की अनेक भाषाओं 
में हुआ दे। इसमें आपने मित्र की प्राचीन सभ्यता श्रोर यनानी संस्कृति का चित्रण 
प्रस्तुत किया है | आपपर शअश्लीलता का दोपारोपण किया गया, किन्तु आपने 
कथानक के युग-विशेष की नंतिकता का ध्यान रखकर वातावरण की सृष्टि की | 


वह योवन से गदराई हुईं बिस्तर पर पड़ी थी । उसने अंगड़ाई ली। उसके केश अत्यन्त 
सुन्दर थे। एलेक्जेंडिया की समस्त गणिकाओं में उसका नाम बहुत विख्यात था । 

उसको देखक र रूप के दीवाने उसपर कविताएं लिखते, मानो वह रूप की देवी अफ्रोदिते 
थी । वह यहां की रहनेवाली नहीं थी। उसे इस देश में आना पड़ा था। अपनी बारह वष 
की अवस्था में वह कुछ घुड़सवारों के साथ चल पड़ी थी । बे हाथी दांत के व्यापारी थे जो 
उस समय टायर जा रहे थे । उन लोगों ने उसे अच्छा भोजन दिया और वही लोग उसे 
ऐलेक्जेंडिया में लाकर छोड़ गए थे। उसकी एक हिन्द दासी थी जिसको वह ज्वलन्त कहने 
की बजाय दजाला कहती थी । एलेक्‍्ज़ेंडिया में गणिका वनने के वाद उसने अनेक देश्ञों की 
भाषाएं सोख ली थीं। उसने अपना जादू लोगों पर फैलाकर अपार घन एकत्रित कर 
लिया था । 

कुछ वर्ष तक वह इसी प्रकार अपने जीवन से संतुप्ट बनी रही । किन्तु उसके 
जीवन में एक उदासी छाने लगी तव उसने देखा कि वह वीस वर्ष की हो चुकी थी । उसमें 
एक नये विकास, एक नये उन्माद ने अपना सिर उठाया था | वह चिल्ला उठी, “दजाला 
दजाला ; 

“कल कीन आया था दजाला ?” उसे देखते ही गशिक क्रेसिस ने पूछा, “बह 
कब गया था, क्या दे गया वह ! 
दासी उसके आशापयश मे आई जो उसका प्रेमी रात को दे गया था | “आह, 


न्क हे 


4८5 है सट १२४ के प््जपर दीन भें सदर ्ध है थत्रित न्‍ क्‍ह्ठीं ८28 कट 
देजादा * उसने आरचर्य से उन्हें देसकार कहा, “जीवन में कुछ बिचित्रिता नहीं भा रहे 
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है । कुछ विशेष घटना होनी चाहिए । 

उसने आगे कहा, “कोई मुझे देखकर दीवाना हो उठता है तो मैं उसको सताने 
में आनन्द पाती हूं। जो मेरे पास आते हैं वे कुत्ते हैं। वे इस योग्य भी नहीं कि में उनकी 
मौत पर आंस बहाऊं हाऊं, पर दोष उनका ही तो नहीं है मेरा भी तो है। में ही तो उन्हें यहां 
आने देती हूं पर यहां आकर मूर्ख मुभसे प्रेम क्यों करते हैं ! ” 

ऋक्रेसिस उठी और खड़ी हो गई और फिर वह स्तानघर में चली गई। स्तानघर 
से जव वह बाहर आई तो उसने दजाला से कहा, “मेरे शरीर को पोंछो |” दुजाला 
उसका शूंगार करने लगी तव उसने दासी से कहा, “गाओ !  दूजाला गीत गाने लगी। 
क्रेसिस उसके गीत को सनकर मुग्ध हो गई और स्वयं भी मधुर कंठ से उसके साथ गाने 
लगी---मेरी केशराशि समस्त समतल भूमि पर वह रही नदी के समान है जिसके 
सम्पर्क में सदियों की उदासी नहीं ठहर पाती' “बिना डंठल की कलियों के समान तेरे 
रतनारे नयन हैं जो भीतरी ताल के तीर पर निरछल पड़े हैं'"*घनी छांह के नीचे गहरी 
मील के सद्ध्य मेरी आंखें हैं जो पलकों के भार से सदा अलसाई रहती हैं ।' इसी प्रकार 
वे लोग गाती रहीं । सहसा वह खड़ी हो गई और उसने कहा, “अरे रात हो गई, तब मैं 
वाहर कव जाऊंगी ।” और उसने दजाला से कहा, “मैं अब शिकार करने जाती हूं। 
और फिर वह खिलखिलाकर हँस पड़ी । 

जब वह घर से वाहर निकली, पथ सुनसान था। क्रेसिस हलके स्वर से गुनभुनाती 
चली जा रही थी । ऐलवस्जेंडिया के समुद्र-तट पर दो स्त्रियां वांसुरी बजा रही थी। उस 
समय वहां वहत भीड़ थी। भीड़ का कोलाहल इतना अधिक था कि उसने समुद्र की रोर 
को भी दवा दिया था । गणिकाओं का यहां साम्राज्य था। यहां सभी भांति के लोग आते 
थे। बिलास और आनन्द के लिए जैसे सारा संसार तप्णा से व्याकुल था। वे लोग दासियों 
बी न कीमत के बारे में वातचीत करने लगे। वहां वे लोग कपडे, गहने, नंगी औरतों, 
विलास थौर दासियों के अतिरिक्त कोई विशेष वात नहों करते धीरे-धीरे भीड़ हृट 

गई। सामने ही विचित्त पोणाक पहने एक हृप्ट-पुप्ट व्यक्ति कठबरे पर भका खड़ा था। 

टाइफरा नामक गणिका ने उसे देखा और उससे कहा, “मुझे लगता है तम परदेशी हो ।/ 


* अजनबी ने बहा, हां मैं यटां दा रहनेवाला नहीं हूं। मैं केदेरा का निवासी हूं । 
या पर [ दनाज वउन आया भभा। जच दा फल दचरू ट््डू ख्य भगवान (५ घ्साम 
फुपा है कि मैंने यहां धावर ५२ भीदी दवा लीं। देगो, में यहां के बारे में छाद्ध भी नहीं 


जानता, दम यहां के लाया दे बार मे बताझ 


मी + कर. कक आ आरके... _- ् -. 
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मिस्र का स्वामी वन गया है और एपोलो के समान सुन्दर है । किन्तु यह मुझे दुःखी लग 
रहा है। ' 
सूर्य अस्त हो चुका था। स्त्रियां उस व्यक्ति को विस्फारित नेत्रों से देख रही 
थीं। किन्तु डिमीटिअस मानो किसीकी भी आवाज़ नहीं सुन रहा था। रात गहरी हो 
चली, लोग धीरे-धीरे लौट चले । उस समय एक सुन्दरी दीवार को आड़ से बाहर निकली 
और डिमीटिअस की ओर बढ़ी । वह अब भी निर्विकार खड़ा था| सुन्दरी ने उसपर एक 
पीला गुलाव फेंका । डिमीट्िअस ने उधर देखा भी नहीं । 
तीन गायिकाएं समुद्र-तट पर वंठी थीं । डिमीट्थिस उनके निकट आ बेठा। आज 
उसका हृदय कुछ भारी-सा हो रहा था। महानगर की सारी स्त्रियां उसे देखकर मानो 
विह्नल हो जाती थीं । स्त्रियों के उपहारों से उसका घर भर चुका था। वह ऐसी स्थिति 
पर पहुंच गया था कि जैसे उसकी भावनाएं मानो मर गई हों। उसके पैरों से स्पर्श प्राप्त 
धूलि को भी नागरिक स्त्रियां समेटकर रखने को उद्यत रहती थीं। उसे वह सब भया- 
नक और बीभत्स दिखाई देता था। अपने जीवन को उसने दो भागों में वांदा---एक प्रेम 
और दूसरा वासनामय क्षेत्र । उसने अफ्रोदिते की जो मूर्ति वनाई थी उसमें रानी का तमाम 
सौंदर्य उतार दिया था और उसने उसमें अपनी ओर से भी लावण्य की रेखाएं वना दी 
थीं। असली रानी से उसका आकर्षण हट गया था और वह इसी पापाण से प्रेम करने 
लगा था। वह इसे स्त्रीत्व की पराकाष्ठा समझता था और जितना उसे देखता उतना ही 
उसका उसके प्रति अनुराग वढ़ता जाता था। उसका संसार विचित्र था। उस मूर्ति और 
रानी के बीच वह भूलता रहता और जैसे उन दोनों से ही उसका जी नहीं भरता । 
जब वह महल में नहीं जाता था तो उस मंदिर में चला जाता जो पवित्र गणि- 
काओं से भरा रहता था। वह पुजारिनों से वड़ी देर तक बातें करता। आज वह उस 
मंदिर में घुसते ही घबरा गया, क्योंकि पुजारिनें अब पथ-श्रष्ट होकर घने पेड़ों की छाया 
के नीचे अर्धनग्न होकर उसे बुला रही थीं। रात गहरी हो चली थी वह धीरे-धीरे मित्र 
को मिट्टी को रोंदता, नगर की गुलाब और मेंहदी-मिश्वित सुगन्धित वायु को सूंघता 
आगे बढ़ने लगा । आज उसे विचित्र-विचित्र विचार आ रहे थे। चलते-चलते वह रेतीले 
डीह के नीचे आ गया । उसने उसपर सिर उठाकर देखा । सामने एक सन्नी का पीला वस्त्र 
दिखाई दिया । वह उस निर्जन स्थान में अकेली भला क्या कर रही थी ? धूमिल चांदनी 
में वह धीरे-धीरे पास आ गई । जब वह उसके पास से निकली तो उसने देखा कि उस स्त्री 
को जेंसे देखा तो नहीं । वह अपने ही ध्यान में मानो मग्न थी। डिमीटिअस को अत्यन्त 
आइचये हुआ । कौन थी वह स्त्री जो उसकी ओर पलक उठाकर भी नहीं देख रही थी । 
वह सीधी फरोआ के द्वीप की ओर पहाड़ी के पास चढ़ गई और अन्धकार में विलीन हो 
गई। 
डिमीटिअस हतवबुद्धि हो गया। उसे लगा जैसे वह उस स्त्री से न जाने कब से 
प्रेम करता था। वह उसके पीछे भागा किन्तु सहसा उसे अपनी भूल का ध्यान हो आया, 


: - वह रुक गया। उसकी मर्यादा खो जाने को थी। इसलिए उसे अपने ऊपर क्रोध भी आया 


4९ लज्जा भी। परन्तु यह स्त्री अकेली वहां क्‍यों आई थी ? यह विचार उसे अब सताने 
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लगा। कैसी विचित्र स्त्री थी ! उसका रूप अनिद्य थधा। उसी समय वह स्त्री वापस आने 
लगी। स्त्री ने अचानक राह में खड़े डिमीटिअस को देखा। डिमीटिअस उसके आग की 
लपट जैसे सौंदर्य को देखकर कांप गया। स्त्री को जैसे अपने सॉंदर्य का ज्ञान था। मल्लाह 
कहा करते थे कि सुदूर महासागर के परे गंगा की इवेत धाराओं में चुम्वक की चद्टानें तेरा 
करती हैं, जो दूर से ही आते हुए जहाज की कीलें तथा लोहे के वने तमाम जड़ाव को वेग 
से अपनी ओर खींच लेतीं और लोहा सदा वहां चिपट जाता था और जहाज्ञ खंड-खंड 
होकर नदी के जल पर तेरा करता था। तूफान उन्हें उठाकर उनका रहा-सहा अस्तित्व 
भी मिटा देता था । उस सुन्दरी के नयनों ने उसे कसकर अपनी ओर चिपटा लिया था 
और बह दुर्वल होकर टूटे जहाज़ को. भांति आनेवाले तूफान की भपेटों की प्रतीक्षा में 
कांप रहा था। जब वह पास आई तो उसने घवराकर कहा, “में तुम्हें अभिवादतन करता 
हूं।” 
स्‍त्री ने सहज उत्तर दिया, “मैं भी तुम्हें अभिवादन करती हूं । और अपनी सहज 
गति से ही चलती रही । डिमीटिअस को भ्रम हुआ कि शायद बह गणिका नहीं थी और 
उसने पूछा, “तुम अपने पति के पाप्त जा रही हो ?” 
स्‍त्री हंसी और उसने कहा, “आज तक मेरा कोई पति नहीं हुआ । 
उसको ज्ञात हुआ कि वह गणिका ही थी। डिमीटिअस ने कहा, “तुम कौन हो ? 
यहूदी हो ? 
क्रेसिस ने कहा, “मुझ लोग क्रेसिस कहते हैं ।' 
डिमीटिअस ने उसे छुआ, किन्तु वह बोली, “इस समय बहुत देर हो गई है। अब 
में जाती हूं | 
डिमीटिअस ने कहा, “चलो, मुझे मार्ग दिखाकर ले चलो !” 
यह सुनकर वह बोली, “क्या कहा ! में और मार्ग दिखाकर तुम्हें ले चल॑, जैसे में 
सरोदी हुईं दासी ह्‌ : जानते हो, मेरे पीछे तुम्हारे जेसे कितने ही फिरते हैं ? भरे पीछे 
आने का साहस न करना ! 
टिमीटिअस ने चिढ़कर वाहा, “तुम मुझे जानती नहीं हो कि में कौन हैं । 
कसिस ने टॉटकर कहा, “में ठुम्हें सब जानती हूं। नुम्हींत देवी अफ्रोंदिति की 
मूति दनाई थी । तुम मेरी रानी के प्रेमी डिमीटिनस हो भर आजकल मेरे नगर के स्वामी 
बने हुए हो । पर मेरे लिए तुम एक सुन्दर दास से अधिक मल्य नहीं रखते बयोकि सम 
मुझे चाटते हो! 


उमीटिअस उतदद्धि हो गया। भाज सझ उसझा ऐसा क्षप्तान नटीं हा भा । छः 
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२६२ संसार के महान उपन्यास 
तुम्हारी परवाह नहीं करती | तुम्हें दृत्कारती हूं । तुम निर्देधमी दास और कायर हो। मैं 
तुम्हें घृणा करती हूं। में तुम्हारे ऊपर थकती हूं । तुम घ॒णा के पात्र हो। हट जाओ, तुम्हारी 
छाया मेरी कंचन-सी काया पर न पड़ जाए। 

डिमी ट्रिअस ने उसे बलिप्ठ हाथों से पकड़ लिया | अपमान से उसका हृदय धबक 
उठा था। क्रेसिस हंस उठी । उसने कहा, “हटो, मुर्के मत दावों क्योंकि मेरे हाथ दुखते 
हें। 

डिमीटिअस भेंपा-सा हट गया। और उसने कहा, “क्रेसिस, डिमी टिअस को शिड्क 
देना साधारण बात नहीं है। में तुमसे बलात्कार करना नहीं चाहता हु, यह नहीं चाहता 
कि तुम मुभसे प्रेम करो क्योंकि स्त्रियों का प्रेम सिर्फ रुपये से है । में तो सिर्फ यही चाहता 
हूं कि तुम अपना अहंकार छोड़ दो और मु्े अपमानित न करो ।” 

ऋसिस ने कहा, “मेरे पास भी सोना बहुत है । मैं वह नहीं चाहती । मेरी तो केवल 
तीन चीज़ों की चाह है। यदि तुम मुझे दे सका तो मैं तुम्हारी बात को मान लगी ।” और 
वह कहने लगी, “में एक चांदी का दर्पण चाहती हूं जिसमें में अपनी आंखों को देख सकें, 
मैं एक हाथी दांत की कधी चाहती हूं जो नवकाशी से ढंकी हो, और मुझे एक मोतियों का 
हार चाहिए जिसे मैं पहनकर तुम्हारे सामने नगी नृत्य कर सक॑ ।” डिमीटिअस को आइचर्ये 
हुआ कि वह इतनी मामूली चीज़ें मांग रही थी। क्रेसिस ने कहा, “प्रतिज्ञा करो, अफ्रोदिते 
की सौगन्ध खाओ और तब मैं बताऊंगी कि मुझे कौन-सी चीज़ चाहिए ।” डिमीट्रिबस 
ने कहा, "तुम मुझे बताओ, मैं तुम्हारे लिए सव कुछ लाऊंगा । 

क्रेसिस ने कहा, 'मेरी मित्र गणिका वेचिस के पास एक चांदी का दपंग है, वह 
उसे बहुत छिपाकर रखती है पिछले हफ्ते ही उसने मेरा एक प्रेमी छीन लिया था। मैं 
ब्रचिस से बदला लेना चाहती हूं । उसका वह दर्पण अद्भुत है । अपने घर में वेदी के तीसरे 
पत्थर के नीचे प्रति सन्ध्या छिप[कर तभी वह वाहर निकलती है। उसे ले आओ ।” 

डिमी ट्रिअस ने कहा, “यह पागलपन है । तुम मुझसे चोरी कराना चाहती हो ।” 

क्रेसिस ने कहा, “तब तो तुम मुझे पा चुके ! ” 

डिमीट्रिअस ने कहा, “अच्छा, में उसे ले आऊंगा ।” 

क्रेसिस फिर कहने लगी, “पर जो कंघी में चाहती हूं वह राजगरु की स्त्री की 
कंघी है, वह उसे हमेशा अपने केशों में छिपाकर रखती है । यह मिस्र की किसी प्राचीन 
रानी की कंघी है । उसपर एक युवती का नग्न चित्र खुदा है। मुझे वही कंघी चाहिए ।” 

डिमी ट्रिअस ने पूछा, “मुझे वह मिलेगी कंसे ?” 

ऋरसिस ने कहा, “वह मुझे कल ही चाहिए । इसलिए कल दिन में तम्हें किसी समय 
उसकी हत्या करनी होगी ।” डिमी ट्रिअस सोचने लगा और तब क्रेसिस ने कहा, “अफ्रोदिते 
के गले में पड़ा हुआ सतलड़ियों वाला मोतियों का हार मुझे लाकर दो ।” 

डिमीटि््रिअस ने कहा, “नहीं-नहीं, यह नहीं हो सकता ।” 

क्रेसिस ने कहा, “ऐसा न कहो क्योंकि तुम ऐसा नहीं कह सकते । तुम यह जानते. 
हो कि तुम्हें यह सब मेरे लिए लाना है और तुम इन्हें लाए बिना भी नहीं रह सकते । कल 
 सब्ध्या समय तुम इन चीजों को लेकर मेरे पास आना और उसके बाद जब तुम चाहोगे मैं 


॥। 


योवन की आंधी रे६३ 


तम्हारी आज्ञा और इच्छा पर तम्हारें सामने उपस्थित रहुूंगी, तुम्हारी सेवा करूंगी । 
सुनो, में सभी देशों के गीत जानती हूं । कलकल नाद करते हुए निर्केरों का सुखद संगीत 
और रौद्र स्वर से भयानक डमरू-निनाद मिश्रित भीपण स्वर--ये सब मुझे आते हैँ और 
मैं तुम्हारे इशारे पर उन्हें गा-गाकर सुनाऊंगी। तुम यह नहीं जानते कि मेरे चुम्बन से 
तुम्हें कितना आनन्द होगा। डिमीट्रिअस आगे वढ़ा। क्रेसिस ने कहा, “अभी नहीं, अभी 
नहीं ।” 

डिमीटि्अस ने कहा, “मैं तुम्हारी सब्र सांगें पूरी कर दूंगा । 

वह चली गई । डिमीट्रिजस जब नगर की ओर चला, क्ष्मं से उसका सिर नीचे 
भूुका हुआ था | पौ फटने लगी । डिमी ट्रिअस के हृदय में हाहाकार मचने लगा। गणि- 
काओं ने पथ पर निकलना प्रारम्भ कर दिया था। दो गणिकाएं आपस में वाले करती हुई 
चली जा रही थीं । 

महानगर के वाहर देवी अफ्रोदिते का मंदिर भव्य प्राचीरों से घिरा मीलों के घेरे 
के अन्दर वना हुआ था। वह मंदिर अब दो सौ वर्ष पुराना हो चुका था। नाना राष्ट्रों से 
प्रतिवर्ष सुन्दर कन्याएं बाहर से जहाज़ों में लाई जाती थीं। मंदिर के पुजारी उन्हें अपने 
साथ उद्यानों में ले जाकर दीक्षा देते । एक वार कोई युवती वहां घुसकर फिर कभी वाहर 
नहीं आती थी। इन गणिकाओं में पुरुष का प्रेम तो प्रचलित रहता ही था पर उनका 
आपस का प्रेम भी कम नहीं होता था । यदि कोई गणिका गर्भवती हो जाती और उसके 
पुत्र उत्पन्न हो जाता तब वह संतान उस मंदिर की निधि मानी जाती और यदि उसके 
पुत्री हो जाती तो वह अफ्रोदिते की खास मणिका वनाई जाती । क्षणिक वासना और प्रेम- 
तृप्ति के लिए अलग मंदिर बने हुए थे। मंदिर की भूमि शुद्ध और इवेत संगमरमर की थी 
और स्थान-स्थान पर रंगीन पत्यरों से देवी-देवताओं, देवी पुरत और मानवी स्त्रियों के 
सम्भोग के चित्र अंकित हो रहे थे। वह सम्पूर्ण संसार वासना से ओततप्रोत था । 

डिमीट्रिशस अफ्रीदिते के उस बीहड़ वन में घुस गया। उसमें इतनी शक्ति थी 
कि अपने सेवकों से वह क्रेसिस को पकडवाकर दुलवा सकता था झिन्त्‌ वह उससे वला- 
त्गर करना नहीं चाहता घा । अनेकों गणिकाओं ने डिमोट्रिअस को घेर लिया किन्‍्त 
डिभीटिअस इन सबसे उकता गया। डिसोटिश्लसस ने मार्ग चलते सोचा--कछाशण, वह फ्रेसिस 
को लेकर मिस्र से बाहर यूनान, रोम, सीरिया था और कहीं चला जाए, ज्दां उसको 
छूट नयाता द। कोई रच ्ी-नहोीं भौर न पे सिस द्‌ ऊजीर हा ज्ॉस उठानसयाला काट दौर पुरुष 
हो | अद घट धर्मयुर दे महल की जोर चल पड़ा । वह एलेयजेंडिया वी ओर जा रहा पा | 
पद जानता था कि रात दे; पहले पहर में पर्मगम की यवर्त 


कक हे 


पत्नी टसी सपने दिशाल प्रासाद 
प्रार्ञर ए्र् #7-भपहयाही रिया के ५७ ब॥ ७ आंएआ७ ७ ##-जर्त गे बह हक जछ तो ० रा पर्स -+ु००७-- 
कै पिझयाईे एगगरस में संगमरमर पी स्वच्छ थौवी पर ददकार विधाम 


६.१2. कई आ2 2 8 घह (22686 
पि पा ] पवार अपर अल बा ाकनकक। के > का» दचः नझः जज न थे शिपकण अर कन--मयुक कक #<न तक 5 मत री आभांक५ं आ-श 
है ४ ०३ बे ५२६ ध३ २ , ३ 4२१ हि ँ। ३' ६ ४ श्-! जी ् ्य <्‌ प्र | 4.८ ्य (अ] [४ - -न ्‌ न शक [ !र इक ६ [ 
ड ३ 


हचाओ ॥ाओ चर कक १४५ धार हाल शच्यजओ £ लक व कीनी दियड ६.०8 ही जफार 5»: की 
रैगी पर ये उसझे पार जावार बढ़ गया। उसमे उसे हुआ शिन्त हर्म 
सैनी 


कर | 
हा ब्नन ई 
कमा कक 
क००->+ औ धक्के गे | दूहश क्या अल>फरप 5 च्ब्छक रन हल्‍्नहिगा का: किन कछ ४5 बाचछु. आमदनी गक॑-मन्‍नक क्ज्च्रू मम आम पस्ट ट्त क->्क>>-क- कल कम क्र ्ध 
५ च३ ६६४ ६८७ ६-४७ ९, हू ११००७ 4६, किक ०३ ४८ /|।४-४ 5 ४८, देह [ए ष्यृ 
च्चो न ब हि ऊँ 
गौ #$-ह| है ३७ शक सा ॥ केश ३ १ ०+++०+ 0० ए#०ही-# ००७ #] व्टाओ कल जुन्प-त बज आ 5  कनल दफा ्क्यूजकु पक के कक कक ७ -क हक जिम 
र १ हुई |, १०३ >'.7,६ *३६४ काने अब" ४ १६.६ हहई 5६ पहचान सार आपर 
डक ह कि शी रे 
ल्‍ न न्‍र कस न्‍ च्क ब_ कर, 3. सक. हु अर कप. अंकित जल 
इन्‍वययातध्याकृत- » जे. २+नह" कान्सा की" हूं कक अरयाण+क रा ५ | कया आयी कुत्य आय कटयानमा- यु “बा. >ँजण-यान्क है स्‍५कमन >जट 0०००-ह के + जाल नहन्कत कु “कै कक -+ पुन ्जगकार न्ल्ज-2 +. मी का अ क्- कर 
ष्द्र क्‍ 5०३० धर ऋण्फकप+ “पटक जनक जा ल्‍+>+प्पक- + 
मेज पी हाई जाए नि बज आई 90३ | आ  ओ ६9 5३।८. ०5 ५ ५, १. -५ [| द्ः 5 | सर्प 
ख्ज + क 


३६४ संसार के महान उपन्यास 


सिरे पर जड़ा हुआ हीरा चमचमा रहा था । 

“डिमीट्रिअस ! वह जाग उठी और कहने लगी, “ओह, तुम हो मेरे प्रियतम ! 
वह सरककर बेठ गया। डिमीट्रिअस ने कहा, “मैं तुम्हारी हत्या करने आया हूं । वह एक 
बार सिहर उठी, पर हंसी । 

टती ने डिमीट्रिअस की कलाई पकड़ ली और उसने कहा, “पहले मेरे ऊपर सुख 
की वर्षा कर दो । जब मैं तुम्हारे रस में डूब जाऊं तब तुम मुभे मार डालना, तब मुभे कुछ 
दुःख नहीं होगा । डिमीट्रिअस उसको आलिगन में बांधकर सब कुछ भूल गया और उसके 
बाद डिमीट्रिअस ने उसकी हत्या कर दी। उसने केवल क्रेसिस के कहने से ही ऐसा किया 
था। उसने अपना वचन निभाया था और फिर वह मन्दिर में गया । वह भय से कांप रहा 
था। उसने लपककर सामने के चित्रित स्वर्णद्वार को बन्द कर दिया। जब उसने आंख 
उठाई तो देखा रंगीन चौकी पर नग्न अफ्रोदिते चन्द्रमा के धवल प्रकाश में जगमगा 
रही है। उसके चरणों पर असंख्य धन-राशि पड़ी है। उसके कण्ठ में वही हार है जिसे 
वह चुराने आया है सतलड़ीवाला वह मोतियों का हार, जिसके बीच का मोती 
सबसे बड़ा लम्बा और चांद की भांति चमकीला है, वह जो समुद्र के गर्भ में जल-विन्दु 
जोड़कर बना है । हठात्‌ डिमीट्रिअस को ध्यान आया । उसने वह हार उतार लिया । डिमी- 
ट्रिशस चुपचाप बैठ गया और तभी दोनों भारी स्वर्ण द्वार खुल गए। 

आधी रात का घना सन्नाटा छाया हुआ था। किसीने जोर से तीन बार क्रेसिस 
के घर का द्वार खटखटाया । क्रेसिस शैया से उतरी और उसने कहा, “कौन है ?” उससे 
मिलने आज नोक्रेटिस आया था। वह दाशेंनिक था। उसके दाढ़ी डिमोस्थीनीज़ की भांति 

थी और उसके हाथ बिलकुल साफ थे। वह एक लम्बा ऊनी श्वेत चोगा पहने हुए था। 
उसने कहां, “कल वेचिस के यहां दावत है। मैं तुम्हें उसकी ओर से निमन्त्रण देने आया 
हूं। दावत के बाद उत्सव होगा । हम सात अतिथि हैं। आना ज़रूर ! ” 

ऋक्रेसिस ने कहा, “कल उत्सव क्‍यों है ?” 

उसने कहा, “कल वेचिस अपनी सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी दासी अफ्रोडोशियो को स्वतन्त्र 

कर देगी । नृत्य और खेल भी होंगे इसलिए तुम वहां ज़रूर रहना ।” 

सवेत, गुलाबी, नीले और लाल गुलाब के फूलों से सजी हुई गणिकाएं अफ्रोदिते के 

मन्दिर में आने लगी। एक लम्बी दाढ़ीवाला पुजारी उपहार लेकर देवी के चरणों पर 
रखता जाता था। युवतियां आ-आकर अपनी मनचाही भेंट चढ़ाने लगी । गणिकाओं के 
चले जाने के बाद एक अत्यन्त सुन्दरी स्त्री ने प्रवेश किया। वह क्रेसिस थी। उसने कांसे 
का दर्षण देवी के चरणों में रखकर कहा, “मैंने अपना रूप इसमें देखा है। आज मैं अपने 
इस प्रिय दर्पण को तुम्हें देती हूं कि इसमें मेरी देखी हुई सुन्दरता ऐसी ही वनी रहे ।* 
पुजारी ने दर्पण उठाकर एक ओर रख दिया। फिर क्रेसिस ने अपनी कंघी निकालकर 
मूर्ति के चरणों में रख दी और कहा, “हे देवी ! तू उपा को चीरकर रक्‍तवर्ण समुद्र के जल 
से निकली हैं; में तुके यह कंघी भेंट करती हूं।” फिर उसने अपने कंठ से सच्चे पन्ने के हार 
का उतारा और उसको भी देवी पर चढ़ा दिया । 

पुजारी ने कहा, “इन मूल्यवान उपहारों के बदले में तुम देवी से क्या चाहती 
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उसने सिर हिलाकर कहा, “कुछ नहीं ।* 

पुजारी चकित रह गया । कुछ देर वाद वह भी चला गया। 

अव कांसे की चित्रित चौकी के अन्दर केवल डिमी ट्रिअस रह गया था। वह क्रेंसिस 
की इन सारी भेंटों को देख रहा था। उसने वाहर निकलकर अपने मन में कहा, “तुमने 
तीन वस्तुओं की आशा में अपनी तीन वस्तुएं पहले ही देवी पर चढ़ा दी हैं। 

जब डिमी ट्रिअस राजपथ पर चला तब क्रेसिस से मिलने की इच्छा उसके हृदय 
में वबलवती हो उठी थी। मार्ग में रानी वनिस अपनी विद्याल पालकी में चली आ रही थी। 
उसने उसे अपनी पालकी में विठा लिया। किन्तु डिमीट्रिअस अपने विचारों में खोया बंठा 
था। रानी उसकी उस उपेक्षा से मन ही मन आहत हुई | रानी उसको अधिक नहीं वहला 
सकी । वह किसी तरह उसके पास से चला आया। 

पचीस वर्षीया वेचिस गणिका थी । आज उसके यहां दावत थी। उस दावत में 
फिलोडीमोस, नोक्रेटिस, फोसटेना, फ्रेसेलास इत्यादि सब लोग इकट्ठ हुए थे। क्रेसिस भी 
आ गई थी। टिमन ने क्रेंसिस को अपनी वासनामय भुजाओं में घेर लिया । वह जब वहां 
से वाहर निकली तो रास्ते के दो मल्लाहों ने उसको पकड़ लिया। जब वड़ी मुश्किल से 
छटकार वह लौटी तब उसने देखा कि वेचिस की महफिल में रंग आ गया था। अबाघ रूप 
से मदिरा वह रही थी । कई और अतिथि आ गए थे । विलास, अखंड विलास वहां लरज 
रहा था। देर तक वहां आनन्द होता रहा । उसी समय तीन पुरुषों ने एक बडे पात्र में 
मदिरा भर दी | वांसुरीवालो स्त्री उस मदिरा में जा गिरी । वेचिस ने उसे देखा तो उसे 
हंसी आ गई। उसने चिल्लाकर कहा, “दासी जल्दी से दर्पण लाकर इसे दिखा | दासी 
एक कांसे का दर्पण ले आई। “यह नहीं मेरा वह बहुमूल्य दर्पण ला। क्रेसिस ऋटके के: 


साथ उठ बैठी । दासी नहीं लोटो थी। फेसिस पर वोक-सा गिर रहा था। दासी बड़ी देर 
में साली हाथ आई । वेचिस ने कट्टा, “दर्पण कहां है ? ' 
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उसकी आंख खुल गई तभी एक बड़ा पक्षी अपने काले डने फलाए उसकी बाईं 
ओर से फड़फड़ाता हुआ समुद्र की ओर उड़ गया | वह इस अपशकुन से कांप गई । 

रानी बनिस की छोटी बहिन का नाम विलयोपेट्रा था। रानी ने देखा कि उसकी 
बहिन इसी आयु में वासनामयी हो गई थी। उसे डिमीट्रिअस की याद हो आई किन्तु 
डिमीटिअस उसके पास कहां था !” 

जब डिमीट्रिअस उस दर्पण, कंधघी और मोतियों के हार को लेकर अपने घर पहुंचा 
तो रात हो चुकी थी। दिन-भर वह उद्यान में ही घूमता रहा था! वह शीघ्र सो गया। 
जब उसकी आंख खुली तब वह पसीने में भीग गया था। उसने भयानक स्वप्न देखा था । 

जब बेचिस की यह दावत समाप्त हुई, भोर हो चुकी थी। तभी एकाएक वर्षा 
होने लगी, सुहावनी बंदें गिरने लगीं। वर्षा रुकने पर आकाश स्वच्छ हो गया । आज देवी 
अफ्रोदिते के उत्सव का तीसरा दिन था । इसमें केवल विवाहित सम्भ्रान्त नारियां ही जा 
सकती थीं । गणिकाएं मार्ग पर इकट्ठी थीं, उनमें वेचिस की दावत के बारे में बातचीत 
होने लगी और धीरे-धीरे दासी की मृत्यु का संवाद भी फैलने लगा । दर्पण की बात सुनकर 
स्त्रियां हंसने लगीं । उन्हें बड़ा आश्चर्य हुआ । लेकिन किसने उसे चुराया होगा ! कौतृहल 
अब ज़ोर पकड़ने लगा। सेकड़ों की भीड़ एकत्रित हो गई। सभी कुछ न कुछ कह रहे थे । 
तभी एक पैना स्वर भीतर की ओर से ऊपर उठा। राजपुरोहित की स्त्री की हत्या हो 
गई है। चारों ओर सन्नाटा छा गया । लोगों के श्वास तक बन्द हो गए। किसीको यह 
तनिक भी आशा नहीं थी कि राजपुरोहित जैसे महान और उच्चाधिकारी की स्त्री की भी 
हत्या हो सकती है और वह भी देवी अफ्रोदिते के वाषिक महोत्सव के दिनों में । अब सेवक 
चारों ओर पुकारकर कहते जाते थे, “राजपुरोहित की पत्नी की हत्या हो गई है ! राजाज्ञा 
से उत्सव आज से स्थगित कर दिया गया है । हत्यारा उसके केशों की सुन्दरता बढ़ानेवाली 
कंघी को भी ले गया है !” चारों ओर भय आतंक बनकर फेल गया। इतने बड़े सिकन्द- 
रिया में आज तक कभी इतनी भीड़ नहीं हुई थी । हज़ारों सिर समुद्र-तट पर दिखाई दे 
रहे थे। रानी बनिस के सरदारों ने जब डॉलमी ओलीटस नामक पहले शासक की हत्या 
करके बनिस को रानी घोषित करते हुए सिकन्दरिया में कंडा फहराया था तब भी आज 
के बरावर भीड़ समुद्र-तट पर नहीं हुई थी । 

एक व्यक्ति ने पुकारकर कहा, “मेरे विचार से जिसने बेचिस का दर्पण चुराया 
है वही टूनी का हत्यारा है।” कई गणिकाएं भय से रोने लगी। तभी धीरे-धीरे एक ओर 
वड़ी भीड़ का शोर सुनाई दिया जो इसी ओर चला आ रहा था। स्त्रियां भय से चिल्लाने 
लगीं। एक वज्ञकंठ पुकार उठा, “गणिकाओ, पवित्र गणिकाओ !” सब श्रोता खड़े हो 
गए। वह व्यक्ति फिर चिल्लाया, “दिवी अफ्रोदिते का मोतियों का हार, सच्चे एनाडालो- 
यमीनों के मोतियों का हार चोरी चला गया है।” सबके चेहरे सफेद पड़ गए। कितनी 
भयंकर सूचना थी ! भीड़ कांप उठी और तब कोई भागा, उसे देखकर और भागे। गणि- 
काएं भय से विद्धल हो रोती हुई भागने लगीं। समुद्र-तीर एकदम नीरव हो गया। 
भीड़ चली गई थी। एक स्त्री और एक पुरुप वहां बैठे रह गए थे। वे देख रहे थे कि 
- जनता में उस चोरी और हत्या की क्या प्रतिक्रिया हुई थी । वे केसिस और डिमीट्रिअस थे। 


# 
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दोनों मंदानों के दो छोरों पर एक-दूसरे को देख तो नहीं सके लेकिन फिर भी जेसे पहचान 


4 


गए। वह भागी हुई डिमीट्रिअस के पास आ गई। उसने उसके घुटने पकड़ लिए और कहा, 
“मैं तुम्हें प्यार करती हूं। अब तक मैंने कभी* नहीं जाना था कि प्रेम वया होता है। में 
तुम्हें अपना प्यारा प्यार, सारी वासना, अपना सम्पूर्ण नारीत्व सब कुछ दे डालूगी । आज 
में बहुत खुश हूं इसलिए मेरी आंखों से आंयू वह रहे हैं। मुर्के प्पार करो । लो मेरा चुम्बन 
लो | / 

डिमीट्रिअस ने कहा, “नहीं, विदा । और वह हलके कदम रखते हुए बढ़ चला । 
क्रेसिस हतप्रभ रह गई । आश्चर्य से उसका मुख खुला का खुला रह गया। वह उसके पीछे 
भागी और उसके घुटने पकड़कर कहा, “तुम मुकसे ऐसा कह रहे हो । 

डिमीट्रिजस ने उत्तर दिया, “तुम्हींसे, क्रेसिस, तुम्हींस कह रहा हूं । 

“तुम इतने बदल कंसे गए ?” क्रेसिस ने पूछा । 

डिमी ट्रिअस ने कहा, “अब मुझे तुम्हारी आवश्यकता नहीं रही है। सुनो, मैंने ही 
वह दर्पण चराया है। मैंने ही काम से विह्लल होकर, निरपराघ ट्नी की हत्या की हैं और 
उसकी कंघी ली है। और मैंने ही देवी अफ्रोदिते की ग्रीवा से वह सच्चे मोतियों का सतलड़ी 
हार चुराया है। इन सब चीज़ों को तुम्हें देकर मैं तुम्हें प्राप्त करनेवाला था। है ना ! 
और इस तरह जो तुम मुझे देतीं और जो अब देने को तेयार हो, उस वस्तु का मूल्य जरूरत 


से ज़्यादा वढ़ जाता है। है न यही बात ! पर अभी मुझे तुमसे कुछ नहीं चाहिए। अब 
कृपा कर तुम भी वही करो जो मैं कर रहा हूं और मुझे छोट दो ।' 


प्रेंसिस ने कहा, “तो फिर अपनी ये तमाम चीज़ें अपने ही पास रखो। मुझे वह 
नहीं चाहिए। मुने; तो वस तुम, तुम्दारा प्रेम, तुम्हारा सहवास चाहिए ।” 


डिमीटिअस ने उत्तर दिया, “मे कतई तुम्हारा नटों हो सकता व्योंकि म॑ अब 


हब 


तुम्दें विलदुल नहीं चाहता । फ्रेसिस समन नहीं पाई । डिमीद्विथस ने उसकी ओर घर- 
पार देखा भौर फिर भीरे से बहा, “फ्रेसिस, अब बहुत देश हो गई है । मेने सम्हें भोग 
लिया 8 !' 

“ओह, तुम पागल हो गए हो, क्रेंसिस ने नर्राश झंठ मे ऋण, 
यहां !. 
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भयंकर थे कि उसमें मेरा अस्तित्व ही मिट जाता । ऐसा भी हो सकता था और अब भी वे 
जीवन-भर मेरे हृदय को कचोटते रहेंगे और लज्जा से मेरा सिर सर्देव-सदेव भुका रहेगा। 
तुमने तो तब मेरे बारे में नहीं सोचा था न। अब यदि मैं तुम्हारे बारे में न सोचूं तो क्या. 
बुरा करता हूं। 
क्रेसिस ने कहा, “अगर मैं वेसा न करती तो तुम मेरी ओर आकषित ही क्‍यों 
होते ? 
क्रेसिस जितना ही डिसीटिअस को अपने पाश में बांधना चाहती डिमीटिअस 
उतना ही पीछे हटता जा रहा था। फिर उसने कहा, 'डिमी ट्रिअस, तुम क्या चाहते हो ? 
डिमीट्िअस चुप हो गया। क्रेसिस उसके मौन से घबरा गई । 
उसने कहा, “सुनो क्रेसिस, वह जो दर्पण, कंघी और मोतियों का हार है, जो मैं 
तुम्हारे लिए लाया हूं उन्हें निश्चय ही तुमने काम में लाने के लिए तो मांगा नहीं था क्योंकि 
चोरी के सामान का कोई प्रदर्शन तो नहीं कर सकता । इसका अर्थ है कि तुमने वे अपने 
लिए नहीं मांगे थे। मांगे थे तो केवल अपनी निर्दयी प्रकृति दिखाने के लिए। देखा तुमने ' 
जनता कितनी उत्तेजित हो उठी है। कितने बड़े अपराध कराए हैं तुमने मेरे हाथों, और 
अब मैं चाहता हं कि तम इन चीज़ों को पहनो ।” 
और क्रेसिस घबराकर चिल्लाई, “क्या में पहने ?” 
डिमीटिअस ने कहा, “फिर तुम मंदिर के पीछे स्थित हमिस की मूर्ति के पास 
जाओ वह स्थान निर्जन है। वहां उस म॒ति के बायें पर के नीचे का पत्थर हटाओ | वहां 
वे तीनों वस्तएं मिलेंगी उन्हें लेकर चली आओ । फिर तीनों से शंगार करके जब 
तुम बाहर निकलोगी तब रानी विस के सेवक तुम्हें बन्दी बना लेंगे और फिर दूसरे 
दिन सूर्योदय के पहले, जैसाकि तुम चाहती हो, मैं डिमी ट्अस तुम्हारे पास बन्दीगृह में आा 
जाऊंगा । 
वह पृथ्वी पर चक्कर खाकर बैठ गईं। आज डिमी ट्अस उसे बसे ही छोड़ गया, 
से तीन दिन पहले वह उसे छोड़कर चली गई थी। क्रेसिस को अपने वचन का ध्यान 
आया । वह चल पड़ी । वह अनेक प्रकार की बातें सोचती हुई अन्त में उसी मति के पास 
पहुँच गई। उराने कंघी, दर्पण और मोतियों का हार निकाल लिया। उसने उनको पहन 
लिया और दर्पण में अपना रूप देखने लगी । उसने अपनी लाल रेशमी ओढ़नी अपने सिर 
पर अच्छी तरह लगेट ली और इन भयानक वस्तुओं को पहने ही चल पड़ी थी । 
विद्ाल मंदिर में आज फिर भीड़ शकटी हुई थी | तीन चोरियों ने लोगों के हृदय 
में आतंक फैला दिया था वंछ समय बीत गया नीड़ का कोलाहल जारी रहा। मनष्यों 
वा बढ समद्र बास्तविक समद्र की रार के साथ अंतरिक्ष को अपने भीषण कंपन से ग्जित 
पर गा था और तभी भी टू पुकार उठी, “अफ्रादित, अफ्रोदिते !” दुसरे ही क्षण हजारा 
भांग ऊन परत की ओर घम गद । अब असंख्य मनप्य डकट हो गा थे। ऐसा लगता था 
( बयया ह जाहगा | तनी रासी बतिस की पालकी आती दिखाई दी। परनन्‍्त सभीकी 
हिट पद यी कोर जम गई थी। बहां क्रेसिस अक्री दिल की भांति एक पैर उठाकर दूसरे 


है चहल के बल बैठी थी। बढ़ नितान्त नग्न थी । उसने अपने दोनों हाथों से अवनी लाल 
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रेशमी ओढठनी कंधों से पकड़ रखी थी | उसके वक्ष पर हार दीख रहा था। केश्नों में कंघी 
घसी हुई थी और सीधे हाथ में वह दर्पण था । लाल रेशमी ओडइनी तेज हवा में उसकी पीठ 
पर फरफरा रही थी । उसका रुप देखकर जनता कराह उठो और भीड़ के लोग चिल्लाए, 
“अफ्रोदित ! अफ्रोदित ! ” सैनिक पर्वत पर उसके पास पहुंच गए थ । 

क्रेसिस वनन्‍्दीगृह में अकेली थी। उसे पुरानी बातें याद आ रही थीं। न जाने 
कितने-कितने विचार उसे व्याकुल कर रहे थे। तभी धीरे से द्वार खुला जोर डिमीट्रिजस 
अन्दर आ गया। उसने द्वार पू्ववत्‌ बन्द कर लिया। उसने सोचा था कि डिमीट्रिअस उसे 
आते ही बचा लेगा | वह उसकी ओर लपकी विन्तु डिमी द्विअस को देखकर हतप्रभ-सी स् 
रह गई । वह पत्थर को मूति की तरह खड़ा था, जेसे वह उससे वहुत दूर था। वह वाता- 
यन के पास जाकर बाहर फूटती हुईं भोर का सुहावना दृश्य देखने लगा। वह शंया पर 
बैठ गई । उसी समय किसीने द्वार पर दस्तक दी। डिमीट्रिअस ने आराम से द्वार खोल 
दिया । 

कारागार का रक्षक बूढ़ा अपने साथ दो सैनिक लेकर भीतर आ गया। उसने 
कहा, “श्रीमान, में इस छोटे प्याले को लेकर आया हैं ! केसिस ने प्याला हाथ में ले 
लिया। डिमीद्रिअस ने फिर भी उसकी ओर नहीं देखा । वह उसमें से आधा पी गई। 
उसने डिमीटिअस वी ओर बाकी प्याला बढ़ाया, लेकिन उसने हाथ उठाकर मना कर 
दिया फिर वह प्याले के वाकी विप को भी पी गईं। क्रेसिस वाहर का दृश्य देखने लगी। 
यूट्े ने पर दबाकर कहा, “मेरे स्पर्श का अनुभव होता है ? 

प्रसिस ने कहा, “नहीं । 

धीरे-धीरे फ्रंसिस मिट्टी में मिट्टी बनकर मिल गई । 

डिमीद्विक्स अपने कता-मन्दिर में अवेला घूम रहा था। यह पत्थर के बने क्वाए 
एया बहल बड़े घोह के पास जाकर खाट्टा हो गया। तीन दिन से बह बाएं चेचेस था। 

शंठात उसने अपने सेवया से बहा, “लाल मिट्टी सानकर कछारागार के बृद्ध रक्षया के पास 
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भयंकर थे कि उसमें मेरा अस्तित्व ही मिट जाता । ऐसा भी हो सकता था और अब भी वे 
जीवन-भर मेरे हृदय को कचोटते रहेंगे और लज्जा से मेरा सिर स्देव-सदैव भुका रहेगा । 
तुमने तो तब मेरे बारे में नहीं सोचा था न। अब यदि मैं तुम्हारे बारे में न सोचूं तो क्या. 
बुरा करता हूं। 
क्रेसिस ने कहा, “अगर मैं वेसा न करती तो तुम मेरी ओर आकषित ही क्यों 
होते ? 
क्रेसिस जितना ही डिमीट्रिअस को अपने पाश में वांचना चाहती डिमीट्रिअस 
उतना ही पीछे हटता जा रहा था। फिर उसने कहा, “डिमी ट्रिअस, तुम क्या चाहते हो ?” 
डिमीट्विअस चुप हो गया। क्रेसिस उसके मौन से घबरा गई। 
उसने कहा, 'सुनो क्रेसिस, वह जो दर्पण, कंघी और मोतियों का हार है, जो मैं 
तुम्हारे लिए लाया हूं उन्हें निश्चय ही तुमने काम में लाने के लिए तो मांगा नहीं था क्योंकि 
चोरी के सामान का कोई प्रदर्शन तो नहीं कर सकता । इसका अर्थ है कि तुमने वे अपने 
लिए नहीं मांगे थे। मांगे थे तो केवल अपनी निर्देयी प्रकृति दिखाने के लिए। देखा तुमने ' 
जनता कितनी उत्तेजित हो उठी है। कितने बड़े अपराध कराए हैं तुमने मेरे हाथों, और 
अब मैं चाहता हूं कि तुम इन चीज़ों को पहनो ।” 
और क्रेसिस घबराकर चिल्लाई, “क्या मैं पहन ? 
डिमीटिअस ने कहा, “फिर तुम मंदिर के पीछे स्थित हमिस की मूर्ति के पास 
जाओ वह स्थान निज्जेन है। वहां उस मृति के बायें पर के नीचे का पत्थर हटाओ । वहां 
तुम्हें वे तीनों वस्तुएं मिलेंगी उन्हें लेकर चली आओ | फिर तीनों से शंगार करके जब 
तुम बाहर निकलोगी तब रानी बनिस के सेवक तुम्हें बन्दी बना लेंगे और फिर दूसरे 
दिन सूर्योदय के पहले, जैसाकि तुम चाहती हो, मैं डिमी ट्अस तुम्हारे पास बन्दीगृह में आ 
जाऊंगा ।” | 
वह पृथ्वी पर चक्कर खीकर बैठ गई। आज डिमीटिअस उसे वैसे ही छोड़ गया, 
जैसे तीन दिन पहले वह उसे छोड़कर चेली गई थी। क्रेसिस को अपने वचन का ध्यान 
आया । वह चल पड़ी । वह अनेक प्रकार की वातें सोचती हुई अन्त में उसी मूर्ति के पास 
पहुंच गई । उसने कंघी, दर्पण और मोतियों का हार निकाल लिया। उसने उनको पहन 
लिया और दर्पण में अपना रूप देखने लगी । उसने अपनी लाल रेशमी ओढ़नी अपने सिर 
पर अच्छी तरह लपेट ली और इन भयानक वस्तुओं को पहने ही चल पड़ी थी । 
विशाल मंदिर में आज फिर भीड़ इकट्ठी हुई थी। तीन चोरियों ने लोगों के हृदय 
में आत्तक फैला दिया था। कुछ समय बीत गया । भीड़ का कोलाहल जारी रहा। मनुष्यों 
का वह समुद्र वास्तविक समुद्र की रोर के साथ अंतरिक्ष को अपने भीपण कंपन से गर्जित 
कर रहा था और तभी भीड़ पुकार उठी, “अफ्रोदिते, अफ्रोदिते !” दूसरे ही क्षण हज़ारों 
आंखें ऊंचे पर्वेत की ओर घूम गईं । अब असंख्य मनुष्य इकट्ट हो गए थे। ऐसा लगता था 
कि बलवा हो जाएगा | तभी रानी वर्चिस की पालकी आती दिखाई दी। परन्तु सभीकी 
दृष्टि पर्वत की ओर जम गई थी। वहां क्रेसिस अफ्रोदिते की भांति एक पैर उठाकर दूसरे 
से घुटने के बल बेठी थी। बह नितान्त नग्न थी। उसने अपने दोनों हाथों से अपनी लाल 
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रेशमी ओढनी कंधों से पकड़ रखी थी । उसके वक्ष पर हार दीख रहा था। केशों में कंघी 
घुसी हुई थी और सीधे हाथ में वह दर्पण था। लाल रेशमी ओढ़नी तेज़ हवा में उसको पीठ 
पर फरफरा रही थी | उसका रूप देखकर जनता कराह उठो और भीड़ के लोग चिल्लाए 
“अफ्रोदिते ! अफ्रोदिते ! ” सैनिक पव्वत पर उसके पास पहुंच गए थे । 
क्रेसिस वन्दीगृह में अकेली थी। उसे पुरानी वातें याद आ रही थी। न जाने 
कितने-कितने विचार उसे व्याकुल कर रहे थे। तभी धीरे से द्वार खुला ओर डिमीट्रिअस 
अन्दर आ गया । उसने द्वार पूर्वेवत्‌ वन्द कर लिया। उसने सोचा था कि डिमीट्रिअस उसे 
आते ही बचा लेगा । वह उसकी ओर लपकी किन्तु डिमी द्विअस को देखकर हतृप्रभ-सी खड़ी 
रह गई | वह पत्थर की मूर्ति की तरह खड़ा था, जेसे वह उससे बहुत दूर था। वह वाता- 
यन के पास जाकर बाहर फूटती हुई भोर का सुहावना दृश्य देखने लगा। वह शैया पर 
बैठ गई। उसी समय किसीने द्वार पर दस्तक दी। डिमीट््रिअस ने आराम से द्वार खोल 
दिया । 
कारागार का रक्षक बूढ़ा अपने साथ दो सैनिक लेकर भीतर आ गया। उसने 
कहा, “श्रीमान, मैं इस छोटे प्याले को लेकर आया हूं !” क्रेसिस ने प्याला हाथ में ले 
लिया। डिमीट्रिअस ने फिर भी उसको ओर नहीं देखा । वह उसमें से आधा पी गईं। 
उसने डिमीट्रिअस की ओर वाकी प्याला बढ़ाया, लेकिन उसने हाथ उठाकर मना कर 
दिया। फिर वह प्याले के वाकी विष को भी पी गई। क्रेसिस वाहर का दृश्य देखने लगी। 
बूढ़े ने पेर दवाकर कहा, “मेरे स्पर्श का अनुभव होता है ?” 
क्रेसिस ने कहा, “नहीं ।” 
धीरे-धीरे क्रेसिस मिट्टी में मिट्टी वनकर मिल गई । 
डिमीट्अस अपने कला-मन्दिर में अकेला घूम रहा था। वह पत्थर के बने हुए 
एक बहुत बड़े घोड़े के पास जाकर खड़ा हो गया। तीन दिन से वह काफी बेचेन था। 
हठात्‌ उसने अपने सेवक से कहा, “लाल मिट्टी सानकर कारागार के वृद्ध रक्षक के पास 
तुरन्त जाओ ५ एक और दास साथ में हथौड़ा इत्यादि लेकर मुझे वहां मिले । उससे कहना 
कि यदि अभी तक गणिका क्रेसिस की मृत देह खाई में न फेंकी गई हो, तो अभी और रोक 
ली जाए और तव तक वहीं रहे जब तक मैं और दूसरी आज्ञा न भेजू, जाओ ।” 
जब वह बाहर निकला रात हो चुकी थी। कारागार के द्वार पर उसे अपने दोनों 
दास मिले। क्रेसिस की लाश अभी उसी कक्ष में मौजूद थी। डिमीट्रिअस ने उसका मुंह 
खोला । अपलक नेत्रों से उसके सौन्दर्य को देखता रहा। फिर उसने उसे कमर तक वस्त्र- 
हीन कर दिया । फिर उसने उसे बिलकुल वस्त्रहीन करके देखा । वह नारी का असली रूप 
देखना चाहता था। उसने उसे वड़ी कठिनाई से दीवार के सहारे बैठाया। डिमीटिअस 
खिड़की के पास पड़े मेज़ पर रखे हुए लाल मिट्टी के लोंदे पर अंगुलियां चलाने लगा। 
धीरे-बीरे क्रेसिस की लाश मिट्टी में सजीव बनने लगी । रात वीत गई । ,डिमीट्रिअस की 
क्रेसिस वन गई और उसी श्ञाम से डिमीट्रिअस उस पुतले को सामने रखकर संगमरमर की 
मुति बनाने लगा। क्रेसिस की मूर्ति बनने लगी । 
क्रेसिस की लाश को उसकी दो सख्ियां ले आई और देखा कि टिमन चार 
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युवतियों के साथ हंसता-बोलता चला जा रहा है। एक सखी ने कहा, “क्रेसिस की लाश 
वहां उस मकान की छाया में रखी है। रोडीज़ और मैं उसे कब्रिस्तान ले जा रही हैं, 
लेकिन वह बहुत भारी है। वह हमसे नहीं चलती । तुम हमारी सहायता करो ।” 

टिमन बोला, “खेर, मैं तुम्हारी सहायता करता हूं ।” 

लाश चुराकर लाई गई थी। निर्जन उद्यान में उन्होंने गड्डा खोदा और क्रेसिस 
उस कब्र में सुला दी गई। टिमन ने लाश को सीधा लिटा दिया। मिट्टी में मिट्टी मिल 
गई थी । 


ईसा के बाद के मिदल्नरी जीवन का यह विलासितामय वर्णन लेखक ने काफी 
खोज-बीन के बाद लिखा था। उपन्यास सें नग्नता काफी है, पर लेखक ने युगपरक 
सत्य का ही निर्वाह किया है। मनुष्य की तृष्णा पर उसने अच्छा प्रकाश डाला हैं 
और उसके चित्रण बड़ ही भावुक बन पड़े हें । 


ताल्सतायप : 


युद्ध और शांति 


[वॉर एण्ड पीस* | 


ताल्पताय काउण्ट लियो : रूसी लेखक ताल्सताय का जन्म रूस के व्युला प्रदेश में 
& सिनम्बर्‌, श्मर८ को एक कुच्रीन सामंत परिवार में हुआ धा | आपने कानून का 
अध्ययन किया तथा कज़ान विश्वविद्यालय में अनेक भाषाओं का ज्ञान प्राप्त किया | 
इसके उपरांत आप सेना में भर्ती हो गए शोर सेवस्तोपोल के युद्ध में देशरक्षा लड़े | 
आपने किसानों के लिए एक स्कूल खोला ओर ऋषियों का सा सादा जीवन व्यतीत 
करने लगे | सरकारी विरोध के कारण रकूल वन्द कर दिया गया। अपने सुधारवादी 
विचारों को फेलाने के लिए आप साहित्य-सजन करने लगे | १६०१ में आपको रूसी 
चर्च ने धर्म-वहिष्कृत कर दिया | आपने किसान का सा जीवन श्रपना लिया ओर अपने 
पदों तथा सम्पत्ति से अपने को मुक्त कर लिया | २० नवम्बर, १६१० को आपकी 
मृत्यु हो गई | आपसे अनेक उपन्यास लिखे जिनमें “वार एण्ड पीस? (वोयना इ मिर) 
अनुपमेय है | यह १८६२-६६ के मध्य प्रकाशित हुआ | इसका विस्तृत कलेवर देख- 
कर अआश्चर्यचकित हो जाना पड़ता है। श्राज तक इतना बड़ा ओर सुगठित उपन्यास 
शोर कोई नहीं लिख पाया | 


“सही तुम भी युद्ध में जा रहे हो ?” अन्ता पावलोना ने पूछा । 
राजकुमार आन्द्रेई बोलकोन्सकी ने कुछ परेशानी से कहा, “हां । जनरल कुट्जोव 
ने मुझे अंगरक्षकों में ले लिया है । 
राजकुमार आन्द्रेई एक अत्यन्त सुन्दर व्यक्ति था और पीटसंबर्ग के उच्च समाज 


में उसका विशेष स्थान था। आज १८०४ की जुलाई की भीगी शाम को अन्ना के घर 


» को अनेक दीपकों के प्रकाश ने आलोकित कर दिया था । 


उसने पूछा, “और पत्नी भी जाएगी ?” 
“वह गांव जा रही है, मेरे पिता के पास । वहीं रहेगी ।” 


उसी समय वाईकोम्प्ट डी मोण्टेमार्ट की वांह पकड़े युवती राजकुमारी लिजा 


वोलकोन्सकी उधर से निकली | वाईकोम्प्ट फ्रांस की राज्य-क्रांति में पराजित होकर रूस 
भाग आया था। लिजा ने चंचलता से कहा, “प्रिय आद्वेई, मुझे वाईकोम्प्ट ने बोनापार्ट 


और पेरिस की अभिनेत्री का बहुत ही दिलचस्प किस्सा सुनाया है। 


राजकुमार आन्द्रेई भन्‍ता गया । पत्नी के नखरों से वह नाराज़ रहता था। यदि 


१. था बाणते 2९३०९ ((०प०फ८7,८० 770500) 


हि 


बा 
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३७२ संसार के महान उपन्यास 


राजकुमार हृदय की और गइराई से जांच करता, तो उसे पता चलता कि वास्तव में वह 
अपनी स्त्री से ही नहीं ऊब गया था, ऊबा तो वह अपने समाज के आचार-व्यवहार से था 
जिसमें नृत्य, संगीत, भोज और कृत्रिम आडम्बर के अतिरिक्त कुछ भी नहीं था; तथा 
कई बार उसे ऐसा लगता था कि यदि वह उस जीवन से दूर नहीं चला जाएगा तो निश्चय 
ही वह पागल हो जाएगा । 

सहसा राजकुमार के मुख, पर मुस्कराहट खेल गई। कमरे के बीच एक तरुण 
व्यक्ति चश्मा लगाए आ रहा था । वह वद्ध काउण्ट बेजहोव का अवध पुत्र था। 
काउण्ट वेजहोव के यास अपार धन था और इस समय वह मास्को में मृत्यु-शय्या पर 
पड़ा था । 

इस तरुण व्यक्ति का नाम था, पियरे बेजूहोव। दस वर्ष की अवस्था में शिक्षा 
पाने के लिए उसे विदेश भेज दिया गया और कुछ ही मास पूर्व वह लौटकर आया था। 

आन्द्वेई ने बढ़कर पियरे से कहा, “अरे, तुम हो पियरे, और वह भी उच्च समाज 
में !” 

पास खड़े राजकुमार वेसीली ने अपना चमकदार गंजा सिर अन्ना की ओर भुकाया 
और कहा, “यह कुलीन भालू है जो कुछ हफ्तों से मेरे साथ ठहरा हुआ है और आज मैं 
बड़ी मुश्किल से इसे बाहर निकालकर लाया हूं । 

राजकुमार वेसीली और उसकी पुत्री सुन्दरी ऐलेन एक ओर बढ़ गए। पियरे मंत्र- 
मुग्ध और भयभीत-सी आंखों से जाती हुई ऐलेन की ओर देखता रहा । ऐलेन निस्सन्देह 
अत्यन्त सुन्दरी थी । और जब वह वहां खड़े हुए पुरुषों के बीच में से निकली तो उन लोगों 
ने आदर से उसके लिए मार्ग छोड़ दिया । 

राजकुमार आन्द्रेई ने कहा, “कितनी सुन्दर है ! 

पियरे बड़बड़ाया, “बहुत ।* 

फिर कुछ देर के लिए सन्‍नाटा छा गया और फिर उसने धीमे से आद्वेई से कहा, 
“मे रात को तुम्हारे यहां खाना खाने आऊंगा । 

राजकुमार वैसीली अपनी पुत्री के साथ विशाल कक्ष में जा रहा था, कि उसके 

वेन्धे पर किसीने हाथ रखा। मुड़कर देखा तो चिन्ताग्रस्त एक अधेड़ स्त्री उसे याचना-भरी 
दृष्टि से देख रही थी। वह राजकुमारी अन्ना वृत्रेस्थकोय रूस के एक प्राचीन कुल की थी 
किन्तु अब वह दरिद्र हो गई थी । 

वह कुछ घबराए हुए स्वर से बोली, “राजकुमार, मैंने कभी आपको याद नहीं 
दिलाया कि आपके लिए मेरे पिता ने क्या-क्या किया था ।” 

आपके पुत्र बोरिस क्रो गाड स में ले लिया जाए ।” 

राजकुमार बंसीली की नीति यह थी कि वह दूसरों के लिए कभी भी बड़े लोगों 
से कुछ नहीं मांगता था क्योंकि ऐसा होने से आवश्यकता पड़ने पर स्वयं अपने लिए मांगना 
कठिन हो जाता था | इस समय वह इतना प्रसन्न था कि वह अपने सिद्धान्त को भूल गया। 
उसने कहा, “अन्ना वेहालोवना ! में इस असम्भव काम को भी करके दिखाऊंगा । आपके 

गाइ से थे भेज दिया जाएगा । 


न नस 


पि 


युद्ध और शांति ३७३ 


एक घंटा बीत गया । अतिथि लौटने लग गए। पियरे सवके बाद निकला, इस- 
लिए नहीं कि उसे वहां वहुत आनन्द आ रहा था, बल्कि इसलिए कि किसीके ड्राइंगरूम 
से बाहर निकलना उसे इतना ही अज्ञात था जितना कि भीतर प्रवेश करने का नियम । 
वह अत्यधिक लम्बा था, मज़बूत और तितर-वितर होती हुईं भीड़ में स्वष्निल । वह समय 
निकालता हुआ इधर-उधर घूमता रहा । बाहर आने पर वह आसन्द्रेई के घर को ओर चल 
पड़ा | उसे राजकुमार आन्द्रेई प्रतीक्षा करता हुआ मिला । लिजा सोने चली गई थी । खाना 
खाने के वाद वे लोग आन्द्रेई के अध्ययनकक्ष में धृम्रपाव करने लगे । 
पार्टी समाप्त होने के वाद पियरे आउन्द्रेई के निवासस्थान पर पहुंचा । खाने से निवट- 
कर वे युद्ध की बातें करने लगे । 
पियरे ने कहा, “नेपोलियन के विरुद्ध होने वाला यह युद्ध यदि स्वतन्त्रता का 
संग्राम होता, तव तो बात मेरी समझ में आ जाती और मैं सवसे पहले फौज में भरती हो 
जाता। लेकिन संसार के महानतम व्यवित के विरुद्ध इंग्लैंड और आस्ट्रिया की सहायता 
की जाए, यह तो मुर्फे उचित नहीं जान पड़ता ।” 
“और यह तो वताओ, तुम युद्ध करने क्‍यों जा रहे हो ?” 
राजकुमार ने कहा, बस यह समझो कि मुझे जाना पड़ रहा है। मैं इसलिए जा 
रहा हूं क्योंकि मौजूदा जिन्दगी से मैं ऊब चुका हूं। फिर कुछ आगे झूककर उसने भर्राए हुए 
स्वर में कहा, “मेरे दोस्त, कभी भी विवाह मत करना । समझे ? यदि मेरी सलाह मानो 
तो कभी भी विवाह करने की भूल मत करना । और मुझे यह भी वचन दो कि अब तुम 
अनातोल को रागिन की संगत छोड़ दोगे ।” 
पियरे के साथियों का नेता अनातोले कोरागिन घुड़सवारों के गार्डों के बेरक में रहता 
था। 
आन्द्रेई ने फिर कहा, “औरत और शराब की बात मैं समक सकता हूं लेकिन कोरा- 
गिन की औरत और शराव मेरी समझ में नहीं आती ।” मर 
पियरे ने वचन दिया कि अब वह कभी अनातोल से नहीं मिलेगा । लेकिन वापसी पर 
जब उसने किराये की गाड़ी ली तो अनायास ही, गाड़ीवान को घुड़सवारों के गार्डो की 
वेंठक की ओर चलने की आज्ञा दे दी । अचानक ही उसे अपनी प्रतिज्ञा याद आ गई। तब 
उसने अपने अन्त:करण को समभाते हुए कहा, “कोई बात नहीं । आज एक रात और सही, 
बस उसके वाद फिर कभी नहीं ।” 
राजकुमारी अच्ना बूब्रेस्थकोय मास्को में रोस्ताव नामक अपने एक धनी रिब्तेदार 
के यहां रहने को चली गई। इनके साथ उसका बोरिस वर्षों तक रहा था और अब 
राजकुमार वैसीली के प्रभाव से सेना में भर्ती होकर युद्ध के लिए आस्ट्रिया जानेवाला था । 
उस दिन सुबह मास्को में एक ऐसी घटना हुई थी कि आज उसीपर चर्चा चल पड़ी ! 
घटना यह थी कि जिस काउंट बेजूहोव की सुन्दरता की मास्को की स्त्रियां एक समय 
अत्यधिक प्रशंसा किया करती थीं, आज वह वृद्ध होकर वहुत अधिक वीमार पड़ा हआ था। 
काउण्टेस रोस्तोव ने लम्बी सांस ली और वड़वड़ाई, “वेजहोव किसी समय 
कितने अधिक सुन्दर थे ! मैंने उतना सुन्दर पुरुष जीवन में कभी नहीं देखा ।” 


३७४ संसार के महान उपन्यास 


राजकुमारी अन्ता ने रहस्य-भरे स्वर से कहा, “उनका यश कीन नहीं जानता ? 
वे यह भी भूल गए थे कि उनके कितने बच्चे हुए थे । पर यह पियरे जो हैं, यह उन्हें 
हमेशा प्यारा लगा । 

उसी समय दरवाजे पर धकक्‍्कम-धक्का-सी सुनाई दी और हंसती हुई गुलावी चेहरे- 
वाली एक तेरह साल की लड़की अपनी पतली वांहों में एक गुड़िया को चिपकाए भीतर 
घुस आई और उसके पीछे ही खुले दरवाज़े में एक लम्बा खुबसूरत वालोंवाला युवक 
अफसर दिखाई दिया | लड़की ने कहा, “बोरिस कहता है कि वह मेरी ममी को 
अपने साथ युद्ध में ले जाएगा । और अपनी गुड़िया को अपनी वांहों में छिपाती हुईं वह 
बड़े ज़ोर से हंस पड़ी । 

युवक अफसर ने गुड़िया की ओर घृमते हुए कहा, “मैं इस गुड़िया को तब से 
जानता हूं जब यह बहुत छोटी थी। भले ही इस गुड़िया के दांत टूट गए हों ओर इसके 
सिर में भी छेद हो गया हो लेकिन इसे मैं अब भी उतना ही प्यार करता हूं ।” 

छोटी लड़को ने कहा, “इन्हें यह गुड़िया मत ले जाने दो । और उसने काउण्टेस 
रोस्तोव के कपड़ों में अपनी हंसी रोकने के लिए मुंह छिपा लिया । 

“अच्छा, अच्छा, नटाशा, बहुत हुआ । जाओ, खेलो ! ” काउमण्टेस ने नकली गुस्सा 
दिखाते हुए कहा । 

काली आंखोंवाली छोटी-सी लड़की चंचलता से भरी हुई जल्दी-जल्दी कमरे से 
चली गई । कमरे में उसके भाई निकोलाई और उसकी बहन सोनिया ने प्रवेश किया। निको- 
लाई अट्टारह वर्ष का घुंघराले बालोंवाला सुन्दर युवक था। सोनिया काउण्टेस की भतीजी 
थी, जिसे इसी परिवार में पाला गया था, उसकी बरोनियां लम्बी थीं और घने बालों की 
दो चोटियां सिर पर लिपटी हुई थीं । उसको देखकर बिल्ली के बच्चे की याद हो आती 
थी । हालांकि वह निकोलाई की तरफ शायद ही देखती थी, लेकिन ध्यान से देखने- 
वाला स्पष्ट ही समझ सकता था कि वह निकोलाई के प्रति कितनी अधिक आकंषित थी । 


कुछ हफ्ते बीत गए। रोस्तोव परिवार ने नटाशा की चौदहवीं वर्षगांठ मनाने के 
लिए बॉल-नृत्य का आयोजन किया। दो नृत्यों के बीच के समय में सानिया गायब हो 
गई । नटाहशा एक कमरे में पहुंची तो वह फूट-फूटकर रो रही थी । द 
“क्यों सोनिया, तुम्हें क्या हुआ ?” उसको देखकर नठाशा भी रोने लगी । 
सोनिया ने उत्तर दिया, “कागज़ आ गया है। निकोलाई युद्ध में जा रहे हैं। हम 
कभी भी शादी नहीं कर सकते । और फिर चाची हमें शादी करने भी नहीं देंगी । वे यह 
कहेंगी कि मैं उनका जीवन बरबाद करना चाहती हूं । वे काउण्टेस जूली से उनकी शादी 
' करना चाहती हैं ।” 
नटाद्या ने उसे उठाया। अपने हृदय से लगाकर वह आंसुओं के बीच में मुस्करा दी, 
“सोनिया, मेरी प्यारी सोनिया, क्या वकवास कर रही हो ! कया तुम्हें याद नहीं कि 
.उस दिन-दीवानखाने में हमने इस बारे में निकोलाई से बात करके इस बात को हमेशा के 
/  तथयकर लिया था । भया तो तुम्हारे प्रेम में पागल हो रहे हैं। उन्होंने कई बार ऐसा 
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कहा है। और वह जूली तो उन्हें तनिक भी नहीं भाती ।” 
नृत्य का छठा दौर हो रहा था, उस समय नगर के दूसरे छोर पर अपने विशाल- 

तम भवन में वृद्ध काउण्ट बेजूहोव मृत्य-शय्या पर पड़ा था। डाक्टर ने कह दिया था 
कि उसके बचने की उम्मीद नहीं। मरनेवाले आदमी के लिए सारे धार्मिक कर्म कर 
दिए गए थे। सारे घर में सन्‍नाटा छाया हुआ था। राजकुमार वेसीली ( जोकि अपनी 
पत्नी के सम्बन्ध से इस समय उत्तराधिकारी था) तथा काउण्ट की तीनों लड़कियां बरा- 
वर शय्या के पास बेठी रोगी की सेवा कर रही थीं । पियरे बहुत देर में पहुंचा । 

लेकिन जब काउण्ट वेजूहोव के देहान्त के वाद वसीयत पढ़ी गई तो पियरे को मालूम 
पड़ा कि काउन्ट वेजू होव के सारे खेत, घर और विशाल सम्पत्ति का स्वामी अब वही हुआ 
था । रूस की सबसे बड़ी सम्पत्ति का उत्तराधिकार उसे मिल गया था | 


वृद्ध राजकुमार निकोलाई वोलकोन्सकी किसी समय कमाण्डर-इन-चीफ थे। 
दरवारी जीवन से वे ऊब चले थे और अपनी जागीर में लौट आए थे । जहां वे अपनी बेटी 
राजकुमारी मार्या के साथ रहते थे। 

राजकुमारी मार्या उस समय दीवानखाने में बैठी थी जब राजकुमार आन्द्रेई और 
लिजा ने प्रवेश किया। माया हर्ष से पुकार उठी और लिजा को उसने अपनी भुजाओं में 
बांध लिया । 

भोजन के बाद वृद्ध पिता अपने पुत्र आन्द्रेई को अपने साथ अपने अध्ययन-कक्ष 
में ले गए। “अच्छा, मेरे अच्छे योद्धा ! उन्होंने कहा, “तुम बोनापार्ट से लड़ने जा रहे 
हो | देखो, अगर तुम युद्ध में मर गए तो इस बुढ़ापे में मुभे अफसोस होगा, लेकिन इसके 
बावजूद अगर मुझे यह मालूम पड़ा कि निकोलोई बोलकान्सकी के पुत्र के योग्य तुमने 
आचरण नहीं किया तो***” 

राजकुमार आन्द्रेई ने मुस्कराकर कहा, “यह कहने की आवश्यकता नहीं है, 
पिताजी ! ह 

विदा का समय निकट आ गया । राजकुमार आन्द्रेई ने रुकते हुए कहा, “पिताजी, 
मेरी पत्नी यहां है। मैं लज्जित हूं कि उसे मुझे आपके ऊपर छोड़ना पड़ रहा है। लेकिन 
वह गर्भवती है।” 

वृद्ध ने उत्तर दिया, “बकवास मत करो |” 


अक्तूबर, १८०४ का मध्य आ गया था। रूसी सेना के अग्रिम दलों ने पूर्वी 
आस्ट्रिया के कस्बों और गांवों पर कब्जा कर लिया था। 

लेकिन अगले कुछ हफ्तों में रूसी सेना की स्थिति बहुत ही खराव हो गई। नेपो- 

लियन की कमाण्ड में एक लाख व्यवित बढ़ते चले आ रहे थे । ड्यूलन नदी के निकट 

कुटुजोव के पेंतीस हज़ार मनुष्यों की सेना तेज़ी से पीछे हट रही थी। कहीं-कहीं शत्र 

बिलकुल पास आ जाता, तव दोनों ओर से भड़पें होने लगतीं । जहां तक होता सघर्ष का 

वचाव किया जाता और गोला-बारूद और सामान लेकर रूसी सेना जल्दी से जल्दी पीछे 
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हटने की कोशिश करती । 


काउण्ट वेजूहोव का स्थान प्राप्त करने १र पियरे रूस के सबसे अधिक घनी लोगों 
में से एक हो गया । इस अवस्था को प्राप्त होने के पहले उसने बहुत ही एकांत, सुस्त और 
निश्चिन्त जीवन व्यतीत किया था। किन्तु अब उसने देखा कि उसके सामने अनेक काम 
इकट्ठे हो गए थे और सिवाय सोने के समय के और कोई समय उसे ऐसा नहीं 
मिलता जिसे वह अपना कह सके । राजकुमार वेसीली तो उसके शुभचिन्तकों में 
जैसे प्रमुख हो गए थे | पियरे ने यह अनुभव किया कि सुन्दरी ऐलेन भी अपने पिता की 
भांति उसका सान्तिध्य चाहती थी। कई वाल-नृत्यों, सम्मेलनों और संगीत-समाजों में 
वह निरन्तर उसके साथ रही और लोगों ने यह अनुभव किया कि पियरे इसके सौन्दर्य की 
निरन्तर प्रशंसा किया करता था। 

एक दिन इसी प्रकार पियरे ऐलन के साथ उन्हीं के कक्ष के एक एकान्त वक्ष में 
बैठा था कि अचानक राजक्रुमार वैसीली ने वहां प्रवेश करते हुए कहा, “ईश्वर को 
धन्यवाद दो, पियरे ! ” उसने एक बांह में पियरे और दूसरी वांह में ऐलेन को लपेट लिया 
और फिर कहा, "मेरे बेटे, मेरी बेटी, आज मैं कितना सुखी हुं। पियरे ! यह तुम्हारी 
अच्छी पत्नी बनेगी। भगवान तुम दोनों का मंगल करे | 

और छः: हफ्ते बाद उन दोनों का विवाह हो गया । हालांकि पियरे कई बार सुन 
चुका था कि ऐलेने के एक-दो नहीं कई प्रेमी थे । 


नेपोलियन छोटे भूरे अरबी घोड़े पर बेठा हुआ अपने सेना-नायकों से कुछ आगे 
सामने की पहाड़ियों पर छाए हुए अपने शत्रुओं की सेना को अपलक और निस्तब्ध 
होकर देख रहा था। प्रातः के नौ बजे थे। आज २ दिसम्बर, १८०४ के ही दिन 
उसने सिंहासन पर पांव रखा था। आज मानो उसकी बरसी थी। उड़ते हुए कोहरे के . 
कारण आकाश कुछ धूमिल-सा हो गया था। उसने रूसी सेनाओं को सुदूर पहाड़ी पर 
इधर से उधर घूमते हुए देखा और घाटी पर उसे निरन्तर चलती हुई ठोपों की गर्जना 
सुनाई दी । और उस स्थान पर उसकी आंखें एकदम जंसे गड़ गई थीं । उसकी भविष्यवाणी 
ठीक निकली थी। कुछ रूसी सेनाएं घाटी में तालाबों और भीलों की ओर जा रही थीं । 
उनका उतरना दिखाई दे रहा था और कुछ लोग फ्रेटजन की ऊंचाइयों को छोड़कर दूसरी 
ओर हट रहे थे। नेपोलियन के मतानुसार फ्रेटजन पहाड़ी की ऊंचाई ही उस मैदान की 
कुंजी थी । वह जानता था कि निकट भविष्य में, बल्कि शीघ्र ही, रूसियों की वायीं ओर 
की सेना जब फ्रांस की सेना पर दायीं ओर से आक्रमण करेगी तो उसके सामने कोई आड़ नहीं 
- रहेगी । तब वह सोल्त और बर्नादोत की सेना के चुने हुए लोगों को लेकर उनपर इतनी 
जोर से आक्रमण करेगा कि सीधे फ्रेटजन की ऊंचाइयों पर कव्ज़ा कर लेगा । 
और यही हुआ भी । आध घण्टे बाद ही ऐसी विचित्र लड़ाई छिड़ी कि रूसी सेना 
-- के पांव उखड़ गए और फिर बन्दूकों, तोपों से भी ऊंची एक आवाज़ गूंजी, “दोस्तो, सब 
» कुछ खत्म हो गया !” | 
३ 5४ सं-२३ 
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उस आवाज़ को सुनते ही, जैसेकि वह कोई आज्ञा थी, आूद्रेई को भागते हुए 
सैनिकों की भगदड़ ने जैसे बहा दिया । जब भीड़ निकल गई तो उसने देखा,जनरल 
कुटुजोव रक्त से. भीगा हुआ एक रूमाल अपने गाल पर दबाए हुए था। आई ने 
घवराकर कहा, “आप घायल हो गए हैं। 

कुटुजोव ने कहा, “घाव यहां नहीं है।” और फिर उसने भागते हुए सिपाहियों 
की ओर इशारा करते हुए कहा, “वहां है।' ु 

उसी समय फ्रेंच सेना ने एक गोला इधर भी फेंका । कुटुजोव ने अपना पांव पकड़ 
लिया । कई सैनिक लुढ़क गए और रेजीमेंट का फंडा लिए जो सेकंड लेफ्टीनेंट खड़ा था, 
उसके हाथ से भंडा गिर गया। राजकुमार आन्द्रेई ने तुरन्त घोड़े पर से कूदकर भंडा 
थाम लिया और प्रचंड स्वर में हुंकार उठा, “सैनिको, आगे वढ़ो !” उसके सिर पर भी 
एक भयंकर आघात हुआ और उसके वाद चारों ओर अंधकार छा गया। 


“सुन्दरियों के स्वास्थ्य के लिए, उनके प्रेमियों के स्वास्थ्य के लिए !  दोलोहोव 
ने पियरे की आंखों में घूरते हुए मस्त होकर मदिरा का गिलास उठाया । 

मास्को में एक इंग्लिश क्लब में आज भोज हो रहा था। जिसमें एक लम्बी मेज 
पर आमने-सामने दोलोहोव और पियरे अतिथि बनकर बैठे हुए थे । अपनी आदत के मुता- 
बिक पियरे बहुत अधिक मदिरा पी गया था। सचाई तो यह थी कि अपने विवाह के 
उपरांत वह दिन पर दिन अधिकाधिक मदिरा पीने लगा था| लोग कहा करते थे कि 
वह अपनी सुन्दरी पत्नी की उपेक्षा करता था, और यह उसके लिए एक लज्जा की वात 
थी। सौभाग्य से वॉल-नृत्यों में ऐलेत को कभी भी अपने प्रशंसकों का अभाव नहीं रहता 
था । अब भी उसका सौन्दर्य अतुलनीय और अनुपमेय माना जाता था। दोलोहोव को 
युद्ध में अपनी वीरता दिखाने के कारण फिर ऊंचे अफसर का पद मिल गया था। इस 
समय वह रणभूमि से छुट्टी पर आया था। इधर उसमें और ऐलेन में काफी मेल- 
मुलाकात बढ़ गई थी । वैसे तो पियरे को उनपर सन्देह करने का कोई कारण नहीं था, 
किन्तु जब दोलोहोव ने शराव का गिलास उठाकर 'सुन्दरियों और उनके प्रेमियों के 
स्वास्थ्य के लिए! मगल-कामना को तव पियरे अपने डगमगाते कदमों पर खड़ा होकर 
चिल्ला उठा, “नीच, विश्वासघाती ! मैं तुम्हें चुनौती देता हूं ।” 


अब इुंब्युद्ध प्रारम्भ होनेवाला था । पियरे के पास उसका सहायक नेसविदस्की 
नामक उसका मित्र था और निकोलाइ रोस्तोव दोलोहोव का सहायक था! और यह 
केवल संयोग था कि शराव में घुत होने के वावजूद और गोली चलाते समय अपनी आंखें 
बन्द कर लेने के वावजूद दोलोहोव पियरे के हाथों मारा गया । 

इस घटना के वाद पियरे अपने अध्ययन-कक्ष में बैठा था कि ऐलेन बड़े वेग से घस 
आई ओर क्रोब से चिल्लाते हुए बोली, “सारा मास्को मुभपर हंस रहा है। तुम ! सारे 
आदमियों को छोड़कर वीरता का काम करने गए। तुम नश्षे में थे और तुम यह नहीं 
जानते थे कि तुम क्या कर रहे थे ।” उसकी आवाज़ उठ गई मायो वह चीत्कार कर रही 


३७८ संसार के महान उपन्यास 


थी । और उसने कहा, “तुमने अपने से हर तरह से अच्छे एक आदमी की हत्या कर दी ! ” 
५ पियरे बड़बड़ाया, “मुझसे बात मत करो। में तुमसे विनती करता हूं ।” 

“क्यों न करूं ! मैं'*'मैं कहती हूं कि तुम जेसे पति के साथ रहनेवाली स्त्री 
संसार में है ही नहीं । जो भी होगी वह अवश्य ही अपने लिए एक .प्रेमी चुनेगी। किन्तु 
एक मैं हूं जिसने ऐसा नहीं किया ।” 

पियरे ने मुर्राकर कहा, “अच्छा हो, हम एक-दूसरे से अलग हो जाएं । 

एलेन ने कहा, “मुझे तुमसे बिछड़ने में कोई दुःख नहीं है। लेकिन मेरा हिस्सा 
मुझको मिल जाना चाहिए । 

पियरे क्रोध से उछल पड़ा और लड़खड़ाता हुआ उसकी ओर बढ़ा। उसने चिल्ला- 
कर कहा, “मैं तुम्हारी हत्या कर दूगा । और उसने मेज पर रखा हुआ संगमरमर उठा 
लिया । ऐलेन भयभी त-सी चिल्लाकर वहां से भाग निकली और घृणा से पियरे का मुख सख्त 
हो गया। उसने उस संगमरमर को फर्श पर फेंक दिया जो टुकड़े-टुकड़े होकर बिखर गया । 

एक हफ्ते बाद पियरे ने अपनी सारी सम्पत्ति की आमदनी का आधा भाग 
अपनी पत्नी के नाम लिख दिया और पीटसेबर्ग छोड़कर मास्को चला गया। अपनी 
बेफिक्री और अपने धन के कारण मास्को में भी वह सबका दुलारा बन गया था । 

किन्तु इतनी बेकफिक्री दिखाने के वाद भी पियरे मन में यही सोचा करता कि वह 

एक वेबवफा औरत का धनी पति था, जो खाता था, पीता था, बात करता था पर उसके 
पास करने को कुछ भी नहीं था। जीवन उसके लिए ज॑से मिथ्या था, एक बेकार चीज, 
जिसमें कोई तथ्य नहीं था । जीवन की वे समस्याएं जो शाश्वत हैं, उनकी याद करने पर 
यह पीड़ा जेसे असह्य हो जाती । इसलिए उसने उन सबको भूलने-मात्र के लिए और भी 
वेतहाशा शराव पीनी शुरू कर दी । 


॥॥ 


जिस समय पत्नी के सनन्‍्तान होनेवाली थी, ब्लीक पहाड़ियों पर आन्द्रेई का कोई 
भी समाचार प्राप्त नहीं था। इधर एक जमन डाक्टर, जिसकी कि प्रत्येक क्षण आने को 
उम्मीद थी, जिसको लाने के लिए राजमार्ग तक घोड़े भेज दिए गए थे और जिसको रास्ता 
दिखाने के लिए लालटेन ले-लेकर लोग आगे भेजे गए थे ताकि बर्फ के गड्ढे स्पष्ट हो 
जाएं। वह अभी तक नहीं आया था। राजकुमारी मार्या अपनी किताब में जी नहीं लगा 
सकी | वह चुपचाप बेठी रही | उसकी चमकदार आंखें अपनी बूढ़ी धाय के भुरियोंवाले 
चेहरे को देखती रहीं। बूढ़ी कह रही थी, “ईश्वर दथ्ाल है । डाक्टर की क्‍या ज़रूरत है ?” 
और यह कहते हुए उसके हाथ फिर मोजा बुनने लगे । उसी समय हवा के मोंके से एक 
खिड़की खूल गई ओर ठण्डी हवा कमरे में फड़फड़ाती-सी घूम गई। बूढ़ी धाय ने मोजा 
रस दिया ओर खिड़की की ओर चली गई। उसने कहा, “मेरी प्यारी रा जकुमारी, लगता 
है, कोर्ट बाहर गाड़ी पर आ रहा है | लालटेनें भी साथ हैं ।॥ तव तो वह डावटर ही होगा |” 

राजकुमारी मार्या ने कहा, “हे भगवान, आया तो सही । चल में उससे मिल 
ले। बह ऋूसी भी नहीं जानता । राजकुमारी मार्या बाहरनिकली और सीढ़ियों तक 


स्पा न्प्र के अप >> कजकल-- ७ -+क मोमचरत्त ४» £- खटा * दसर ड सच का ल थ 
चला ग ।| लाच छक सबक सामत्रचा लए खड़ा था । दूसरा सवक द्वार साल रहा था। 
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उसी समय एक जानी पहचानी-सी आवाज़ सुनाई दी | बटलर ने कुछ उत्तर दिया। फिर 
भारी जूते सीढ़ी के निचले हिस्से पर चढ़ने लगे | चढ़नेवाला दिखाई नहीं दिया । राज- 
कुमारी मार्या ने सोचा, यह तो आन्द्रेई लगता है, पर यह कैसे हो सकता है!” किन्तु 
फिर अचानक ही वह वहां आ पहुंचा । उसका चेहरा पीला और पतला पड़ गया था जेसे 
उसकी शवल ही वदल गई थी और उसपर एक नर्मी छा गई थी । 
। उसने बड़े स्नेह से अपनी पत्नी को साथे पर चूम लिया और बड़बड़ाया, 
“कितनी अमूल्य हो तुम ! मैं तुम्हें बहुत प्यार करता हूं और हम लोगों का जीवन बहुत 
ही सुख से व्यतीत होगा । वह उसकी ओर टकठकी बांचे देखती रही । 
दर्द शुरू हो गए थे। वृद्धा धाय ने राजकुमार आन्द्रेई को कमरे से बाहर चले 
जाने के लिए कहा! वह बगल के कमरे में जाकर बँठ गया। कुछ क्षणों के वाद एक स्त्री 
बाहर आई और उसने आऋ्द्रेई की ओर आतंकित दृष्टि से देखा। और उसने अपना 
मुंह अपने हाथों में छिपा लिया। राजकुमार आन्द्रेई तुरन्त कमरे में चला गया। उसने 
देखा कि बूढ़ी धाय के हाथ कांप रहे थे और कुछ पकड़े हुए थे--लाल, बहुत छोटी -सी 
चीज, जिसके मुह से बहुत नरम-नरम-आवाज़ निकल रही थी । बूढ़ी घाय उसको देखकर 
बुददुदा उठी, “आपका वेटा |” 
वह शय्या के निकट चला गया । उसकी पत्नी मर चुकी थी लेकिन अब भी उसका 
सम्मोहन पहले ही जेसा था। दो घण्टे बाद आन्द्रेई धीरे से अपने पिता के कमरे में गया । 
वृद्ध राजकुमार को सम्बाद मिल चुका था। बिना एक शब्द भी बोले वृद्ध के कठोर हाथ 
आगे बढ़े और उन्होंने पुत्र की गरदन को ऐसे घेर लिया जैसे कोई मुसीवत खुद को पकड़ 
लेती है ।रोते हुए निकोलाइ रोस्तोव ने कहा, “तो क्या बस इसके लिए हमने युद्ध किया ? 
क्या इसी तरह हमने यूरोप की स्वतन्त्रता की रक्षा की है ?” 


जून १८०७ की एक दोपहर थी। फ्रांस की सेना विजय पर विजय प्राप्त करती 

जा रही थी। वियेना, आइलोव, फ्राइडलेण्ड, सव जगह उसने झत्रु को पराजित किया था । 
अंत में ज़ार अलेक्जेण्डर युद्ध से थक गया और उसने सन्धि के लिए चेष्टा प्रारम्भ कर दी । 
आज तिलसित में नेपोलियन से उसकी भेंट होनेवाली थी जहां सन्धि-पत्र पर हस्ताक्षर 
होनेवाले थे । चौक में दो वेटेलियन खड़ी थीं। आमने-सामने---एक रूसी, एक फ्रेंच । 
दोनों सम्राट एक-दूसरे से मिलने के लिए बढ़े ! दोनों सम्राट घोड़ों से उतरे और उन्होंने 
हाथ मिलाएं । नेपोलियन के श्वेत मुख पर एक अरुचिकर मुस्कराहट दिखाई दे रही थी । 
निकोलाइ भी युद्ध-भूमि के अस्पताल में अपने एक मित्र डेनिसोव का घायल पैर 

देखकर अभी लौटा था। वहां की गन्दगी, वीमारी और अपेक्षापूर्ण व्यवहार को देखकर, 
अभी तक वह अपना मानसिक संतुलन ठीक नहीं कर पाया था । लाशों की सड़ांव उसकी 
. नाक में ऐसे घुस गई थी, जिससे उसका भेजा तक सड़ा जा रहा था। दोनों सम्राटों को 
मिलते देखकर उसने अपने-आप से कहा--लोग मर चुके हैं। उनकी वोटी-बोटी छितर 
चुकी है। हत्याओं से पृथ्वी रंग गई है। किसलिए ? सिर्फ इसलिए कि अलेक्ज्रेण्डर भाई 
को तरह इस व्यक्ति को अपने गले से लगा ले, जो एक भयंकर शैतान है और यूरोप का 


+5य ॥ +०+ अंक कण ग: 
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सबसे भयानक अत्याचारी और घूत॑ है । 

दो वर्ष बाद १००६ में दोनों सम्राटों की मित्रता इतनी अधिक हो गई कि जब 
नेपोलियन ने आस्ट्रिया पर युद्ध की घोषणा की तो एक रूसी सैन्य दल अपने पुराने मित्रों 
के विरुद्ध युद्ध करने के लिए तथा फ्रेंच सेना को सहायता देने के लिए वहां गया । 


राजकुमार आन्द्रेई अपना अधिकांश समय आजकल अपनी रियाजान की जागीर 
में ही बिताता था। उसके वच्चे का नाम था निकोलुस्का और वह अपने बाबा के पास 
उन्हीं की देख-रेख में ब्लीक पहाड़ियों पर रहता था। 

मई १८०६ में रियाजान की जायदाद के सिलसिले में कुछ ऐसे काम आ पड़े कि 
जिले के मार्शल से मिलने के लिए राजकुमार आन्द्रेई को जाना पड़ा। मांशेल काउण्ट 
इलिया रोस्तोव ने अपने सम्मानित अतिथि का बड़े स्नेह से स्वागत किया और रात को 
ठहर जाने की प्रार्थना की । 

नई जगह होने के कारण उसे काफी रात तक नींद नहीं आई । उसने उठकर 
खिड़की खोल दी। रात बड़ी सुहावनी थी---शांत और उज्ज्वल । दायीं ओर एक विशाल 
सघन वृक्ष था और इस समय उसके ऊपर चांद अपनी सम्पूर्ण कलाओं के साथ नक्षत्रवाहक 
वासन्ती आकाश में चमक रहा था | तभी उसे ऊपर लड़कियों की बात सुनाई दी। ऊपर 
की खिड़की से किसी लड़की ने कहा, “सोनिया, सोनिया, देख तो, कैसा अच्छा चांद चमक 
रहा है ! शायद वह खिड़की में से बाहर भुकी हुई खड़ी थी और उसके कपड़ों की सरा- 
सराहट, यहां तक कि उसकी सांस भी राजकुमार को सुनाई दी । 

दूसरे स्वर ने विरोध करते हुए कहा, “सोने चलो, नठाशा, एक बज चुका है । 

ओर खिड़की बंद हो गई । 

अगले दिन राजकुमार आन्द्रेई जब ब्लीक पहाड़ियों पर पहुंचा, उसके पिता ने 
देखा कि वह वहुत ही गम्भीर और वेचेन-सा था । राजकुमार आन्द्रेई ने बताया कि जार 
के सम्मान में वॉल-नृत्य का एक विशाल आयोजन होनेवाला है। और वह भी पीटसंबर्ग 
जाएगा, “आखिर अभी मैं इकत्तीस साल का ही तो हूं ।” उसने कहा, “अभी से देहात की 
जिन्दगी में पड़ जाना तो मेरे लिए ठीक नहीं है। 

कर्नल रोस्तोव का परिवार भी उस वॉल-नृत्य में सम्मिलित होने के लिए पीटट्से- 
बर्ग जा रहा था। 

नटाशा और सोनिया दोनों इवेत वस्त्र पहने हुए थीं और उनके केशों में लाल 


' गुलाव लगे हुए थे। इस वात को दोनों जानती थीं कि इस नत्य में रूस के अत्यन्त सम्मा- 


नित लोग आमंत्रित हुए थे । लेकिन दोनों में से कोई लड़की भी प्रसन्‍न नहीं थी । वाद्ययंत्रों 


का सम्मिलित स्वर आध घंटे से गूंज रहा था ओर किसीने भी उन दोनों में से एक को भी 


अपने साथ नृत्य करने के लिए आमंत्रित नहीं किया था। पियरे बेजहोव ने राजकुमार 
आनद्रई के निकट आकर कहा, “तुम हमेद्या नाचते हो, आन्द्रे ई। रोस्तोव परिवार की लड़की 
पड़ी है, उसके साथ क्यों नहीं नाचते । 

राजकुमार आनद्रई पियरे के बताए हुए मार्ग पर चला। वह अपनी अश्वारोही 
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सेना की कर्नलवाली रवेत वर्दी में इस समय बहुत ही आकर्षक और स्फूर्ति से भरा हुआ 
दिखाई दे रहा था । जब वह चला तो असंख्य आंखें उसकी ओर खिंच गईं। नठाशा के 
खिन्‍न आनन के सम्मुख उसने अपना सिर भुकाया और अपने आमंत्रण के शब्द वह समाप्त 
भी नहीं कर पाया था कि उसने अपना हाथ उसकी कमर में डालने के लिए उठा दिया। 
तरुणी ने अपनी मुस्कान से ऐसा प्रकट किया कि जैसे वह तो बहुत दिन से उसकी प्रतीक्षा 
कर रही थी । अगले दिन आन्द्रेई रोस्तोव परिवार से फिर मिलने गया। इस प्रकार वह 
उनके यहां अकसर जाने लगा । घर में सब लोग जानते थे कि उसके आने का कारण क्‍या 
था। किन्तु किसीमें भी इतना साहस नहीं था कि उससे कोई एक शब्द भी इस विषय 
में कह देता । 
एक दिन, नठाशा की मां ने नठाश्ञा से पूछा, “बेटी, उसने तुमसे क्या कहा है ? 
उत्तर देने के वजाय नठाशा ने कहा, “मां ! अगर वह विधुर है तो क्या हुआ ? ” 
मां ने कहा, “नहीं, नहीं, नटाशा, भगवान से प्रार्थना करो ! विवाह तो परमात्मा 
के यहां पहले से ही तय हो जाते हैं । । 
किन्तु राजकुमार आन्द्रेई को विवाह के पहले अपने पिता की आज्ञा लेनी थी। 
वह स्वयं ब्लीक पहाड़ियों की ओर चल पड़ा। वृद्ध राजकुमार ने अपने पुत्र की प्रार्थना 
को चुपचाप सुना । अपने अन्दर उठते हुए क्रोध का तनिक भी आभास उसे नहीं होने 
दिया । वृद्ध ने शान्त स्वर में उत्तर दिया, “पहली बात तो यह है कि कुल और सम्पत्ति 
के दृष्टिकोण से यह विवाह अच्छा नहीं है, दूसरी बात यह है कि तुम्हारा स्वास्थ्य अभी 
बहुत अच्छा नहीं है और लड़की बहुत छोटी है, तीसरी बात यह है कि लड़की इतनी 
छोटी है कि तुम्हारे बच्चे की देखभाल की ज़िम्मेदारी उसपर नहीं छोड़ी जा सकती 
और चौथी बात यह कि मैं तुमसे प्रार्थना करता हूं कि तुम अपनी शादी एक साल के लिए 
ठाल दो । विदेश चले जाओ और अपने स्वास्थ्य को ठीक करो और उसके वाद भी अगर 
तुम्हारा प्रेम, यानी तुम्हारी वासना, यानी तुम्हारा हठ इतना ही सशक्त बना रहे तो 
विवाह कर लो और यही इस विषय में मेरे अन्तिम शब्द हैं ।” 
पीटसेबर्ग लौटकर जब आन्द्रेई ने अपने पिता की वात नटाशा को बताई तो वह 
वेदना से उसकी ओर देखती रही । फिर हठात ही चिल्ला उठी, “यह सब ठीक नहीं है। 
कितना विचित्र है, कितना विचित्र है, एक वर्ष तक मुझे तुम्हारी प्रतीक्षा करनी पड़ेगी ! 
मैं तो मर जाऊंगी। मेरे लिए यह असम्भव है ।॥”; 
और जब विदा की वेला आई और नटाशा ने राजकुमार को कमरे से वाहर जाते 
देखा तो असह्य पीड़ा से वह फर्श पर लुढ़क गई। उसने कराहकर कहा, “उन्हें मत जाने 
दो । भगवान के लिए उन्हें रोक दो। मुझे डर है कहीं कोई भयानक वात न हो जाए।” 
छः: महीने वाद राजकुमारी मार्या ने जर्मनी में पड़े हुए आन्द्रेई को यह पत्र लिखा 
कि एलेन वेसीली के भाई अनातोले कोरागिन के साथ नटाशा ने भाग जाने की चेष्टा की 
थी। वदचलन अनातोले ने अपनी सुन्दरता का लाभ उठाया था और उसने उसे अपने प्रेम 
में फांस लिया था और उससे यह भी प्रतिज्ञा की थी कि उससे वह विवाह कर लेगा । 
पियरे वेजुहोव ने उसकी इस योजना को सुन लिया और क्योंकि वह जानता था कि 
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अनातोले की एक पत्नी पोलेड में भी मौजूद थी, उसने उस दष्ट की द्वन्‍्द्द यद्ध के लिए 
चुनीती दे दी । लेकिन अनातोले पीटसंबर्ग से भाग गया। नठाशा ने मार्या को यह पत्र 
लिखा था कि वह अपने भाई आन्द्रेई को यह सूचना दे दे कि आदन्रेई कुछ आशा न करे। 
अब सगाई टूट चुकी है । 
जून १८१२ की एक रंगीन ज्ञाम थी । ज़ार ने जनरल वालासोव को नेपोलियन 
के हाथों में देने के लिए एक पत्र दिया, जो इस प्रकार धा--- 
“श्रीमान, 
| मुर्भे पता चला है कि यद्यपि मैंने आपसे अपने प्रत्येक मित्रतापुर्ण वचन का परि- 
पालन किया है, फिर भी आपकी सेना ने मेरी सीमा का अतिक्रमण किया है | यदि महा- 
राजा रूसी सीमा से अपनी सेना को हटा ले जाना स्वीकार कर लंगे, तो मैं भी इस घटना 
की उपेक्षा कर दंगा और हम दोनों के बीच समभौते की गुंजाइश रहेगी, किन्तु यदि 
ऐसा नहीं होगा तो मैं आक्रमण को खण्डित कर देने के लिए विवश हो जाऊंगा, जिसका 
प्रारम्भ मेरी ओर से नहीं हुआ है। दूसरे युद्ध से मानवता की रक्षा करने की सामर्थ्य 
आपके हाथ में है । ---अलेक्जेंडर" 
फ्रेंच सेनाओं में होकर वालासोव बढ़ चला | नेपोलियन के सम्मुख उसे उपस्थित 
किया गया। सम्राट ने उसी समय अपने कपड़े पहनकर अपना प्रसाधन समाप्त किया 
था और उसके पास से यूडीकोलोन की वड़ी तेज गन्ध आ रही थी । काले वालों का एक 
गुच्छा उसके मुखपर चिपका हुआ था। उसका गदगदा चेहरा और गरदन ज़रूरत से 
ज़्यादा सफेद दिखाई दे रही थी। उसका नाटा और मज़बूत शरीर अपने संकरे कन्धों 
ओर कुछ बाहर निकले हुए गोल पेट के कारण मानो उसके गौरव का स्वयं उपहास कर 
रहा था। जब बालासोव ने ज़ार का पत्र उसे दे दिया, नेपोलियन ने कह[, “सम्राट अलै- 
'वज़ेण्डर से शान्ति रखने की मेरी कामना उनकी तुलना में कहीं अधिक है । क्या अट्टारह 
महीनों से मैं उसी का प्रयत्न नहीं कर रहा हूं ।” यह कह, पत्र पढ़कर नेपोलियन कमरे में 
टहलने लगा । उसकी गरदन फूल गई। 
बालासोब को लगा जैसे उसे भयानक क्रोध चढ़ने लगा था | एकाएक नेपोलियन 
चिल्लाया, “ऐसी मांग ब्रिटेन के राजकुमार से की जा सकती है, मुझसे नहीं । तुम कहते 
हो, मैंने युद्ध प्रारम्भ किया है लेकिन किसने अपनी सेना में भाग लिया, सम्राट अलेक्ज़ेण्डर 
ने ? और जब मैं लाखों खर्च कर चुका हूं और जब तुम इंग्लैण्ड से सन्धि कर चुके हो और 
जब तुम्हारी हालत कमज़ोर है, तब तुम मुझसे शांति की बात करने आए हो ! ” यह कह- 
कर वह विद्वेप के साथ हंसा। और अपनी सुंघनी से नाक में एक चुटकी चढ़ाकर बोला, 
“यूरोप अपराधी है क्योंकि वह अन्धा हो गया था और तुम लोगों ने उसकी सीमा का 
अतिक्रमण कर दियाथा। मैं यूरोप की उस सीमा को फिर से प्राप्त करूंगा और मेरा 
विरोध करके तुम्हें क्या परिणाम मिलेगा यह भी देख लेना ।” 
युद्ध प्रारम्भ हो गया । 
नेपोलियन को यह देखकर घोर आश्चर्य और क्रोध हुआ कि शत्रु की सेनाएं जम- 


युद्ध और शांति ३८३ 


कर मोर्चा लेने से कतराती थीं। चार लाख सैनिकों की विशाल वाहिनी लेकर वह रूस में 
धघंस आया था और बढ़ता चला जा रहा था, लेकिन रूस की सेना बड़े सधे हुए तरीके से 
पीछे हट जाती थी और ऐसा लगता था जैसे पीछे हटना उसकी योजना थी | रूसी जनरल 
राजकुमार बैग्रेशन की सेनाएं वोल्कोविस्क से मोहीलेव चली गईं और जनरल वाकले 
डिटोली की सेनाएं विलना सेवतेवस्क की ओर चली गईं । इससे यह दिखाई देता था कि 
छोटी लड़ाइयों के लिए रूसी सदेव तत्पर थे, छोटी जीत हासिल करके वे खुश हो जाते 
थे, लेकिन जब नेपोलियन यह कोशिश करता था कि जमकर मोर्चा लगे और भयानक 
टक्कर हो, तभी रूसी लोग अपनी जगह छोड़ देते थे और पीछे हट जाते थे । 

जार को लगने लगा था कि यह चाल युद्ध गौरव के अनुरूप नहीं थी | उसने वद्ध 
मार्शल कुटुजोव को कमाण्डर-इन-चीफ बनाकर रेणभूमि की ओर भेज दिया, ताकि इससे 
पहले कि फ्रेंच मास्को के निकट आ सकें, उनसे कड़ा मोर्चा लिया जाए और निर्णयात्मक 
युद्ध कर लिया जाए; यद्यपि वह भी इस समय पीछे हटने की नी ति में विश्वास रखता था। 

नेपो लियन को जब यह पता चला कि आखिर रूसी लोग लड़ने को तैयार हो गए 
हैं तो उसे अत्यन्त आनन्द हुआ । रूसी युद्ध की सारी योजना को उसने अपने मस्तिष्क 
में दुहरा लिया। गत दो महीनों में उसे व कोई विजय प्राप्त हुई थी, न क्रोई भण्डा, न 
कोई तोप; यहां तक कि कोई बनन्‍्दी भी नहीं बना था। 


अब दोनों ओर से सैकड़ों तोपें छुटने लगीं। एक सात हजार फुट चौड़े मैदान में 
मोर्चा जम गया था। शीघ्र ही मैदान धुएं से भर गया और फ्रांस तथा रूस की सेनाएं 
भयानक युद्ध करने लगीं। नेपोलियन को जुकाम हो रहा था। वह अपने माशल लोगों 
को शीघ्रता से आज्ञा देता हुआ अवी र होकर इधर-उधर घूम रहा था । उसकी सर्वश्रेष्ठ 
सेनाओं के आक्रमण को रूसी सैनिक बड़ी कट्टरता के साथ मेल रहे थे । दस घण्टों तक 
नर-संहार होता रहा । किन्तु रूसी अभी वहीं अजेय खड़े थे। नेपोलियन पर एक वेचैनी 
छाने लगी ! उसका दिल जेसे भीतर ही भीतर बैठने लगा। उसके वही सैनिक थे, उसके 
वही जनरल थे, उसकी तैयारियां भी पहले जंसी थीं और ये दोनों सेनाएं भी वही थीं, 
खुद भी वही था, बल्कि पहले की तुलना में वह कहीं अधिक कुशल और अनुभवी हो गया 
था। उसके सामने वही सेना खड़ी थी, वही दुश्मन था, जिसे वह आस्टरलिट्स और 
क्राइडलेंड में पराजित कर चुका था। और जिस समय यह सम्वाद उसे मिला कि रूसी 
उसकी सेना पर बायीं ओर से आक्रमण करना चाहते थे, नेपोलियन का हृदय आतंक 
से थर्रा उठा। वह अपने घोड़े पर चढ़कर तुरन्त सेम्योनोवस्कोये की ओर चल पड़ा । 
मैदान में थुआं धीरे-भी रे उठ रहा था। उसने अपने चारों ओर देखा, मनुष्यों 
और घोड़ों की लाझें, रक्त की नदियों के बीच पड़ी थीं। आज तक नेपोलियन ने इस तरह 
लाशों जौर घायलों की भीड़ नहीं देखी थी । आज तक उसके किसी जनरल ने भी इतना 
घोर ह॒त्याकाण्ड नहीं देखा था और तोप का वह भीम गजेन जैसा आज गंज रहा था, 
पहले कभी नहीं चुना था। 
यह युद्ध नहीं था, यह नर-संहार था मानो रक्त और मांस का कोई मूल्य नहीं 
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रहा था। नेपो लियस किकड्य-विमुड सा उसकी देखता रहा | जीवन में पहली बार गुदे 
धहीन-गा दियाई दिया ओर पाली बार सह जन भत्र ह़ुआ कि सझ भगंहर नरक की 
वास्तविकता का दूसरा साम था। भयंकर सीत्कार, कडते हैए सरमंद, बहता हुआ लह, 
धूल, घुआं और सर्बनाशिनी तोपों की प्रति्यति, लडगठ़ाले सोड़े, छझडायदानी सायल-- 
यह सब नेपोलियन, सूराप को पराजित करनेबराता सेधोलियन, दिग्थिजिसी नेगीखियस 
अवाक देखता रहा ! एक जनरल उस रामय भाषा बद्ाकर सोलिगन के लिकेद आया 
ओर उसने कहा, “सामझ्नाट, सदि आजा ५ तो परान गाड आगे खहआयर मसला करें । 
यदि यह आक्रमण हो जाता तो साम्मवततः उसे दिस नेधोलियन यो जीव किए हो 
जाती किन्तु नेपोलियन को ठोट़ी उसके व पर गिर गई, उतका सिंद भझाक गया। बह 
चपचाप देखता रहा। जनरल ने एक बार फिर अगनी बात दोटराई । 
/ऐँ |!” नेपोलियन ने थके हुए स्वर से पुछा जैसे बह चींक उठा था । उसकी आंटी 
घंधली हो चुकी थीं। “नहीं ।” उसने धीम स्वर से कहा, “में अपने गार्ड का कत्लेआम 
नहीं कराना चाहता ।॥* 


सेम्योनोवस्फोये के पीछे राजकुमार आदनदेई की रेजीमेंद पड़ी हुई थी। उसके 
ऊपर से गोले गुजर रहे थे लेकिन वह अभी यद्ध में उतरा नहीं था । छः घंटे बीत चके थे । 
उन्होंने एक भी गोली नहीं चलाई लेकिन रैजीमेंट के एक तिहाई आदमी शर्रओं की बम- 
वारी से मर चुके थे । राजकुमार आद्रेई पीला-सा पड़ गया था। वह बहुत भका हुआ 
था। अपनी पीठ पर हाथ बांधे, धरती पर आंखें मठाए वह इस समय बेचनी से दहल रहा 
था कि एकाएक न जाने क्या हुआ--शायद एक गोला उसके बिलकुल समीप आकर 
फटा और राजकुमार आन्द्रेई धरती पर लुढ़क गया । उसके साथी उसकी ओर दोड़े वह 
सच्छित था और उसके पेट की दायीं ओर से रक्त वह रहा था। 
जब उसे कुछ होश आया तो उसने देखा कि वह एम्बूलेंस स्टेशन के एक तम्यू में 
एक मेज़ पर पड़ा है और कोई उसके चेहरे पर पानी छिडक रहा है, वगल की मेज़ पर 
एक आदमी बिलकुल नंगा लिटाया गया था, जिसका चेहरा दूसरी तरफ था। राजकुमार 
आन्द्रेई ने उसे देखा तो उसके वालों का रंग और घंघरालापन देखकर उसे ऐसा लगा जैसे 
उसमे उस व्यक्ति को कहीं देखा था। उस आदमी का एक पांव अपने-आप तेज़ी के साथ 
बार-बार कांप उठता था और दो व्यक्ति उसके सीने पर जोर लगाकर उसे नीचे दवाए 
रहने की चेष्टा कर रहे थे और एक डाक्टर वहुत घबराया हुआ कांपता-सा उसके दूसरे 
पांव को काट रहा था। वह मज़बूत आदमी असह्य पीड़ा से अपना सिर पटक रहा था 
और मारे दर्द के रो रहा था। राजकुमार आन्द्रेई ने सोचा---है भगवान, यह क्या हो रहा 
है। वह सुन्दर एडजूटेंट, मास्को की समस्त सुन्दरियों का प्रियतम, एलेन वेजुहोव का भाई 
अनातोले कोरागिन---वही जिसने सुभसे नटाशा को छीन लिया ! ' उसे एक उन्माद की सी 
स्मृति आई और उसकी आंखों के आगे अंधेरा छा गया । वह फिर से मूच्छित हो गया । 


कुटुजोव का वृद्ध रवेत शीश नीचे भूका हुआ था और उसकी स्थूल काया मांस 
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- के एक ढेर-सी दिखाई दे रही थी। युद्ध के दौरान वह अपने तम्बू के बाहर एक बेंच पर 


बैठा रहा । उसने कोई आज्ञा नहीं दी । अगर कोई आकर उससे कुछ कहता तो या तो 
वह धीरे से उसे स्वीकार कर लेता या अस्वीकार कर देता । 
उसका एकमात्र ध्यान इसपर केन्द्रित था कि फ्रांस को विशाल वाहिनी को ऐसा 
भटका दिया जाए कि वह फिर सीधी खड़ी न हो सके । 
सांक हो गई। युद्ध का निर्णय नहीं हुआ | दोनों ओर से सैनिक पीछे हट गए । 
प्रातः:काल जो मैदान मनोहर घृप से उज्ज्वल हो रहा था, जिसको देखकर प्रसन्नता होती 
थी, जिसमें संगीनें चमक रही थीं और सुन्दर वदियां अपनी रंगीनी से आंखों को अपनी 
ओर खींच लेती थीं, वहां अब धुएं का कोहरा-सा छा गया था और उसमें से वारूद और 
खून की बदबू निकलने लगी थी । 
पियरे बेजुहोव ने कांपते हुए फिर शराब का गिलास भरा ओर एक घुंट में ही पी 
गया। और फिर लाल-लाल आंखों से उसने सामने खुली हुई वाइवल की ओर देखा । 
वह पढ़ने लगा, “यही बुद्धिमत्ता है, जिसके पास भी बुद्धि है वह पद्मयुओं की संख्या गिन 
ले'*"।” पियरे इस समय गन्दा हो रहा था। उसकी दाढ़ी बढ़ी हुई थी । पांच दिन पहले फ्रेंच 
सेनाओं ने मास्को में प्रवेश किया था। तब से पियरे ने अपने कपड़े नहीं वदले थे और वह 
उन्हीं को पहनकर सो जाया करता था । वह अपने विशाल भवन में अकेला था और उस- 
पर बहुत अधिक नशा चढ़ा हुआ था। जो कोई भी आक्रमणकारी से बचने के लिए भागना 
चाहते थे, मास्को से जा चुके थे। कई दिनों तक उस विशाल नगर की सड़कें गाड़ियों की 
कतारों से मानो ठस गई थीं । 
कुटुजोव ने अपनी सेना को मास्को के पूर्व की ओर डेढ़ सौ वस्ट की दूरी पर खड़ा 
कर दिया। और जार क्रोध से पागल हो उठा था। उसने कुटुजोव को पन्न भेजे कि 
पीटसंवर्ग को जीत लेने पर नेपोलियन के लिए सम्पूर्ण रूस को जीत लेना कोई कठिन 
काम नहीं होगा। उसको रोकने लायक कोई ताकत नहीं होगी । किन्तु कुटुजोव इस 
विषय में अधिक जानता था। बोरेडिनो में ही फ्रेंच सेना का साहस खंडित हो चुका था। 
मास्की में वह सेना थकी-मादी, घबराई हुई और चकनाचू र-सी घुसी थी। उसके सारे 
कायदे खत्म हो चुके थे और सेनिक शराब पीते हुए हर जगह शहर में हुड़दंग मचाते थे, 
लूटने की कोशिश करते थे मानो उनपर कोई अंकुश नहीं रहा था। खाने की कमी थी, 
कोई चीज मिल नहीं रही थी। और भूखे मरते हुए निराश आतंकित सैनिकों की इस हु 
भीड़ के सामने एक ही विचार आ सकता था कि इस विशाल वफं से ढंककर सफेद हो 
जानेवाले, खामोंशी से हारनेवाले अपराजित रूस की भूमि से भागा जा सके तो भाग 
लिया जाए अन्यथा यह भूख मार डालेगी। 
पियरे ने वाइवल पर फिर दृष्टि गड़ाई और भजन पढ़ा। अब उसका दिमाग 
भटकने लगा था ओर उसने दूसरे बोतल खोल ली थी। तीन-चार पैग और पी चुकने 
पर नशे के फोंक में उसे विचार जाया, सारे यूरोप में एक ही व्यक्ति ऐसा है जो यूरोप के 
इस सबसे भयानक अत्याचारी का नाक्ष कर सकता है। इस विचार ने उसे बहुत उत्तेजित 
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कर दिया। उसने दराज्ञ खोलकर एक पिस्तौल निकाली और अपने कोट के अन्दर रख 
ली और निर्णय किया कि वह बाहर जाकर आज ही नेपोलियन का अन्त कर देगा । 
सारे मास्को पर एक ललाई-सी छाई हुई थी। सेकड़ों जगह आग लग चुकी थी । 
भीड़ें इधर से उधर भाग रही थीं । जब पियरे लड़खड़ाता क्रेमलिन की ओर चला, किसीने 
भी उसपर ध्यान नहीं दिया। नेपोलियन ने जार से कहा था कि उसके पूर्वीय साम्राज्य 
के लिए मास्को ही राजधानी बनेगा और वह क्रेमलिन में से शासन करेगा । सहसा पिथरे 
का ध्यान बंटठा। उसने देखा सड़क के बीच में अपनी गृहस्थी का सामान रखे हुए अर्मी- 
नियन लोगों का एक दल बेठा था। उनमें भेड़ की खाल और चमड़ के लम्बे जूते पहने 
हुए एक बहुत ही बूढ़ा आदमी भी था। उसके पीछे एक अत्यन्त सुन्दरी युवती बेठी थी, 
जिसकी काली भोंहें धनुष की सी तनी हुई थीं और उसके गले को एक हीरे का हार 
घेरे हुए था। दो फ्रेंच सैनिक उनके सामने खड़े थे। एक सैनिक ने आगे फुककर उस 
बूढ़े से कुछ कहा । बूढ़े ने तुरन्त अपने जूते उतार दिए । सिपाही ने उन जूतों को अपनी 
कांख के नीचे दवा लिया। अचानक ही एक पाशविक झटका देकर दूसरे सेनिक ने युवती 
के गले में पड़े हार को पकड़ लिया । 
पियरे गरज उठा, “उस औरत को छोड़ दो !” और वह भयंक रता से आगे 
बढ़ा । देखते-देखते उसकी सैनिकों से लड़ाई प्रारम्भ हो गई उसी समय सड़क के कोने 
पर पहरा देनेवाले फ्रेंच सैनिकों की एक टुकड़ी घोड़े बढ़ाती आ पहुंची । सेनिक उत्तरे। 
अफस र ने तुरन्त आज्ञा दी और पियरे को पकड़कर दबोच लिया गया | 
अफसर ने अपनी सावधान उंगलियों से जल्दी-जल्दी उसकी तलाशी ली और 
कहा, “आग लगानेवाला मालम होता है। अच्छा, इसके पास तो हथियार भी हैं ! 
इसको जुकोवस्की बरक में ले चलो ।” 
वरक के यार्ड में कंदियों को रखने के लिए एक शेड बना हुआ था। ; वहां फूस 
पर पड़े हुए असंख्य आदमी थे। कुछ ऐसे घायल सिपाही भी थे जो नगर खाली होते 
समय पीछे ही छोड़ दिए गए थे। एक सिपाही ने, एक ठण्डा उबला हुआ आलू पियरे को 
टेते हुए कहा, “यहां पर तुमको यही खाना पड़ेगा ।” 
पियरे ने उस दिन कुछ भी नहीं खाया था, उसने उसे धन्यवाद दिया और आलू 
खाने लगा। सिपाही कहता गया, “मेरा नाम प्लेटन है। मेरा घरेल नाम कारात्येव 
है | वह लगभग पचास वर्ष का भुर्रीदार व्यक्ति था। पियरे की आंखों में आंसू देखकर 
कारात्येव ने कहा, “मेरे दोस्त, दुःख क्‍यों करते हो ?” और उसने बड़े प्यार से रूस की 
किसान औरतों का वह गीत दोहराया जिससे चों को वहलाया करती हैं, “दुःख 
पल-भर रहता है लेकिन जीवन सदव बना रहता है । 


जब फ्रेंच सेना मास्को की ओर बढ़ी तो आन्द्रेई के पिता वद्ध राजकुमार निको- 

लाइ बोलकोन्सकी को भी अपनी ब्लीक पहाड़ियों की जायदाद का परित्याग करके अपनी 

बोवबचज्चरावों की जायदाद को ओर भाग जाना पड़ा । वे काफी वृद्ध थे । एक तो इस तरह 
« पलायन ही उनके लिए काफी वड़ा बक्‍का था और जब उन्हें यह खबर लगी कि उनका 
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पुत्र फिर से घायल हो गया था तब उनकी आयु इस प्रहार को सह नहीं सकी । एक दिन 
बागवानी करते समय वे गिर गए और तीन दिन की वीमारी के बाद इस संसार से चल 
वसे । राजकुमारी मार्या ने शव-संस्कार के दूसरे दिन कहा, “मैं यही चाहती थी कि वे 
मर जाएं ताकि मैं आज़ाद हो सक्‌ ।” श्रीमती बोरियाने से उसे पता चला कि उसका भाई 
मितिस्व॒ती में है और एक अस्पताल में इतना बीमार है कि वहां से हटाया नहीं जा सकता। 
मास्को के बाद रास्तोव परिवार भी इस समय मितिस्चती में था । राजकुमारी मार्या ने 
गाड़ी जुड़वाई और अपने बच्चे निकोलुस्का को लेकर मितिस्चती की ओर चल पड़ी। 
उसको बताया गया था कि स्टेशन के पास किसी छुटिया में आन्द्रेई पड़ा हुआ था। 
उसने धीरे से कुटिया का द्वार खोला । आन्द्रेई अपनी पुरानी देह की मानो छाया- 
मात्र भी नहीं रहा था। एक खाट पर कोने में पड़ा हुआ था और उसके पास नठाशा 
रोस्तोव भुकी हुई थी। राजकुमारी मार्या ने भीतर प्रवेश नहीं किया | कुटिया के भीतर 
घायल राजकुमार आन्द्रेई नटाशा की ओर हाथ बढ़ा रहा था। उसने कहा, “तुम ? आज 
कैसा अच्छा दिन है ! 
अत्यन्त स्नेह से नटाशा ने उसका हाथ पकड़ लिया । फुसफुसाते हुए वोली, “मुझे 
क्षमा कर दो | मैं तुमसे क्षमा मांगती हूं । 
राजकुमार आन्द्रेई ने कहा, “मैं तुम्हें प्पार करता हूं ।* 
नटाशा का स्वर जैसे टूट गया | उसने वहुत धीरे से कहा, “वस, मुभे क्षमा कर 
दो ।' 
राजकुमार ने अपने हाथ से उसका चेहरा उठाया और उसकी आंखों में फ्रांकते 
हुए बोला, “मैं तुम्हें पहले की तुलना में कहीं अधिक प्यार करता हूं । 
नठाशा की आंखों में आंसू भर आए । तभी दरवाज़ा खुला एवं डाक्टर ने प्रवेश 
किया और कहा, “श्रीमतीजी, मेरी प्रार्थना है कि अब आप यहां से प्रस्थान करें।” 
नठाशा के चले जाने के दाद एक घंटा बीत गया था। राजकुमार आन्द्रेई ऐसी 
नींद में सो गया था जिसके वाद कभी कोई नहीं जागता । 


रोस्तोव परिवार अब पीटसंवर्ग में आ गया था। उसकी अधिकांश सम्पत्ति युद्ध 
में विनष्ट हो चुकी थी और अब वे लोग तंगी से अपने दिन निकाल रहे थे । 

राजकुमारी मार्या जो राजधानी में अपनी एक चाची के साथ ठहरी हुई थी, 
इधर रोस्तोव परिवार में काफी आने-जाने लगी थी । विशेषकर इसलिए कि वह नठाशा 
को सांत्वना पहुंचाती थी। काउपण्टेस रोस्तोव वरावर एक बात भूलना चाहकर भी नहीं 
भूल पाती थी और वह यह थी कि अपने भाई और वाय के मर जाने से मार्या को बहुत 
वड़ी जायदाद मिल गईं थी। ओर दूसरी वात यह भी थी कि किसी भी समय छट्टी पाने 
पर निकोलाइ घर आ सकता था । सोनिया की तो जँसे नींद ही गायद हो गई थी । अब 
उसे यह अस्म्भव लगता था कि कभी निकोलाइ से स्वप्न में भी उसका विवाह हो पाएगा । 
और फिर एक दिन काउप्टेस ने साफ झब्दों में सोनिया से कह दिया कि वह निकोलाइ के 
स्वप्न देखना छोड़ दे । इस परिवार ने उसपर इतने उपकार किए हैं कि उनका कुछ मूल्य 
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देना भी आवश्यक है। अंत में काउण्टेस ने कहा, “मुझे तब तक शान्ति नहीं मिलिगी जब तक 
तुम मुझे यह वचन नहीं दे देतीं कि निकोलाइ से तुम कोई सम्बन्ध नहीं रखोगी । 

सोनिया फूट-फूटकर रोने लगी और उसने घुटती हुई आवाज़ में हकलाकर कहा, 
“मैं हर बलिदान देने को तैयार हूं। 


मिकोलाइ उस समय वो रोनेज में था | बोरोडिनो में रूसी विजय के लिए परमात्मा 
को धन्यवाद देकर वह अभी लौटा था। तभी उसे दो पत्र मिले जिनमें एक सोनिया का था । 
वह खोलने के पहले कुछ सोचता हुआ उसे देखता रहा । कुछ हफ्तों से उसे इस वात में 
लज्जा लगने लगी थी कि उससे उसे विवाह करना पड़ेगा । उसे इसका जैसे शोक था। 
इन दिनों उसपर जुए से भारी कर्ज हो गए थे। उसका परिवार दरिद्र हो गया था और 
उसे एक ऐसी लड़की की जरूरत थी जो किसी बड़ी जायदाद की वारिस हो । 

पत्र खोला तो ये पंक्तियां लिखी थीं : “मैं यह जानकर अत्यन्त दुःख पाती हुं कि 
मेरे कारण, तुम्हारे जिस परिवार ने मुझपर इतनी कृपा की है, वह इस प्रकार का दुःख 
पाए। मेरे जीवन का एकमात्र उद्देश्य है और वह केवल यह है कि जिन्हें मैं प्यार करती 
हूं, उनको सुखी देख सक्‌ । इसलिए, निकोलाइ, मैं तुमसे प्रार्थना करती हूं कि तुम अपने 
आपको स्वतन्त्र समफभो | और यह भी मन में जान लो कि तुम्हारी इस सोनिया से अधिक, 
चाहे कुछ भी हो जाए, और कोई तुम्हें प्यार नहीं कर सकता ।” 


दो हफ्ते बाद जब निकोलाइ छुट्टी पर घर आया, काउपण्टेस ने शी घत्र ही अपनी 
शोचनीय आथिक अवस्था का उससे परिचय कराया। उसने राजकुमारी मार्या से उसको 
भेंट कराई और निकोलाइ ने अपनी माता की योजना को झट स्वीकार कर लिया तथा 
इच्छा से या अनिच्छा से वह मार्या के साथ अधिक से अधिक रहने की चेष्टा करने लगा । 
सोनिया का खयाल आता, तो कितनी ही बार वह आत्म-तिरस्कार से भर 
उठता। किन्तु उसके परिवार की आवश्यकता, आराम में रहने की उसकी अपनी आदत, 
मार्या की सज्जनता, यह सब कुछ ऐसे घुल-मिल गए थे कि उसपर कोई रोक नहीं थी। 
तीन हफ्ते बाद निकोलाइ और राजकुमारी मार्या की सगाई हो गई । 


कुटुजोव ने ठीक ही अनुमान किया था। बोरोडिनो में नेपोलियन की सेना को 
भयानक चोट पहुंची । घायल जानवर की तरह उसकी सेना मास्को की तरफ बढ़ी । वहां 
उसने यह देखा कि इमारतें खड़ी थीं, लेकिन जीवन नहीं था । खाने को कुछ नहीं था और 
आधा नगर आग की लपडटों में घू-ध्‌ करके जल रहा था। नेपोलियन ऐसे शन्न द्वारा परा- 
जित किया जा रहा था जो मुठभेड़ करने के लिए सामने नहीं आता था, जो बिना अपनी . 
हानि किए उसका सर्वनाश किए देता था। और यह एक ऐसी हार थी जिसमें से उबर 
आना उसके लिए असम्भव था। उसने कुटुजोव के पास सुलह के पैगाम भेजे | कुटुजोव 


: ने उत्तर दिया, “रूस के बाहर निकल जाओ |” जैसे घेरा हुआ, मरता हुआ जानवर क्रोध 
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पागल हो उठता है, उसी तरह फ्रांस की विशाल वाहिनी पर एक पागलपन छा गेया। 
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युद्ध और शांति रे८९ 


नेपोलियन ने आज्ञा दे दी कि मास्को से वापस लौट चलो । 
१७ अक्टूबर, १८१२ को सुबह के वक्‍त, जिस शिविर में पियरे बन्दी था, उसका 


द्वार खुल गया और एक कप्तान ने ककंश स्वर से चिल्लाकर कहा, “लाइन लगाओ, 


लाइन लगाओ !” पियरे की कमीज गन्दी थी और फट गई थी । उसने सिपाहियोंवाली 
मुड़ी-तुड़ी पतलून पहन रखी थी। उसके शरीर पर किसानों का कोट था और पांव नंगे थे । 
चेहरा दाढ़ी-मूंछों से भर गया था । ,उसके लम्बे उलभे हुए बाल जुंओं से भर गए थे। 
घुंघराले वालों की एक लट गुच्छा वनकर उसके माथे पर लटक गई थी लेकिन उसकी 
आंखों में एक दृढ़ता थी । 
बाकी शिवरों से भी वन्दी निकल आए, भूखे, लड़खड़ाते। करीब तीन सौ कंदी 
फ्रेंच सेना-दल के पीछे चल पड़े । और उनके पीछे लूटे हुए सामानों की गाड़ियां आने लगीं । 
वे लोग कालुूंगा की सड़क पर मार्च करते हुए रात तक देहात में पहुंच गए। 
कैदियों को खाने को घोड़े का मांस दिया गया और उन्हें आज्ञा दे दी गई कि खुले में आग 
जलाकर वे उसे तापें और रात गुज़ार दें। तीन हफ्ते वाद कैदियों के उस भुण्ड में तीन सौ 
आदमियों के बजाय नव्बे आदमी बच रहे। खाने के सामान में से आधे को, रणभूमि के सैनिक 
छीन ले गए थे और बाकी आधे को लुटेरे कज्जाक लूट ले गए थे। सैनिकों की हालत बहुत 
बुरी हो रही थी। वे स्वयं वन्दियों जैसे दिखाई देते थे। विशाल पथ था और उस सारे 
पथ पर मनुष्य और घोड़ों की लाशें सड़ने लगी थीं। पियरे भूल चुका था कि वह किसी 
समय अच्छे समाज में वेठनेवाला एक धनी व्यक्ति था। उसे यह भी मालूम नहीं था कि 
उसकी पत्नी एलेन बड़े-बड़े डाक्टरों की समझ में न आनेवाली वीमारी से सड़ रही थी 
और मास्को में मर रही थी । लेकिन यदि उसे ज्ञात होता तो भव यह उसके लिए निरर्थक 
वात थी--मानो वह पृथ्वी पर नहीं, किसी और ही ग्रह पर होनेवाली घटना थी । 
तीन हफ्तों के इस मार्च में जीवन का एक सत्य उसके सामने आ गया; मनुष्य 
की यातना सहने की एक सीमा होती है और वह सीमा उसके सामने आ गई थी । 
प्लेटिन कारात्येव के चेहरे पर अब भी मुस्कराहट वनी रहती थी । उसकी आंखों 
में एक विचित्र आनन्दमय प्रकाश अब भी शम्िलमिलाया करता था। अदम्य था उसका 
साहस कि वह अब भी गांव की कहानियां सुनाया करता था। वे कहा नियां वेसिर-पैर की 
थीं। उनका अत खीं च-तानकर धामिकता में किया जाता था। उससे पियरे की आत्मा में 
एक नई स्फूरति-सी भरने लगती जैसे वह जीवन का एक नया अर्थ अब समभने लगा था 
जिसमें वेदना को सहने की भी असीम आवश्यकता थी, जहां अपराधों के ऊपर जीवित 
रहने की लालसा थी, जहां मनुष्य की अपराधी चेतना सव कुछ सहकर भी एक कल्पना के 
आनन्द को सदेव के लिए अपने नीतर निमज्जित कर लेना चाहती थी । पियरे जिन अर्थों 
में जान-पहचान, रिव्तेदार, दोघ्त और प्रेम आदि की व्याख्या करता, कारात्येद वह सब 
जानता ही नहीं था, किन्तु वह जिसके भी सम्पर्क में जाता, उसके प्रति प्रेम से रहता, किसी 
एक व्यक्ति-विशेष के प्रति नहीं बल्कि मनुष्य-मात्र के प्रति। कोई भी मनुष्य हो, उम्रके 
प्रति उसका सहज स्नेह-व्यवहार होता | वह अपने साथियों से प्यार करता था, उसे फ्रेंच 
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लोगों से भी प्रेम था और पियरे से भी प्रेम था क्योंकि पियरे उसके पास रहता था। यद्यपि 
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पियरे यह जानता था कि उसके प्रति कारात्येव की ममता थी, किन्तु जिस क्षण कारात्येव 
को पियरे से दूर होना पड़ेगा, उस समय भी उसे इसका तनिक दुःख नहीं होगा । 

कारात्येव को बुखार आने लगा था और सैनिकों को यह आज्ञा थी कि जो कैदी 
पिछड़ता जाए, उसको गोली मार दी जाए। दिन पर दिन बीतते गए। कारात्येव किसी 
प्रकार चलता रहा, चलता रहा । एक दिन मा में पियरे ने सुबह के वक्‍त कारात्येव को 
नहीं देखा । उसने मुड़कर ढूंढ़ा । कारात्येव एक वृक्ष के नीचे बेठ गया था और दो फ्रेंच 
सेनिक उसके पास भुके हुए खड़े थे। पियरे में फिर पलटकर देखने का साहस नहीं हुआ । 
थोड़ी देर बाद गोली चली, लेकिन पियरे के पांव आगे बढ़ते चले गए । 


जार ओर उसके जर्मन जनरल अब कुटुजोव पर जोर दे रहे थे कि इस समय वह 
फ्रेच सेनाओं पर जोर से टूट पड़े और उसका सर्वंनाश कर दे, लेकिन वृद्ध मार्शल उन सारी 
आज्ञाओं, प्राथंनाओं और तकं-वितकों को जे से सुन ही नहीं रहा था । उसका उद्देश्य यह नहीं 
था कि नेपोलियन को रूस में रोके रखे । वह उसको वहां से निकाल देना चाहता था । 
देहात उजड़ा पड़ा था, और घायल फ्रेंच जानवर उस बियावान में पलटकर भाग रहा था । 
उसको घेर कर परेशान कर डाला गया था और वह अब भूख से घबरा गया था। कुटुजोव 
जानता था कि इतने बड़े मैदान से वह भूखा जानवर ज़िन्दा नहीं लौट सकेगा । उसकी 
भविष्यवाणी सत्य प्रमाणित हुई। विशाल फ्रेच वाहिनी ने जिस समय रूस में प्रवेश किया 
था, उस समय की सर नेक अफयाअव बाकी नहीं रही थी। जब नेपोलियन की सेना रूस 
की सीमा तक वाएरा»6च गई तब उसके दस में से नौ हिस्से विनष्ट हो चुके थे । कुटु- 
जोव बीच-बीच में फ्रेंच सेना पर आक्रमण करने के लिए कुछ चंचल गति से प्रह्मर करने- 
वाली अपनी सैन्य टुकड़ियां भेज देता था । 
दोलोहोव और पियरे के दन्द्-युद्ध में निर्णायक बननेवाला डेनीसोव ऐसे ही 
एक विनाशक दल का अफसर था। अक्टूबर के महीने में एक दिन डेनीसोव को पता 
चला कि स्मालेन्स्क से कुछ दूर एक गांव में एक फ्रेंच सेना पिछड़ गई थी। वह अपने 
कज्जाकों को लेकर उसपर टूट पड़ा। उन्होंने अनेक फ्रेंच सैनिकों को मार गिराया और 
फिर घोड़ों को उनके चारों ओर सरपट दौड़ाते हुए उन्होंने इस कदर गोलियां वरसाई 
कि बाकी क्वे फ्रेंच सैनिकों ने अपने हथियार डाल दिए। कुछ फटे-हाल, किसान फ्रेंच 
सेनिकों के पीछे से चिल्लाते रहे, “कज्जाक आ गए ! कज्जाक [” 
डेनीसोव और उसके आदमी घोड़ों से उतरे और उन्होंने रूसी बन्दियों को गले 
से लगाया । उनमें पियरे भी था । एक मिनट तक वह अपने साथियों के हर्ष के निनाद को 
युनता रहा, जैसे वह पागल हो गया था, जंसे वह किक्र्तव्यविमृढ़ हो गया था। और 
फिर सहसा वह पागल की तरह हंस उठा और चिल्लाया, “साथियो, ये हमारे अपने लोग 
हैं । हमार भा2 हैं । 
एज्जाकों को ने पियने को आरेल पहुँचा दिया जहां वह वीमार पड़ गया और तीन 
होने तक अस्पताल में पड़ा रहा । इतने दिन का दुःख और असह्य यातनाएं, जो बन्दी 
तिवन में उसदा लिए सहन बन गई थीं, अब मानो उन्होंने प्रभाव दिखाया। भयानक 
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